梁京的詩

野薄荷

除了黑暗，這里似乎足夠寬敞

總有東西能讓你快樂，就像

我們，兩只精靈，

曾靠在后院的椅子上反復用翅膀扇動彼此；

鏡中的火車像風帶它們離去，

碾壓過你癱瘓的下肢——在前方變直

擋住我的路。

我給了我自己，騰去死亡和稅金外，

尖銳的生活；活著，

種植棉花，老虎，數不清的精湛的恐懼，

一些音節

今天躲在嘴里擠破另一些。

我想，只需你觸碰我，激動，但不說話

等待鬼魂將我們的聲音朝外打開，假如

它有形象，

請說：你已經沾滿鮮血，但

舔掉它并不可恥，要注意方式。

有時，你的詞語并不在這……我用它刷牙

摩擦牙齦上打結的死域，

這是我記住它們的理由，如此靈活，你笑

過了今天，大地還是今天

你的愛人把你埋入沙灘*

“它們永不再來”。

帕丁頓車站旁的寓所

在黑市的角落里永遠掛著一副蟒蛇形的面具

戴上它，你的牙齒就從嘴的兩邊往外

翹起，她兇殘得

像許多個復仇敘事里寫的那樣：

“噴火的樣子……”可靠，火花壓著的臉：

這一切不難以支撐的榮耀；殘忍

有什么唐突地進入了生命？一顆

空包彈，難辭其重力（在枕邊）綻放，然后

徹夜無聲地射向世界的另一頭。對此

他們肯定會懷疑，這一路上的折磨

是如何稀釋了你的生命，灌滿毒液，

分別注上日期，銷售；你要做點什么？

在生活的精彩演繹中，什么輕輕地離開了？

于是——我早早上床，整夜期待你的死訊，

用拼字法的邏輯練習了心碎

到第二天儼然成了個老手。

你應該去往哪里？透明的屋子內

忍耐，月光羸弱

一面鏡子的銀面上突然出現：你的臉

如迷一般

起初，太陽在蟻群的身后燃燒

它在這里，而不是懸掛在一個角落

比如，在我的房間，我遇了見它

有時我稱它們為他們——

很多不夠豐滿的代詞，有時，生命。

她給了你一些

我無法給你的。很久之前，偏移到迷失

我們

像兩只快凍死的狗被困在黑暗深處咆叫

我意識到你曾和我有同樣的想法

在你離開后的幾年里

這個古老的爭論：男人，女人（或者反過來）還將要持續

但親愛的死者們啊，我發誓

急于去詢問這兩者將沒有任何不同。

很快，我們就要過完這個夏天，但

我仍不確定你是否愛我。

一灘鍍銀的液體，給我們的身體降溫

她是的，九月，嘗試再次離開

慢慢將淤積的淚水倒回進眼睛

能有什么樣的悲傷？

長長的路，一次緊密的山體滑坡

而我們都知道只要不去想那就是沒有

所以，停止思考，即使

它已經結束，如此短暫地拘留

你。一處到另一處，（不需要責備的）新鮮

我，不能。

*化用英格褒·巴赫曼的詩句。

梁京，博士就讀于亞利桑那州立大學東亞研究系。獲得第十四屆復旦大學光華詩歌獎，第十四屆北京大學未名詩歌獎。曾在《詩刊》《星星》《詩歌月刊》《草堂》等刊物發表詩歌。