在松林
一路匍匐,盤山公路護欄旁抬首
仰望山寺的塔尖
十二月的冷刺穿膝蓋骨
石縫中一枝芋荷正啜飲雪水
綠葉堅挺,凝出一面澄澈的鏡子
我已經很老了。黑曜石的長發
和馬尾松的松針一起鋪在落灰的窗臺
堆疊起數輪秋
南方的松林抵御著日光的炙熱
抖落光斑,那時我們
俯下身,把腳邊嬌小的植株都愛了一遍
直至今日,宇宙的星光依然周旋
在我們四周
點燈
湖中不見水,鏡子破碎
你拿出一盒受潮的火柴
劃過木盒側面的紅磷,火苗蹴起
定格這個夜晚,世界在你在身后褪去
雪山腳下是遺失的城郭,百鶴盤旋
城市褪去,我們置身昔日的沼澤
混沌未鑿,草叢中探出獵食者的眼睛
毛發茂密的手指相觸
溫度用來確認彼此存在
唇瓣用來交換氣息,木堆架起
唯一一束火把
是人類探向大地的眼睛
白松下又續一晝。你的魚際肌群
多么輕巧捏起細小的火柴
抵成兩個截面
未燃的是一重重山嶺
明滅的是蜿蜒相依的河流
林中
坐在林邊荒地,一個人的骨頭
埋于此地
山上堆一座山,溝外匯一條新渠
取下你身體里最美的肋骨
做上乘的刀具
輕輕劃過一株奶漿草橢圓的果實
也只有你,憐惜它丑陋的外殼
混沌之初你和無數個小小的胚胎
漂浮在母體溫暖的巢穴中
成篇的佳話將你預言
是的,你并不崇拜月亮和牡丹
就像一塊剪掉的指甲蓋
它咀嚼過那么多無聊的日子
驚蟄
母親,再等一陣知時節的雨吧
輕雷般,捻破那張盜汗的玻璃
透過珍珠耳墜小孔,倒瀉愁悶的日子
等一場雨,洗凈你如宣紙揉皺的面容
輕柔。午夜,你眼中藏匿一只
遭漲水流放的蚯蚓,弓起背脊撐裂土層
疼痛科,痛閾。多么陌生的詞匯
分裂無數條蚯蚓沖撞你柔軟的細胞
母親,在休眠的冬日
我在門后伸出掌心,去接一只雨水
不敢驚擾枝頭四望的鳥雀,唯恐秋聲零落
付梓益,2002年生,湖北省作協會員。曾獲野草文學獎“重慶地質杯”詩歌獎,青春文學獎。
有作品發表于《星星》《散文詩》等。