珠光菜市場

從文明路跨進(jìn)文明門，恍若從北宋回到當(dāng)下，直下，便是步云街；從步云街直下，左拐，就是文德南路；穿過十字，斜對面就是珠光菜市場。如果是周末，走這段路可真是清爽極了。如今的文明門不大，自然不是當(dāng)初的樣子，像一個(gè)大戶人家的家門，進(jìn)了門，便進(jìn)入了廣州人的生活源頭。步云街端端南下，一丈來寬，幾乎筆直，只是到了東濠涌，修了一道精巧的小橋，略略扭了一下腰身。走在此街，兩人可從容錯(cuò)身而過，若有一輛自行車七扭八拐地從對面而來，可要留意一點(diǎn)，免得磕磕碰碰。幾年前，步云街重新鋪過新石板路面，而此前這條路中央是又黑又亮的大石塊，我總懷疑廣州人把黑瑪瑙鋪在了路面，尤其是下著微雨的時(shí)候，黑黝黝的石塊閃著幽光，形狀不規(guī)則，行走在上面，古樸而有質(zhì)感，一時(shí)廣府優(yōu)哉游哉的氣質(zhì)從腳板升騰而起，自己都覺得格外嶺南。重新鋪設(shè)過之后的步云街，清一色的麻灰石板路面，倒也不失質(zhì)樸，每每跨過十來步，就有一塊鐫刻有吉祥圖案和“平步青云”四個(gè)字的石板，雖然這四個(gè)字顯得有點(diǎn)多余，卻也不失為對一段歷史的呼喚，對其名號來歷的強(qiáng)調(diào)。走在這干凈而富含寓意的路面，清爽如石板顏色一般，不張揚(yáng)、自我、自在，似乎一切都是命定，從這條步云街不經(jīng)意地走出去，不遠(yuǎn)處就是遠(yuǎn)大前程。其實(shí)，前面就是一個(gè)菜市場，珠光菜市場。

我原本認(rèn)定廣州的文明門、文明路一定是和五四運(yùn)動(dòng)有關(guān)，謬也。溯源而上，它竟然和廣州學(xué)宮的開辦有關(guān)。宋慶歷年間（1041—1048年），朝廷下詔，州縣立學(xué)，選部屬官或布衣宿學(xué)之士為教授，規(guī)定士須在學(xué)校習(xí)業(yè)三百日，方許應(yīng)舉。廣州郡守奉詔，在蕃市附近，將一座孔廟改建為州官學(xué)，是州一級的最高學(xué)府，亦稱“廣州學(xué)宮”。紹圣三年（1096年），章楶任廣州知府，把州學(xué)遷到番山之下，即今天的廣州市第一工人文化宮處。學(xué)宮大門正對著城墻，一些人認(rèn)為風(fēng)水不好，因?yàn)槌菈偻粒巴列歉叽蠛穸耍１称溜L(fēng)總一般”，氣脈壅窒，不利科進(jìn)。要平步青云，前面立一道城墻，怎么行？紹興二十七年（1157年），經(jīng)略蘇簡在城墻上開了一道門，名為步云門，含有“平步青云”的寓意，如今的步云街便是彼時(shí)步云門的見證，后來改名為沖霄門。清康熙二十五年（1686年）廣東巡撫李士楨奏請復(fù)開，理由是它正對廣府學(xué)宮，重開可啟文運(yùn)，將步云門改為文明門，自有“文教昌明”之意。

一股海腥味襲來的時(shí)候，抬頭看，珠光菜市場就在前面，西面北面都有壯觀的題匾，也不是匾，就是巨大的字。

我第一次到珠光菜市場，還以為走錯(cuò)了，門口沒有一棵菜，全是熟食，醬鴨、白切雞、馬蹄糕、棗糕、發(fā)糕，一應(yīng)俱全，進(jìn)了一樓，各式的衣服和廚具，這就是日雜市場嘛，還有美甲、整容店，哪里是菜市場。商品卻便宜得出奇，還是那舊日的叫賣聲，像清代的甚至更早時(shí)候的叫賣，聽不懂也不怕，其實(shí)就是便宜、質(zhì)量好的意思。有一次，我本來是去買菜的，沒想到這市場里面的蒸鍋套了四層，才四十多塊，還是不銹鋼的，我就抱了回去，鍋里裝了一份燒鵝，卻忘了買菜。進(jìn)了家門，老婆問我菜呢，我說那市場不賣菜。

其實(shí)，真正的菜市場是在二樓三樓，二樓多的是海鮮和肉類，三樓就是蔬菜和水果。我第一次買海鮮就在二樓，我買的是生蠔。問價(jià)格，生蠔便宜得令人驚訝，要是在蘭州，每只還不得二三十塊錢一個(gè)。這兒，一只才五塊六塊，按個(gè)頭大小論價(jià)，太大的一口吃不下，價(jià)格還高，沒必要，就買中等大小的，一口一個(gè)，剛好。老板問我，殺不殺，我說不殺。我心想，你真把我當(dāng)北方佬了，海鮮海鮮，殺了還能叫鮮，圓圓滿滿買回去，我自己殺，蒜蓉蒸生蠔，我是自信的。我有的是甘肅老家捎來的上好紫皮蒜。

這一次，我買了十只生蠔，回家開始?xì)⑸枴Ｎ掖髁耸痔祝笾鴮Ｓ玫男∏说叮赃昕赃臧胩欤鎸δ窃级鑵柕南枤ぃ偹泱w會(huì)到了原生態(tài)的生猛之性，盡管其內(nèi)里無比柔軟。其中一個(gè)長得嚴(yán)絲合縫，天然的無隙可乘，可稱之為“死胎”的家伙，總算是找到了一個(gè)小小的頭部縫口，將刀刃插進(jìn)去，左撬右掰，搞得我滿頭大汗，終究不得其要領(lǐng)；最后還用上了鐵錘，總算是攻克了最后一個(gè)難關(guān)。脫下手套，手掌、手心、手指滿是鮮血，血口縱橫密布，卻也無妨，隨手貼上創(chuàng)可貼了事。我像一個(gè)失敗的屠夫，頹然坐下來，點(diǎn)了一支煙，平復(fù)了半天心情。而后在朋友圈展示了一下與生蠔廝殺的戰(zhàn)況，很快，一位老廣好友回復(fù)，水煮一下，自己就開了，何苦如此大動(dòng)干戈。嗚呼！

說起生蠔，北方人認(rèn)為最好的生蠔在威海，央廣的于丹就是威海人，后來寄來一盒生蠔，有三四十個(gè)，我就端詳，長相和廣州的生蠔并無二致，粗糲、雄壯，但威海的生蠔個(gè)頭顯然是大多了。這一次，我面對生蠔，正如庖丁解牛，心中自有丘壑，清水沖洗之后，放進(jìn)滾水，煮了不到兩分鐘，那蠔殼已然開裂，從鍋里倒出來，輕輕一撬，輕松搞定。第一次吃生蠔，還出現(xiàn)過一個(gè)問題，不宜蒸的時(shí)間過長，我老婆哪里蒸過生蠔，一氣蒸了半小時(shí)，結(jié)果出鍋，潑上蒜泥，我吃著總沒有飯店的香，也不敢多加評價(jià)。后來，悄悄請教喜歡美食的同事，他說最多蒸五六分鐘足矣。按照我的說法，蒸老了，蒸塌了，總之是蒸得太過了，不鮮了，那嫩糯的肉質(zhì)變了。等到威海的生蠔來了，我已經(jīng)完全具備了整治它的能力。

說起吃生蠔，我吃過一次虧。有一次，一個(gè)老家的故友來廣州，我們先是吃過正餐，接著在北京路街頭溜達(dá)，此后就在文德路邊上的一個(gè)夜宵檔口坐下來，要了一打燒烤的生蠔。嗯，夜宵嘛，總得喝點(diǎn)啤酒，這才是標(biāo)配。啤酒我要常溫的，他比我小幾歲，啤酒得是冰鎮(zhèn)的。也罷，常溫兌冰鎮(zhèn)，喝。那一次夜宵，吃得我生生在床上躺了兩天，腹內(nèi)蒜泥生蠔和啤酒久久未曾和解，鬧得肚子像懷孕四個(gè)月，直至兩天后方才緩緩消解。思來想去，就怪那蒜，生蠔殼內(nèi)除了肉，就是蒜，不過油也不少，油汪汪的，總之是連蒜帶油吃將下去的。自此，我得出的結(jié)論：蒜和啤酒相克，不能混用，切記。

珠光菜市場的商販大多是本土廣府人，說的都是白話。一次，我和老婆去菜市場買菜，半天不見她跟過來，我回頭去找她，她正和一位攤主在爭執(zhí)，我老婆不懂白話，用普通話說，你算的三塊一毛，我都付了，咋啦？那位攤主也是女的，笑盈盈地辯駁，不是一毛，是一毛。我聽來聽去，正應(yīng)了廣府人的四個(gè)字：雞同鴨講。人家是把二讀作一，所以為了這一毛，她們誰也認(rèn)為自己沒錯(cuò)，一個(gè)要走，一個(gè)不肯。等我反應(yīng)過來，笑著用微信又轉(zhuǎn)了攤主一毛，那攤主笑著說，冇事啦。即無所謂啦。隨后給老婆說明了緣由，老婆看著那攤主的嘴巴，笑得前仰后合，那位攤主也笑了，她說，我也冇錯(cuò)啦！老婆問我什么意思，我說，她說她也沒錯(cuò)。嗯，誰也沒錯(cuò)。

有一年，我女兒回來，我想要整治一桌粵菜，滿足一下女兒的口腹之欲，便去了珠光菜市場。正好那天二樓右手邊的一個(gè)檔口有鱷魚，我問那老板，一斤多少？他說二十塊。不貴啊，才二十塊，這可是連我也從來沒有見過的海味，盡管此前喝過鱷魚肉煲湯，但親眼看見鱷魚，這是第一次。一段二尺長的鱷魚躺在案板上，身上還披掛著鱗甲。我再問那老板，怎么吃？他說，就像豬肉一樣，紅燒，好吃啊！要兩斤，但一定去皮。老板笑著答應(yīng)了，輕松去皮，剁成了一寸見方的小塊，便于炒燉。等我女兒進(jìn)了門，我就端出了一盤紅燒鱷魚。女兒一吃，不錯(cuò)啊，我們爺倆大快朵頤，我還自斟自飲了兩杯，煞是開心。沒想到次日一早，女兒就對我不客氣了，她原本細(xì)膩光滑的臉蛋上長出了好幾個(gè)痘痘。天哪，這可不是一般的事故。這是咋回事？我想來想去，這是鱷魚肉吃多了，內(nèi)火過旺，燒的。很快，我自己的臉上也長出了痘痘，像青春痘一樣。完了，全完了。我無比慚愧，不敢和女兒爭辯半個(gè)字，女孩子的臉蛋是天大的事。誰讓我聽信那攤主的紅燒吃法。后來才知道，本土的人一般都拿鱷魚肉煲湯，紅燒的少。有人就說，哦，說明那鱷魚一定是野生的，是上品，力大，家養(yǎng)的哪會(huì)。誰知道呢？韓愈當(dāng)初“一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千”，云橫秦嶺、雪擁藍(lán)關(guān)，歷經(jīng)苦寒，一身疲憊，來到潮州，如果進(jìn)門能有一碗紅燒鱷魚，那該有多好，哪怕長幾個(gè)痘痘，又有何妨。

在珠光菜市場，我學(xué)會(huì)了一個(gè)漢字：甜。甜，我當(dāng)然認(rèn)得，這個(gè)字和我交際至少也四十多年了，它的意思豈能不懂。非也。我去菜市場，賣青菜的多是女老板，也不知道是什么原因。有一次，一位女老板推薦說，這是寧夏菜心，很甜的哦。我估計(jì)她是聽出了我的北方口音，才特意推薦的北方菜。我想，寧夏菜心和甘肅菜心并無二致，怎么突然甜起來了呢？我想不通，再三確認(rèn)：“真的甜嗎？”那老板眼神和語氣同樣篤定，說：“真甜，不信你拿回去吃，不甜下次來找我，免費(fèi)給你送菜。”奇怪，我滿腹狐疑地買了菜，回來清炒，迫不及待地吃了一口，倒是很鮮、脆，可是就是沒有甜味。此后，我再去珠光市場那“甜菜”檔口，我就問，上次你說寧夏菜心很甜，我買回去嘗，一點(diǎn)都不甜。站在旁邊的一位女主顧聽著笑了，她顯然是一位白領(lǐng)，見識(shí)遠(yuǎn)超女?dāng)傊鳎粗艺f，她說甜就是新鮮的意思，新鮮菜，就說甜，并不是甜味的本義。我這才明白，這甜字原來含有新鮮的意思。此后，在酒店吃飯，遇到青菜，我就說這菜真甜，若有老廣在旁，聽我說，便頻頻點(diǎn)頭：是甜。嗯，我學(xué)到了漢語甜字在嶺南的引申義。

其實(shí)，我來廣州上班沒幾天就注意到了珠光菜市場，我喜歡菜市場。倒不是矯情于菜市場有煙火，而是因?yàn)槲冶緛砭托枰獰熁穑谕饷娉燥埉吘钩杀疽撸约鹤鲲垼倸w還是節(jié)約一點(diǎn)，關(guān)鍵是可口。那天下館子是因?yàn)槲业暮蟊吵隽藵裾睿W得難受。講給同事老嚴(yán)，他說，沒事，中午我請你去吃飯，保治。老嚴(yán)是本地人，盡管老家在鄉(xiāng)下，但他自己早就是老廣了，他說珠光菜市場不遠(yuǎn)處有一家水蛇粥店，他小的時(shí)候就在開，現(xiàn)在還開，老店，吃了水蛇粥，專解濕氣。就是這一次，路過了珠光菜市場，我就特地留意了一下，像留意了一個(gè)人。接著，三兜四轉(zhuǎn)，一家水蛇粥店就在眼前。嗯，這家店小，裝修也不講究，就是老廣樸素的衣著一樣，夏天都穿汗衫；他點(diǎn)了幾樣菜，主食就是一鍋水蛇粥。他不斷盛，我不斷喝，大家都勸我多喝。我也不客氣，喝了三四碗。次日，后背濕疹竟然真的消失殆盡。我告知老嚴(yán)，濕疹痊愈了。老嚴(yán)說，也怪，你為啥別的部位沒有濕疹，單單是后背，一般人都是腹部、胸部，你這濕疹長得也奇怪。我也納悶，后來細(xì)想，根本怪不得嶺南的濕氣，是怪我自己。我來大沙頭四馬路上班，房在順德，那時(shí)候地鐵只通到南站，到陳村的地鐵尚未開通，只好買了車，便于往返。剛開車，緊張無比，手握方向盤，整個(gè)身子挺得筆直，像要奔赴一場總統(tǒng)晚宴，哪敢稍有疏忽，加之進(jìn)了城，車輛穿梭如過江之鯽，一個(gè)新手哪敢有喘息的機(jī)會(huì)；如此，后背緊貼著椅背，開一小時(shí)，再開一小時(shí)，如此后背密不透風(fēng)，汗水不得外泄，捂在皮肉和椅背之間，哪有不出濕疹的道理嘛。幸虧發(fā)現(xiàn)及時(shí)，治療也及時(shí)。水蛇肉質(zhì)的確筋道，絲絲縷縷，毫不黏糯，純白細(xì)密，緊貼在蛇骨上，可不像羊肉那么松軟，也不像魚肉那么細(xì)膩；水蛇長期在水里生活，哪里怕潮濕，治濕疹，自是天然的解藥。此后就很少吃水蛇了，倒是在珠光菜市場也時(shí)有發(fā)現(xiàn)，絞在一起，游移不定，要讓我整治這一道菜，我是萬萬不敢的。但粵菜最大的特點(diǎn)，就是用料五花八門，無所不包，飛潛動(dòng)植皆可入口，蛇蟲鼠鱉任意烹調(diào)。南宋人周去非說，廣州人“不問鳥獸蟲蛇，無不食之”。

廣州人愛吃蛇，被視為驚世駭俗的事情。其實(shí)早在西漢《淮南子》就有“越人得蚺蛇，以為上肴”的記載了。相傳蘇軾被貶廣東時(shí)，他的愛妾吃了一道美味佳肴，贊不絕口，問廚師是什么做的，廚師告訴她，那是一道蛇羹。美人大驚失色，竟至惡心過度而死。這僅僅是傳說，是無法考證的事。也不知道，此妾是否那位知道蘇軾腹中有何物的王朝云。但蘇軾愛妾王朝云死于惠州、葬于惠州西湖的事是確切的，惠州西湖至今還有王朝云墓。如果她的死因源于此，也是挺悲哀無奈的，不知蘇軾對水蛇是何等痛恨？

在廣府，女子不會(huì)針線，只會(huì)茶飯，若論美食，個(gè)個(gè)精通，不通美食，出嫁則難矣。也許這就是粵菜廣為流傳、經(jīng)久不衰的原因之一吧。不像北方，女子的針線茶飯皆要精通，而且針黹在先，方才被婆家待見。想必也是北方寒冷，穿暖是首要，否則被生生凍死了，還談什么美食。對廣州女子來說，學(xué)廚藝比學(xué)女紅更重要，會(huì)做菜就是“大好女”。唐人房千里說：“嶺南無問貧富之家，教女不以針縷績紡為功，但躬庖廚、勤刀機(jī)而已。善醯醢菹鲊者，得為大好女矣。”能否烹得一手好菜，是女子出嫁的標(biāo)準(zhǔn)之一。媒人上門，女方家長可以坦承自家女兒不會(huì)針黹，但廚藝卻是必不可少的。父親會(huì)理直氣壯地說，要我的女兒裁布做袍，實(shí)話實(shí)說，她端的不會(huì)；你說要下廚做菜，無論水蛇黃鱔，一道勝過一道，沒有她不會(huì)治的粵菜：“我女裁袍補(bǔ)襖，即灼然不會(huì)；若修治水蛇、黃鱔，即一條必勝一條矣。”

可別認(rèn)為珠光菜市場只賣菜，花也是不可或缺的，也是所有廣府菜市場必不可少的。我所熟悉的另外一個(gè)菜市場，盛賢綜合市場也是如此。在步云街或文德路，我總能碰到一位身材瘦削的老婦人，她正是從珠光菜市場走出來的，一手提著菜籃，一手持一束素馨花或康乃馨或香水百合或小菊花或向日葵或蘭花，不多，就幾束，走起路來，不疾不徐，正和廣州人吃早茶的樣子差不多，淡定，從容，雷打不動(dòng)，其實(shí)這才是廣州應(yīng)有的樣子。廣州人愛花，由來已久。屈大均說：“南人喜以花為飾，無分男女，有云髻之美者，必有素馨之圍。在漢時(shí)已有此俗，故陸賈有‘彩縷穿花’之語。”平民人家不分男女，把花朵簪在云鬢上，別上衣襟，或用細(xì)繩把鮮花穿成項(xiàng)圈，讓它慢慢綻放，慢慢升華，清香四溢。尤其是每年三月三，傾城出動(dòng)，萬人空巷去踏春，渾身插著花朵，或?qū)Ⅴr花做成燈籠，點(diǎn)上蠟燭，執(zhí)在手中，作為夜游的燈盞，多么美好。尤其是女子，游玩歸來，將花朵編成花瓣，搭在床頭，一張花床，一夜馨香，連夢都浸透著花香。

每年小年前后，珠光菜市場斜對面的迎春花市便開張了，那是一個(gè)微型廣場，年關(guān)將近，悠閑下來的人們流連忘返，有的女士完全不是來買花的，而是來賞花的，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，聞了又聞，嗅了又嗅，終究只買了一小束，才滿足地離去。唯有這段時(shí)間，珠光菜市場的海腥味才被花香遮蔽了去。

責(zé)任編輯：朱亞南