拯救帝王蝶

Saving the Monarchs

攝影/ 海梅·羅霍 采訪并編譯 / 頓思齊

Photo by Jaime Rojo Interview amp; Translate by John Dun

Qamp;A

最初是什么啟發你選擇帝王蝶作為作品的核心主題？

攝影師海梅·羅霍（Jaime Rojo）用二十年光陰編織成一部關于生命遷徙的視覺史詩。這位國家地理探險師、國際保護攝影師聯盟高級研究員，憑借作品《帝王森林》（Inthe Forest of the Monarchs）摘得2024年BigPicture 自然世界攝影大賽全場大獎，用鏡頭解構著這場跨越四代生命的奇跡。

作為生態攝影的行動派，羅霍的鏡頭始終聚焦于“連接”。他追蹤帝王蝶（黑脈金斑蝶）從加拿大繁殖地到墨西哥越冬地的完整路徑，揭示乳草植物減少、殺蟲劑濫用等人類活動對遷徙鏈的致命沖擊；他記錄科學家在蝴蝶翅膀上粘貼微型追蹤器的過程，將技術監測與人文關懷并置。羅霍的作品常以自然光為畫筆，利用晨昏時分的斜射光線塑造蝶群的立體感，或在霧靄中營造出神秘的朦朧氛圍，使畫面充滿電影般的敘事張力。

海梅·羅霍：我與帝王蝶的初次邂逅，是在我作為年輕的環境科學專業學生抵達墨西哥幾天后。我參觀了山區的越冬保護區，數百萬只蝴蝶紛飛的景象令我著迷。那時，我還在摸索如何把對攝影的熱情與環保事業結合起來。金斑蝶恰好成了完美的橋梁，它們美麗動人，貼近生活，還能引起觀眾的共鳴。隨著時間推移，我意識到它們的遷徙背后藏著更宏大的故事，關乎棲息地喪失、氣候變化與文化認同。

拍攝成群的帝王蝶時，你如何平衡“記錄宏大場景”與“捕捉個體細節”之間的關系？在這個過程中，你做了哪些技術上的“妥協”或“創新”？

海梅·羅霍：這是一種微妙的平衡。宏大的場景中，數百萬只帝王蝶布滿森林樹冠，極為壯觀。作為攝影師，我對這種景觀的拍攝得心應手。但多年來，我發現，交替使用這種開闊、沉浸式的鏡頭與特寫（即從數百萬只蝴蝶中單獨聚焦一只）也非常有效，并且能幫助人們建立情感連接。

帝王蝶的遷徙高度依賴特定的生態系統。你的作品是否刻意呈現了這些“關鍵棲息地”？它們對遷徙有何意義？

海梅·羅霍：當然有意義。帝王蝶的生存依賴三大生態系統的健康：北美草原（馬利筋生長之地）、美國與墨西哥的遷徙走廊（原生開花植物為遷徙中的蝴蝶提供能量），以及墨西哥中部供它們越冬的高海拔冷杉林。每一處都在它們跨代遷徙的旅程中扮演著關鍵角色。通過攝影，我試圖展現帝王蝶與這些地方的緊密聯系。愛荷華州的一片馬利筋地，或是米卻肯州的一條伐木路，都可能決定整個種群的命運。

你的作品中，“冷暖色調”的運用是否有特殊用意？你希望通過這種色彩語言傳達什么？

海梅·羅霍：是的，在創作這個題材時，我對色調做了很多創意性選擇。我一直很欣賞自然光線與人工光線的恰當融合，尤其是冷暖色調的搭配。在拍攝中，我也會本能地追尋這種平衡。多年來，在墨西哥越冬保護區拍攝的照片往往色彩豐富，帶有明顯的暖色調。但當我開始記錄遷徙路線上科學家和環保人士的工作時，卻不得不面對另一個現實——他們的大部分工作在正午進行，此時光線刺眼且對比度極強。于是，我開始使用人工光源，以便在這類敘事性畫面中更好地控制色調。

近年來，帝王蝶數量下降，你的鏡頭是否記錄下了這種變化？如果用一組照片對比10年前的棲息地，你最希望觀眾看到什么？

海梅·羅霍：攝影可能是一種具有欺騙性的藝術。我拍攝的一些最受歡迎、最引人注目的墨西哥越冬保護區照片，恰恰來自帝王蝶數量創歷史最低的年份。如果多年持續探訪這些棲息地，你會痛苦地發現帝王蝶數量的減少。但我希望觀眾看到的不僅是它們數量的下降，還有更廣泛的環境變化——草原被單一作物取代，森林因公路或鱷梨種植園而碎片化。將重新造林的區域與退化區域并列展示，能讓人們切實感受到其中的利害。攝影幫助人們發現正在失去的東西，以及仍能拯救的事物。

作為專業的生態攝影師，你認為“記錄”與“干預”的界限在哪里？你的作品更傾向于“客觀記錄”還是“主動倡導”？

海梅·羅霍：我不認為兩者有清晰的界限。我的目標并非傳統意義上的“客觀性”。我追求真實，但也追求情感沖擊力。我的許多作品基于“解決方案”的原則，旨在引發觀眾產生好奇、關切，乃至行動。我不只是事實的記錄者，更是講述者與倡導者。如果一張照片能促使人們種植馬利筋或支持棲息地保護，那我的工作就有了意義。

如果用一句話總結，你最希望觀眾通過帝王蝶遷徙的影像記住什么？

海梅·羅霍：這是少數能讓個體行動產生重大影響的保護案例之一。如果你生活在帝王蝶的繁殖地或遷徙走廊，只需稍作調整讓草坪不那么整潔，多種些馬利筋和原生開花草本植物，對它們而言就可能意義非凡。