時光旅途 弗洛拉·博爾希

匈牙利當代攝影藝術家弗洛拉·博爾希（Flora Borsi）的創作主題集中關注個人身份、關系、情感和夢想。她擅長使用高超的后期處理來創作超現實的圖像：她可以把黑暗的幻想和夢想熟練地具象化；她可以利用巧妙的隱喻，闡釋在城市中思考、感受、夢想和表達的含義。她的作品經常以女性身體為特色，在隱藏和揭示了眼睛或臉部后，留下較為女性的特征，以此探索代表女性的元素以及身體與自我之間的關系之類的問題。

當自拍成為當代人記錄存在的日常儀式，弗洛拉用一組《時光旅途》為這一行為賦予了跨越世紀的浪漫。她讓自己的身影與 20 世紀的文化巨擘們自然同框，用數字技術搭建起一座連接過去與現在的影像的橋梁。這些看似輕松的“合影”背后，藏著對時代記憶的敬畏、對技術美學的深耕，以及人類共通的時空遐想。

這些作品的魔力，在于它們精準捕捉了“自拍”行為的本質——不是對容貌的炫耀，而是對 “在場” 的確認。弗洛拉巧妙地利用了這種當代行為與歷史語境的張力：當 21 世紀的自拍姿態出現在黑白老照片中，當她手持無形的“手機”與愛因斯坦（Albert Einstein）討論公式，當她用現代人的松弛感俏皮地回應奧黛麗·赫本（AudreyHepburn）的凝視，這種時空錯位反而讓歷史人物從教科書的刻板印象中“活”了過來。他們不再是遙不可及的符號，而是能與我們共享一個鏡頭、一起微笑的“同代人”。

在技術泛濫的今天，弗洛拉的創作更像一場溫柔的提醒：PS工具的價值從不在于制造虛假，而在于實現那些無法被物理法則允許的情感連接。《時光旅途》最動人的地方，或許正是它戳中了人類共通的愿望——我們都曾幻想過穿越時空，去觸摸那些塑造了時代的靈魂。而弗洛拉用像素與代碼，將這份幻想變成了可觸摸的視覺詩，讓每個觀者都能在這些照片中，找到自己與歷史對話的可能。

當我們凝視這些影像時，看到的不僅是技術的勝利，更是一場跨越百年的精神擁抱。在弗洛拉構建的時空褶皺里，自拍桿與老式相機達成了和解，當下的呼吸與過去的心跳產生了共振——這或許就是數字時代最浪漫的藝術表達：用最現代的技術，致敬最永恒的人性。

郭宬：首先能否簡單跟我們談談你是如何進入攝影界的？

弗洛拉·博爾希：我從11歲起就開始學習攝影后期處理了。之后，我決定創作自己的作品，所以我必須從最基礎的攝影知識學起。我想創作完全屬于我自己風格的攝影作品。從那時起，對我來說，攝影不再是簡單的后期處理，它變得更加重要，也更加有意思。

郭宬：是什么讓你進入概念攝影？

弗洛拉·博爾希：概念攝影對我來說就是一切。我意識到，當我只是拍照，并沒有傳達信息時，是吸引不了觀者的目光的；而當我在作品中用到一些概念時，我會觀察觀眾的表情，每個人都停下來開始思考，于是我就愛上了概念攝影。我所創作的每一幅作品中都隱藏著某種意義。對我來說，找個概念進行創作還是容易的，因為我經常將自己的情緒通過作品表達出來，也有一些個人生活中的事情。如果我處于非常放松的狀態，生活中沒有什么事情發生，我會從目前比較流行的作品中尋找靈感。我會把不同的概念結合在一起。因此，每當我受到攝影師作品的啟發時，我會嘗試稍微調整，通過其他人的概念來創造一個不同的概念。我認為對每一個藝術家來說，有自己的觀點，有自己的人生觀是非常重要的，并向別人傳達我們的信息，作為藝術家，要表達我們自己，不管是真實的，還是超現實的，它也必須對觀眾產生一定的影響。為此，概念攝影是最好的方式。

郭宬：你想要通過這些作品表達什么？

弗洛拉·博爾希：我很喜歡通過超現實主義來表達自己，因為我喜歡在現實中創作超現實的夢想。它總是讓我興奮，而且我也總會想著我還能夠創作什么樣的作品。在我還很小的時候，我會畫一些在現實中看到的東西，這讓我感到很無聊。我一直在想，我是否能畫出別的東西來，那些不存在的事物。青少年時期，我開始對攝影感興趣，并且開始喜歡超現實主義主題創作的藝術家。

我愛上了超現實主義，因為它沒有任何限制，只有我們的想象力。我可以在畫面中表達我的情感、釋放自己的情緒，我想要追求的自由、在受到傷害后的自我療傷，以及任何天馬行空的想象，都可以通過超現實作品來表達出來。

比如我創作的《時光旅途》系列，超現實主義作品讓我完美實現了跨越世紀和歷史名人的合影。比如這幅關于畫家薩爾瓦多·達利（Salvador Dalí）的老照片，我自己非常喜歡。這個系列是關于一些名人的老照片，我把自己PS到他們的照片里。因為當時我想到一個問題，自拍在當下非常流行，而且還有很多人能跟一些名人進行自拍。我的想法是，回到過去跟這些我崇拜的名人拍一張自拍。

郭宬：你大概是從什么時候開始創作“與名人自拍”項目的？為什么要創作這樣的一組作品？

弗洛拉·博爾希：我在15歲時被診斷出乳房有腫瘤時，攝影成了我最大的愛好。當時，我真的很害怕死亡。所以，我意識到我可以通過藝術作品而不朽。如果我給自己創作自拍作品的話，那么我也會在未來留下痕跡。于是我在2013年開始創作了自己和名人自拍的這個系列，我想探索“自拍”現象的無限可能。幻想著若能回到過去與傳奇人物合影會怎樣？我好奇自己與那些逝去的好萊塢巨星、科學家、藝術家同框的模樣。這不僅是追求一張自拍照，更是想感受這些跨越時空的精神力量。之后它在全世界范圍內廣受歡迎。它登上了雅虎、《衛報》和《每日郵報》的首頁，之后就全網都在爭相報道這個系列作品。當時我只有20歲，然后我收到了來自美國、中國等世界各地的很多采訪邀約，我需要先考慮幾個晚上，然后才能處理這些邀約。

不過在我做了這個系列之后，就有一些人模仿我的作品，他們還用我的概念做展覽，有的人還獲了獎，盡管這個概念并不是完全由我原創，因為你可以在美國電影中獲得這個靈感，比如1990 年代的一部電影，但我還是有些難受。我認為我在20 歲的時候，就已經盡了最大的努力創作這組作品，當有人把整個概念都拿走并聲稱這是他們的想法時，這就不太好了。

郭宬：通常你是怎樣創作你的作品？能否聊聊你的創作流程？

弗洛拉·博爾希：我對自己的創作還是比較有想法的，一般情況我會把自己想象的畫面先畫個草圖出來，并根據拍攝給自己化各種妝容，或者添加一些東西。我也喜歡創造拍攝場景和制作一些元素，然后和他們一起拍攝。我會把相機放在三腳架上，使用自拍器進行拍攝。通常，我都會將圖片需要的元素一個個拍攝好，然后我會花很長時間把他們放在同一幅作品中。給作品著色，并盡可能地美化細節。經過這個多圖層疊加的過程，之后就是最終呈現的作品。

以《時光旅途》這個系列為例，最初就是一張老照片，很顯然里面沒有我的。拍攝前我逐幀分析原片的布光、透視、景深、伽馬值、噪點類型甚至JPEG壓縮痕跡，然后先用筆畫出在這個照片中我的位置，再去選擇符合當時年代的服飾，化什么妝容，考據各個年代的時尚發型，因為這些都要符合照片中的場景。再按相同技術參數拍攝自拍，最后用數字技術對照片進行“做舊處理”。當我完成這一系列工作后，再通過PS 將兩者合并在一起。

郭宬：你通常是從哪里獲得靈感？

弗洛拉·博爾希：我收集了一些作品，用于激發自己的創作靈感。我認為在尋找靈感時，照著自己喜歡的東西找，這一點是非常重要的，因為我看到很多攝影師在測試各種風格的攝影，這個不行換另一個。尋找靈感的時候，我覺得有一個自己特別喜歡的藝術家就非常好了，我從互聯網上獲得靈感，當然，我也會去拼趣（Pinterest）網站看看其他攝影師的作品。同時，如果電影里有很刺激的場景，我就會想，我可以稍微改變一下這個場景，創作自己的東西。有時候我聽著音樂在城市里漫步，什么都不想的時候，腦海中會浮現出一幅幅畫面，每當我尋找靈感的時候，我就會想，這世界上有多少有才華的藝術家，有多少比我優秀的藝術家？這激勵著我去創造更多更好的作品。所以如果沒有其他藝術家 ，我就不會有靈感。

如果有攝影師在尋找創作概念或者超現實主義的靈感，我有一個非常好的建議，你可以從一個攝影師那里得到一個概念，然后再從另外一個攝影師找另一個概念，然后把它們拼在一起，你就創作了一個新的概念，這樣就會創作出屬于你自己的一個超現實的概念攝影作品。

郭宬：你的大部分作品都是自拍，面對自己的情緒和思想，以寫真的方式來表現自己的創意。現在大家都很喜歡自拍，但是你的“自拍”與眾不同，能和我們聊聊這個話題嗎？

弗洛拉·博爾希：我認為大部分人自拍和我所做的自拍人像的區別在于出發點。因為大部分人拍自拍都是想展示自己的外貌，她們會加個濾鏡，讓自己感覺良好。這只是為了獲得良好的自我感覺。

而我創作的自拍作品顯得要嚴肅得多，而且技術設備也明顯更好。對我來說，在作品中傳達一個具體的信息是最重要的。在我的自拍作品中，這中間有很多我沒化妝的照片。老實說，我看起來很丑，但我不在乎，因為照片要傳達的信息不是“我”。我喜歡化不同的裝，戴不同的假發，在畫面中扮演著不同的角色，這樣我本人已經不重要了，而要在畫面中傳遞的信息、表達的情感和情緒則更加重要。我希望觀眾看到這張照片時，關注點不是放在模特的皮膚有沒有什么問題，而是覺得這是一幅令人過目不忘的好作品，后期修圖非常完美。

郭宬：你覺得后期對于當代影像有怎樣重要的作用？

弗洛拉·博爾希：我的作品能成為2014 Adobe Premiere Pro封面圖片，并且還成為Adobe Photoshop 25的一員，說心里話現在想起當時收到邀約的時候都還感覺自己在做夢，這在我的職業生涯中是我所獲得的最大成就，也說明了業界對我的后期水平的認同。

應該說，PS是一個強大的工具，用好了，它會給你的作品增色，用的不好可能也會毀掉你的作品，這都取決于你想通過PS 來實現怎樣的效果。在超現實主義的概念攝影中，PS有著舉足輕重的作用，它是我們實現視覺愿景的工具，并盡可能地匹配那個愿景。對于藝術家來說，我們應該將這個工具用好。

郭宬：你的藝術創作動力來自哪里，是什么讓你持續進行藝術創作？

弗洛拉·博爾希：我的創作動力一般來自于自我鞭策，我總覺得自己在當下創作的作品還不夠好，可以做得更好。我的每一幅作品也都驗證了這一點：我可以創作出更好的作品！我總是抱怨自己做的最好的作品，并且不滿足于此。所以實際上，這是一種我無法控制的驅動力。它來自于我的內心深處。因此，有時候我必須放松下來，不進行任何拍攝，讓自己找尋到更多的靈感。

我的創作動機還來自于藝術世界。我想如果沒有藝術，這個世界將會糟糕透了，讓人窒息。每當人們看到展覽開幕時，他們就會興奮起來，因為他們可以感受到藝術帶給我們的東西，那就是快樂和幸福，沒有其他任何東西能帶來同樣的效果。最棒的是，我們的藝術就是讓別人快樂。看到別人感到快樂了，就是讓我也感到快樂，這樣就陷入了一個由藝術創作帶來快樂的無限循環。如果我能分享一點建議的話，我覺得攝影的主要目的不應該是作品給我們帶來的成就或金錢，主要是我能夠啟發并為之創作的人。這給了我很大的鼓舞，遠比成功或金錢更加重要。

郭宬：我們可以感知你在不斷的否定自我中前進。那么在你心目中，你覺得什么是好作品？

弗洛拉·博爾希：我覺得可以稱得上“好作品”，需要創作概念非常清晰。好作品會讓觀者在你的作品前駐留，然后會想，這是發生了什么？藝術除了帶給人們快樂之外，還能讓他們停下來思考。對比我的早期作品可以看到，我在通過使用象征手法來傳達信息這方面的發展。最早的概念作品我可能會更關注于“我”，這有點小自私；而現在，我主要關注的是創作的理念，而不是“自我”。

郭宬：攝影正在發生著很大的變化，從之前的靜態到動態，從單純的相機拍攝到各種影像成像手段的使用，再到現在AI 攝影的盛行，這些發展和變化有沒有改變你思考、探索以及攝影的方式？

弗洛拉·博爾希：作為一種媒介，攝影始終對變革持開放態度，但我認為人工智能正在從根本上重塑我們對當下攝影概念的認知。關鍵在于區分兩類創作者：一類基于現有攝影作品和視覺素材進行生成創作——這些素材汲取了全球藝術家與攝影師的集體智慧；另一類則從事原創攝影創作。

就個人而言，我不認為AI生成的圖像是真正的藝術。在我看來，它們與攝影存在本質區別。不過作為同時從事平面藝術并深耕攝影后期領域的創作者，我愈發難以清晰界定合成攝影與AI 生成視覺作品的邊界。

從我的創作立場出發，我始終將攝影視為表達內心的媒介。創作流程中的每個環節都建立在基于攝影素材的、有意識的決策之上。因此當Photoshop中的技術性操作可通過AI 簡化（尤其是那些原本需耗費數小時的工作），我認為在輔助性編輯環節使用AI工具符合倫理。但若僅憑幾行文字指令就生成完整圖像——既無原創素材又無個人智慧投入，且成果完全依賴機器的隨機性——這便脫離了人類思維的范疇。此類圖片本質上是機器邏輯的造物。

我堅信機器無法如人類般參與藝術創作。我們將靈魂注入作品，而AI 產物恰恰缺失這種靈魂特質。對我而言，這才是最根本的差異所在。

這種現象著實吊詭，藝術本應是人類超越機器、通向永恒的圣殿，但是人工智能這項非凡技術，竟在最具人性光輝的藝術領域獲得最快接納。

郭宬：你會給一些攝影新人什么樣的建議？

弗洛拉·博爾希：我的建議是，要做自己。首先要審視自己的內心，自己真正的內心想法是什么，視覺觀念是什么，夢想是什么，感興趣的藝術點是什么？其次作品的原創性是最重要的。通過模仿別人，可以取得一些成功。但藝術家永遠不會感到滿足，因為這不是他自己的想法。每當我實現自己的想法創作出好作品，我就會感到無比地幸福！第三，我認為練習是非常重要的，這是培養一個人耐心的最好方法。藝術創作需要耐得住寂寞，所以足夠的耐心可以讓人靜下心來沉淀下去創作出好作品。

弗洛拉·博爾希（Flora Borsi）

匈牙利攝影藝術家，哈蘇年度女攝影師2014Adobe Photoshop 封面作者入選美國福布斯“30位30歲以下人物榜”奧地利超級攝影巡回展評委

郭宬策展人、尚圖坊藝術顧問