在他手里，萬(wàn)物皆有BGM

胡蘿卜、燈管、板凳、廢棄水管、油漆桶……在山東東營(yíng)，一名叫時(shí)啟超的年輕人，讓這些“沉默”的日常雜物和食品，跨界成了樂器。他的人生軌跡，也如同他手中五花八門的“樂器”一樣，經(jīng)歷了一場(chǎng)“跨界”與“破圈”。

萬(wàn)物皆可吹響

“跨界”，意味著打破傳統(tǒng)的認(rèn)知邊界，創(chuàng)造新的可能性。一個(gè)出身農(nóng)家、曾輾轉(zhuǎn)工地、奔波于大街小巷送過外賣的年輕人，如何將“不務(wù)正業(yè)”的奇思妙想，變成改變命運(yùn)的鑰匙？時(shí)啟超的答案，藏在生活的每一個(gè)縫隙里。

時(shí)啟超是農(nóng)村娃，小時(shí)候跟舅舅學(xué)過一段時(shí)間吹笛子。結(jié)婚生子后，有一次給孩子做飯時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)胡蘿卜跟笛子長(zhǎng)得特別像，他就想，如果給胡蘿卜打幾個(gè)眼，能不能吹響？他試了一下，“打出第一個(gè)孔來，我一吹，聲音還特別好聽，然后我就開始研究如何把它做成樂器了。”

這次無(wú)心的廚房實(shí)驗(yàn)，像一顆投入湖面的石子。起初只是好奇和樂趣，但網(wǎng)絡(luò)世界的即時(shí)反饋——那些驚嘆、鼓勵(lì)，甚至質(zhì)疑，給了他意想不到的力量，也點(diǎn)燃了他內(nèi)心深處的火苗。一邊是工作養(yǎng)家的現(xiàn)實(shí)需求，一邊是“萬(wàn)物皆可演奏”的奇妙誘惑，時(shí)啟超站在了人生的十字路口。

后來，時(shí)啟超與朋友一起搞起了工作室，工作室像個(gè)“聲音實(shí)驗(yàn)室”，陳列著他的各種“樂器”作品，吹拉彈唱種類齊全。鐵鍋吉他、磚雕塤、水管古箏、蔬菜管樂……這些創(chuàng)意總能出人意料。

對(duì)于音樂人來說，演奏樂器并不難，最難的是制作樂器，特別是利用大小、尺寸都沒有標(biāo)準(zhǔn)的不同物體來制作樂器。

對(duì)時(shí)啟超而言，“不務(wù)正業(yè)”的標(biāo)簽曾如影隨形。家人甚至扔掉了很多他視為寶貝的自制樂器，但他沒有放棄，“這個(gè)東西可以讓我忘掉一切煩惱，尤其是一個(gè)我認(rèn)為不可能制作成功的樂器，但是最后還制作成功了，那時(shí)候就特別開心！”

一路“吹”遭遇一路“黑”

專業(yè)的樂器很精密，用特殊材料手作樂器也有諸多細(xì)節(jié)要求，稍有不合適都吹不響、吹不準(zhǔn)。由于前期沒有經(jīng)驗(yàn)，找不到規(guī)律，時(shí)啟超只有靠不斷摸索與嘗試。在他天馬行空的創(chuàng)作背后，也經(jīng)常遭到質(zhì)疑。

有些樂器演奏來自傳統(tǒng)的非遺表演，看著簡(jiǎn)單，但演奏起來還是需要很多技巧。

那些名字聽起來匪夷所思的樂器，在時(shí)啟超手中卻能發(fā)出令人信服的傳統(tǒng)音色。然而，創(chuàng)新的道路并非一片掌聲。時(shí)啟超發(fā)第一個(gè)演奏視頻時(shí)，下面有大堆的評(píng)論：“假的”“這肯定是特制的”，還有人說他獵奇、嘩眾取寵，但時(shí)啟超堅(jiān)定地認(rèn)為，自己是在創(chuàng)新。

時(shí)啟超制作的耗時(shí)最長(zhǎng)的樂器，是磚雕“塤”，做了3個(gè)多月，最大的制作困難是掏空內(nèi)部和打孔。磚頭內(nèi)部比較堅(jiān)硬，暴力打孔又容易碎掉，只能純手工鉆孔掏空，進(jìn)度特別慢。漫長(zhǎng)的試制打磨，讓他手掌心里磨起厚厚的繭子，也一點(diǎn)點(diǎn)消磨著他的信心和耐心。每當(dāng)在放棄的邊緣徘徊時(shí)，時(shí)啟超心中就會(huì)響起一個(gè)念頭：泥土的聲音一定不會(huì)讓自己失望。

傳統(tǒng)樂器、非遺技藝，為時(shí)啟超的創(chuàng)作帶來了許多靈感，他也想用自己的方式在“非遺”與年輕人之間搭建傳承的橋梁。

在東營(yíng)，黃河攜帶大量泥沙由此入海，黃河沉積的泥沙燒制的澄泥印是獨(dú)具當(dāng)?shù)靥厣拇硇援a(chǎn)品，其可塑性的腔體也讓時(shí)啟超萌生了創(chuàng)意。黃河泥在時(shí)啟超手中就被賦予了樂器的形態(tài)。在制作樂器遇到瓶頸時(shí)，時(shí)啟超也會(huì)虛心請(qǐng)教非遺傳承人，把傳統(tǒng)吃透，創(chuàng)新得更有味道。

讓日子多點(diǎn)樂子

音樂工作室是時(shí)啟超夢(mèng)想的孵化器，他說，真正的“破圈”，遠(yuǎn)不止吹響瓜果梨桃那么簡(jiǎn)單，更意味著走出去，還得將這份獨(dú)特的聲音和理念，播撒到更廣闊的天地，承擔(dān)起更大的社會(huì)責(zé)任。然而，對(duì)于一個(gè)習(xí)慣了與器物對(duì)話的內(nèi)向者，這第一步，邁得并不輕松。

對(duì)于首場(chǎng)直播，時(shí)啟超做了專門準(zhǔn)備，購(gòu)置齊了設(shè)備，但臨近開場(chǎng)，他還是顯得有些慌張。

開播后，本來有些慌亂的時(shí)啟超，卻仿佛瞬間換了一個(gè)人。他神情專注而自信，熟練地操作著他的“水管琴”“蔬菜笛”“無(wú)廢架子鼓”，音符流淌，激情四射。他原本想著可能只有一兩個(gè)觀眾，或者有人看幾眼就走了，沒想到來了這么多觀眾！這讓他特別開心，也大大增強(qiáng)了他的自信心。

在時(shí)啟超的創(chuàng)意設(shè)計(jì)中，廢物利用與環(huán)保的理念貫穿始終。“生活處處是美好，只要你喜歡音樂。”他說。

興趣是最好的老師。小時(shí)候，時(shí)啟超見到跟樂器有關(guān)的東西都會(huì)兩眼放光。但條件有限，買不了真正原版的樂器，逛不起天南海北的博物館，遇到自己不清楚、不甚了解的樂器，他就利用網(wǎng)絡(luò)查找資料，摸清原理后便動(dòng)手嘗試制作。一次次通宵達(dá)旦，一次次嘗試與失敗，他也堅(jiān)持不放棄，這是他對(duì)自己的挑戰(zhàn)和要求，而一點(diǎn)點(diǎn)的挑戰(zhàn)成功不斷累積，讓他的前行也更有動(dòng)力。

時(shí)啟超沒有學(xué)過音樂，但他用下班后的時(shí)間去鉆孔、讀譜、請(qǐng)教老師。他照著老法子做骨笛，用黃河泥捏塤，把廢桶改成鼓，每做一樣，就學(xué)一樣，再成一樣，直到能吹響奏響。

時(shí)啟超還在做很多嘗試，身為農(nóng)民子弟，他對(duì)鄉(xiāng)村振興有種特殊的使命感。東營(yíng)市墾利區(qū)黃河口鎮(zhèn)的萬(wàn)爾村是當(dāng)?shù)剌^大的設(shè)施農(nóng)業(yè)基地，正是村里甜瓜、黃瓜的采摘期，時(shí)啟超在該村大棚里采摘了大小合適的黃瓜等瓜果，現(xiàn)場(chǎng)制作成吹奏的樂器，開啟現(xiàn)場(chǎng)助農(nóng)直播，反響很好。

他把傳統(tǒng)手藝變成生活樂器，讓日子多了樂子，也讓鄉(xiāng)親們能多賣很多瓜。在時(shí)啟超這里，“藝術(shù)源于生活”變得真切、具象、可感，不光是用雙手改造了器物，變廢為寶，更用堅(jiān)持和突破，不斷吹響生活的美妙樂章。