鄉村教師

①

偏遠地區的鄉村教師李寶庫身患絕癥，彌留之際仍在為學生授課。

夜深了，燭光中，全班的娃們圍在老師的病床前。

“老師歇著吧，明兒個講也行的。”一個男娃說。

他艱難地苦笑了一下，“明兒個有明兒個的課。”

他想，如果真能拖到明天當然好，那就再講一堂課。但直覺告訴他怕是不行了。

他用盡最后的力氣，接著講下去。

“這課講牛頓三定律。牛頓是從前的一個英國大科學家，他說了三句話，這三句話很神的，它把人間天上所有的東西的規律都包括進去了，上到太陽月亮，下到流水刮風，都跑不出這三句話劃定的圈圈。”

“下面講第一定律：當一個物體沒有受到外力作用時，它將保持靜止或勻速直線運動不變。”

娃們在燭光中默默地看著他，沒有反應。

“就是說，你猛推一下谷場上那個石碾子，它就一直滾下去，滾到天邊也不停下來。寶柱你笑什么？是啊，它當然不會那樣，這是因為有摩擦力，摩擦力讓它停下來，這世界上，沒有摩擦力的環境可是沒有的……”

“牛頓第二定律比較難懂，我們最后講，下面先講牛頓第三定律：當一個物體對第二個物體施加一個力，這第二個物體也會對第一個物體施加一個力，這兩個力大小相等，方向相反。”

時間不多了。

“下面我們講牛頓第二定律……”

他心急如焚，極力想在有限的時間里給娃們多講一些。

“一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比。首先，加速度，這是速度隨時間的變化率，它與速度是不同的，速度大加速度不一定大，加速度大速度也不一定大……”

他驚奇自己的頭腦如此清晰，思維如此敏捷，他知道，自己生命的蠟燭已燃到根上，棉芯倒下了，把最后的一小塊蠟全部引燃了，一團比以前的燭苗亮十倍的火焰熊熊燃燒起來。他產生了一個幻象：

一把水晶樣的斧子把自己的大腦無聲地劈開，他一生中積累的那些知識，雖不是很多但他很看重的，像一把發光的小珠子毫無保留地落在地上，發出一陣悅耳的叮當聲，娃們像見到過年的糖果一樣搶那些小珠子，搶得摞成一堆……這幻象讓他有一種幸福的感覺。

“你們聽懂了沒？”他焦急地問，他的眼睛已經看不到周圍的娃們，但還能聽到他們的聲音。

“我們懂了！老師快歇著吧！”

他感覺到那團最后的火焰在弱下去，“我知道你們不懂，但你們把它背下來，以后慢慢會懂的。一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比。”

“老師，我們真懂了，求求你快歇著吧！”

他用盡最后的力氣喊道：“背呀！”

娃們抽泣著背了起來：“一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比。一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比……”

這幾百年前就在歐洲化為塵土的卓越頭腦產生的思想，以濃重西北方言的童音在二十世紀中國最偏僻的山村中回蕩，就在這聲音中，那燭苗滅了。

娃們圍著老師已沒有生命的軀體大哭起來。

②

此時，地球被另外兩個宇宙文明間的戰爭波及，只有通過了文明程度測試，才能幸免于難。那十幾個鄉村學生正好被抽中……

那束四維波束在三維太空中以接近無限的速度到達地球，穿過那所鄉村小學校舍的屋頂，以基本粒子的精度對這十八個孩子進行掃描。數據的洪流以人類難以想象的速率傳回太空，很快，在藍84210號艦主計算機那比宇宙更廣闊的內存中，孩子們的數字復制體形成了。

十八個孩子懸浮在一個無際的空間里，那空間呈一種無法形容的色彩，實際上那不是色彩，虛無是沒有色彩的，虛無是透明中的透明。孩子們都不由想拉住旁邊的伙伴，他們看上去很正常，但手從他們身體里毫無阻力地穿過去了。

有一個聲音，空靈而悠揚，在這數字宇宙中回蕩。

“開始3C級文明測試，3C文明測試試題1號：請敘述你所在星球生物進化的基本原理，是自然淘汰型還是基因突變型？”

孩子茫然地沉默著。

…………

“3C文明測試試題10號：請說明構成你們星球上海洋的液體的分子構成。”

孩子仍然茫然地沉默著。

“到此為止吧！”在一千光年之外，艦隊統帥對最高執政官說，“不能再耽誤時間了，否則我們肯定不能按時完成第一階段的任務。”

最高執政官的智能場發出了微弱的表示同意的振動。

“發射奇點炸彈！”

“準備脫離爆炸威力圈，時空躍遷準備，三十秒倒數！”

“等一下，奇點炸彈到達目標還需多長時間？”最高執政官說，艦隊統帥和參議員的注意力也被吸引過來。

“它正越過內側1號行星的軌道，大約還有十分鐘。”

“用五分鐘時間，再進行一些測試吧。”

“是，閣下。”

“3C文明測試試題13號：當一個物體沒有受到外力作用時，它的運行狀態如何？”

數字宇宙廣漠的藍色空間中突然響起了孩子們清脆的聲音：“當一個物體沒有受到外力作用時，它將保持靜止或勻速直線運動不變。”

“3C文明測試試題13號通過！3C文明測試試題14號……”

“3C文明測試試題14號：請敘述相互作用的兩個物體間力的關系。”

孩子們說：“當一個物體對第二個物體施加一個力，這第二個物體也會對第一個物體施加一個力，這兩個力大小相等，方向相反！”

“3C文明測試試題14號通過！3C文明測試試題15號：對于一個物體，請說明它的質量、所受外力和加速度之間的關系。”

孩子們齊聲說：“一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比！”

“3C文明測試試題15號通過，文明測試通過！確定目標恒星500921473的3號行星上存在3C級文明。”

“奇點炸彈轉向！脫離目標！！”最高執政官的智能場急劇閃動著，用最大的能量把命令通過超空間傳送到藍84210號艦上。

“我們險些毀滅了一個碳基文明。”參議員長出一口氣說。

③

“天啊！這顆行星上的文明不是3C級，是5B級！！”看著藍84210號艦從一千光年之外發回的檢測報告，參議員驚呼起來。

“他們基本特征是什么？”艦隊統帥問。

“您想知道哪些方面？”藍84210號上的值勤軍官問。

“比如，這個行星上生命體記憶遺傳的等級是多少？”

“他們沒有記憶遺傳，所有記憶都是后天取得的。”

“那么，他們的個體相互之間的信息交流方式是什么？”

“極其原始，也十分罕見。他們身體內有一種很薄的器官，這種器官在這個行星以氧氮為主的大氣中振動時可產生聲波，同時把要傳輸的信息調制到聲波之中，接收方也用一種薄膜器官從聲波中接收信息。”

“這種方式信息傳輸的速率是多大？”

“大約每秒1至10比特。”

艦隊統帥大怒，“你是想告訴我們，一種沒有記憶遺傳，相互間用聲波進行信息交流，并且是以令人難以置信的每秒1至10比特的速率進行交流的物種，能創造出5B級文明？！而且這種文明是在沒有任何外部高級文明培植的情況下自行進化的？！”

“但，閣下，確實如此。”

“但在這種狀態下，這個物種根本不可能在每代之間積累和傳遞知識，而這是文明進化所必需的！”

“他們有一種個體，有一定數量，分布于這個種群的各個角落，這類個體充當兩代生命體之間知識傳遞的媒介。”

“聽起來像神話。”

“不，”參議員說：“在銀河文明的太古時代，確實有過這個概念，但即使在那時也極其罕見，除了我們這些星系文明進化史的專業研究者，很少有人知道。”

“你是說那種在兩代生命體之間傳遞知識的個體？”

“他們叫教師。”

④

當娃們造好那座新墳時，東方已經放亮了。老師是放在從教室拆下來的一塊門板上下葬的，陪他入土的是兩盒粉筆和一套已翻破的小學課本。娃們在那個小小的墳頭上立了一塊石板，上面用粉筆寫著“李老師之墓”。

只要一場雨，石板上那稚拙的字跡就會消失；用不了多長時間，這座墳和長眠在里面的人就會被外面的世界忘得干干凈凈。

太陽從山后露出一角，把一抹金暉投進仍沉睡著的山村；在仍處于陰影中的山谷草地上，露珠在閃著晶瑩的光，可聽到一兩聲怯生生的鳥鳴。

娃們沿著小路向村里走去，那一群小小的身影很快消失在山谷中淡藍色的晨霧中。

他們將活下去，以在這塊古老貧瘠的土地上，收獲雖然微薄但確實存在的希望。

（劉雯摘自四川科學技術出版社《流浪地球：劉慈欣短篇小說精選》，西米繪圖）