常任俠購書和保護古物

常任俠，安徽潁上人，作家、教授、東方藝術(shù)大師。幼年時，因父親是省議員，家境頗為富有，他從小就喜好購書，可惜因為地處偏僻鄉(xiāng)間，無書可求，就經(jīng)常去離家六里之遙的集市，搜羅鄉(xiāng)間手抄和翻刻的民間唱本。每逢趕集的日子，約好鄉(xiāng)間的小朋友，趕赴人聲喧闐的廣場。

當(dāng)年的這些唱本，大都是鄉(xiāng)人口傳言教的歌詞，或抄寫在粗糙破損的小本子上，或刻印在粗劣的土紙上，仔細閱讀，滿篇都是錯別字，而且一些俗字和減筆字也只有鄉(xiāng)下人自己看得懂。這些唱本代代相傳，其中有五更調(diào)、麻城調(diào)、鳳陽歌曲等情歌，還有記敘故事的七言長句。如《水漫藍橋》《孟姜女》《梁山伯與祝英臺》，都是用七言韻語寫就。安徽潁上民風(fēng)淳樸，私塾眾多，平常農(nóng)夫也讓子弟就學(xué)，使他們粗通文翰。那些藏書眾多的富貴人家，特別受到鄉(xiāng)人的尊重。常任俠在少年時期就樂此不疲地收購各種書刊，為他日后成為藝術(shù)大師奠定了基礎(chǔ)。

1935年，常任俠赴日留學(xué)，居住在東京神田。只要有空閑，他就去舊書店瀏覽。當(dāng)時東京神田和本鄉(xiāng)舊書店眾多，大學(xué)也多，學(xué)生有時候?qū)幙刹簧险n，也要來逛書店。這些書店，世界各國的書籍期刊都有出售。一家連著一家，一旦進入了一家，人仿佛著了魔似的，進進出出連軸轉(zhuǎn)，早已把吃飯置之度外。常任俠在這些書店里購買了全套的《托爾斯泰全集》《屠格涅夫全集》《韋氏大辭典》等書籍。

因為喜歡希臘神話，他搜集了一些英文版的希臘神話小冊子和圖片，連同希臘神話的郵票，也在他的收藏之中。1938年，在武漢他結(jié)交了一些主張開展世界語的朋友，他們都喜歡收集郵票。受其影響，他也開始收集世界各國的文學(xué)家、音樂家、戲劇家、藝術(shù)家和科學(xué)家的肖像郵票，為他日后專研中外文化的異同創(chuàng)造了條件。

常任俠在《嘉陵江畔漢墓殘跡》文中曾經(jīng)指出：江畔漢墓之中發(fā)現(xiàn)了不少金錢、食物和器具，其中最多的是泥制的半兩的錢幣，俗稱“瘞錢”。常先生認為這就是后來紙冥幣的濫觴。另外，其中不少盤盂甕缸生長有不少長長的根須，相互盤集，這是植物在泥土之中生根發(fā)芽卻無法出土而形成的線狀物。他在漢墓之中還發(fā)現(xiàn)了銹跡斑斑的長劍，這在長沙城外的漢墓之中也不少見。此處臨近古代楚國，相傳出土的楚國器物頗多，尤其是墓葬里的鐵制長劍。雖然很多，但均已破損不堪，民間人士見了也習(xí)以為常，不加重視。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，常任俠隨著學(xué)校搬遷，東西奔波。1938年春客居長沙，與商承祚教授發(fā)現(xiàn)，隨著長沙大火和建筑物的破壞，當(dāng)?shù)氐某鐾廖奈镌獾搅私匐y，多被外國人搶購一空，有的被文物商販遠郵上海圖利。常教授心痛異常，幸虧得到中國文化研究院哈佛燕京學(xué)社的資助，將《長沙訪古記》整理成文出版，同時繪就《長沙古器物圖錄》，公之于世。又將嘉陵江沿岸古墓搶救出來的文物拍照繪畫，寄給上海良友圖書公司刊登出版發(fā)行，以期引起人們對文物的重視和愛護。

常任俠后來遷往重慶，撰寫《重慶附近之漢代三種墓葬》一文指出：川中重厚葬，其風(fēng)源于漢朝，漢代的墓壙存在于川中的獨多。以重慶為例，有崖墓葬、磚墓葬、石棺葬三種。崖墓葬在山崖之間，于高山洞窟之中，墓門上方有雕刻的文字，由于年代久遠，墓槨多已風(fēng)化朽爛了。磚墓葬分布甚廣，并且都在丘陵高地之上，臨近江河，墓磚樣式大致相同，但是墓穴多數(shù)已被破壞，殘存的磚面上都有各種幾何圖形或者文字。

1941年4月，常任俠與郭沫若以及衛(wèi)聚賢（現(xiàn)代考古學(xué)奠基人之一，王國維的入室弟子，曾經(jīng)擔(dān)任過南京古物保存所所長）就紅砂磧殘墓進行試掘，發(fā)現(xiàn)墓中冥器紛亂雜陳。

其后，常任俠又專門邀請故宮博物院院長馬衡，前去重慶生生花園視察，并且到培善橋考察已經(jīng)被損毀的漢墓。經(jīng)過對漢代古磚文字的鑒定，確定此為東漢漢和帝元興年間的產(chǎn)物。馬見后，立即轉(zhuǎn)請當(dāng)?shù)剀娋Ｗo此處，以便將來廣事開發(fā)，詳為考稽。

石棺葬以新津為多，石棺上雕刻有各種畫像。大多數(shù)刻畫的是伏羲和女媧，人首蛇尾，尾部交接在一起，表示陰陽相結(jié)，誕生人類。兩人一手捧著日輪，中間有一只金烏，另一只手捧著月輪（后面有靈蟾和桂枝的圖像）。這些也是古代神話傳說的衍生。

常任俠不僅是一個學(xué)術(shù)專家，更是一個充滿正義感的救亡斗士。他曾經(jīng)在1937年的《廣播周報》上發(fā)表了一篇題為《東京的印象》的電臺講話稿，滿腔熱情地呼吁日本人民起來反抗。他認為，日本在明治維新之前，文化和制度完全依靠中國，歐洲資本主義入侵日本后，廣大人民成了資本家的奴隸，許多工廠、銀行成了壓榨人民血汗的機關(guān)。他在東京遇到過許多善良的日本人，常常說雙方是同文同種的民族，而破壞這種親密關(guān)系的是日本少數(shù)野心家和軍人，軍人和財閥殘酷地壓迫民眾，讓他們過著水深火熱的生活，軍閥以為只有通過侵略擴張，才能夠解決人民的困苦。這不僅是癡心妄想，而且暴露了他們的野心。“請看日本侵略中國東北以后，日本人民的生活改善了沒有？許多的青年成了戰(zhàn)爭的犧牲品，人民過著更痛苦的生活，只不過成就了更多野心家的功利，日本的民眾是可愛的，一定會站起來反抗！”

常任俠先生的這種鐵肩擔(dān)道義的情懷以及愛國救亡的熱情，其心可頌，值得我們后人永遠敬仰。