尋找余煥章（中篇小說）

1

田老頭脧我一眼，挑起眉毛，拿腔拿調地說：“你爺爺嘛，說實話，名聲不大好！”

我知道田老頭瞧不上我，話說回來，我也不大瞧得上他。這老頭蓬著一頭枯草般的亂發，倒三角臉，寬眼距，薄嘴唇，怎么看都和他養的綠毛龜有幾分神似。去年吧，我把綠毛龜的視頻發布在新媒體賬號上，一時心血來潮，起了個很玄乎的標題：養了三十年的綠毛龜竟與主人神奇撞臉！結果，無論田老頭走到哪兒，都有認識不認識的街坊鄰居朝他行注目禮，一邊還捂著嘴，像發現新大陸般竊笑自語：“像！真像！”氣得田老頭臉色鐵青，從此再不拿正眼瞧我。

要不是父親給我出了個天大的難題，我才不會觍著臉上門求他。

我父親上個月確診了阿爾茨海默病，這段時間一會兒清醒一會兒糊涂。有一天老爺子拉著我的手，眼巴巴地看著我，嘴唇囁嚅了半天，石破天驚地迸出一句：“爹！”我正驚駭，老爺子又說：“爹，你回來了？飛到哪兒去了？怎么不帶上我？”這話讓我毛骨悚然，因為他爹也就是我爺爺余煥章，在他四歲時就像空氣一樣消失了。過了幾天，老爺子清醒過來，從書柜里翻出破損毛邊的余氏家譜，指著余煥章三個字，鄭重得近乎莊嚴：“余是乎。”父親叫我的名字：“我的兒！去搞搞清，不然我死不瞑目！死不瞑目！”兩行濁淚爬出了父親的眼眶。

家譜是墨筆小楷的手抄本，已經發黃變脆，幾乎每個名字后面都羅列著生平簡介，唯獨余煥章名字后面沒有，不僅沒有，名字上面還觸目驚心地畫了兩把鐮刀一樣的叉。這個名字像稗子一樣從家譜中被叉掉了。

父親生病前，一直對爺爺的名字諱莫如深。我小時候偶爾問起，總會莫名其妙換來一頓呵斥。后來有一次，父親和田老頭下棋時紅了臉，兩人吵起來，田老頭罵我父親：“上梁不正下梁歪！活該你老子不要你！”我這才知道，爺爺當年是遺棄了年幼的父親，神不知鬼不覺地消失了。再后來又拼湊了更多內容，說我爺爺余煥章當年是跟著一個女人私奔了！我奶奶卻矢口否認，她說死都不會相信余煥章在外面有了女人。

父親在清醒時叮囑我一定要查清爺爺的失蹤真相，然后重修家譜，讓他清清白白在家譜里立身。說來也奇怪，那天晚上，我就看見了從家譜里立起來的余煥章，不錯，是三個字，“余煥章”三個字變大，再變大，像電影里的立體字幕那樣，然后像城墻磚一樣站了起來，那個鐮刀一樣的叉七零八碎地躺在城墻磚底下，像一堆愚蠢的垃圾。

盡管這個夢有些荒誕，盡管我十二分不情愿，但因為老爺子清醒的時候越來越少，這算是老人家的最后心愿了，我不得不滿口應承下來，硬著頭皮跨進了田老頭的家門。

田老頭和我父親都是老壽州人，一條巷子長大，他爹和我爺爺余煥章也是一條巷子里長大。我太爺爺的廣濟堂鼎盛時期，大半個壽州城都飄蕩著廣濟堂熬制中藥的味道。他爹是藥鋪的伙計，整日在飄蕩著中藥味的店堂里抓藥熬藥，我爺爺則是個萬事不愁的少爺，整日袖著手，有時一連數天不著家，有時像貓一樣躲在閣樓里幾天不出門。可我爺爺二十七歲就失蹤了，田老頭的爹卻活到八十七歲才謝世。我爺爺前二十七年的歲月沒有誰比田家更熟悉，所以尋找他失蹤前的蛛絲馬跡，怎么也繞不過田老頭。

綠毛龜趴在玻璃水箱里的一堆小石子上，兩只圓溜溜的眼睛出神地盯著我——也許是幻覺，但我確信它是盯著我的。我努力不去看它，把兩瓶酒放在田老頭面前的桌子上，訕訕地向他打聽我爺爺的事。看在兩瓶夢之藍的分兒上，田老頭暫時拋棄了前嫌，向我說起從他爹那里聽來的我爺爺的往事。“你爺爺是個不成器的敗家子！”田老頭撇了撇嘴，搖了搖被香煙熏黃的食指。

我不確定田老頭有沒有添油加醋或故意歪曲的成分，但我保證以下所述都出自他的講述。

“你爺爺余煥章是壽州城廣濟堂大藥鋪的少爺，你太爺爺老來得子，對這個獨子自然是萬分寵愛。少爺要讀書，就送他去蕪湖讀，又去上海讀。你太爺爺的意思，廣濟堂將來是要由少爺接班的，一心想留他在身邊學些藥鋪的本事。你爺爺倒好，放著這么大的家業不管，整天東奔西顛的，要么帶些臉生的人回家，要么一走兩三個月。那年月，兵荒馬亂的，在外是死是活都不知道。你太爺爺想拴他的心，就給他定了門親，娶了周裁縫的女兒，就是你奶奶。你爺爺也確實安生了些日子，但好景不長，又開始東跑西顛，這下更壞，一回來就下館子逛賭場，還到隆大土膏店，你猜那是干啥的？抽大煙的！銀子花完了，就從藥鋪拿，次數多了，你太爺爺就曉得了，就叮囑賬房不給他拿。好吧，拿不到了，他就去偷！”

“偷？自家的銀子還去偷？”我驚愕地張大了嘴。

“就是嘛！你爺爺有天晚上撬開了賬房的門鎖，溜進去把柜子里的銀圓偷了個精光，然后有人就在隆大土膏店看見他。你太爺爺氣得大病了一場，不久日本鬼子進城了，你太爺爺就關了藥鋪，一家人避到了鄉下。后來，有人又在正陽關看見他，說他在酒館里跑堂，想必是把銀子抽光了，沒臉回家，就去正陽關打雜找活路了。可憐你奶奶踮著小腳要去正陽關找他，但到處是鬼子兵，過不去呀！你奶奶只好又踮著小腳一路哭回家。”

我嘆了口氣，我奶奶余周氏七十二歲謝世，確實辛辛苦苦守了一輩子寡。

“更可氣的是，”田老頭這時咬牙切齒起來，“你爺爺敗了家還不算，還有本事在外面勾三搭四，找個女人跑了！”

“我奶奶說那不可能！”我想起奶奶近乎頑固的堅定，立即反駁道。

“這還有假？有人親眼看見的！那個女的穿個藍竹布旗袍，也住在酒館里。有一天早上和你爺爺一起坐船走的！”田老頭漲紅了臉，兩只綠毛龜一樣的眼睛睜得圓溜溜的。

我告辭出門時，心里多少有些不忿。田老頭站起身，用他的圓眼睛把我上下打量了一番，半是關心半是不屑地說：“年紀輕輕，人瘦毛長，怎么搞成這個鬼樣子！年輕人，不要凈在網上搞那些烏七八糟的門道！”

2

田老頭說得沒錯，我確實人瘦毛長，我知道公司里那些跟我不對付的小人背地里叫我瘦猴。我父親和我爺爺一樣，也是老來得子，現在我四十多歲了依然單身，我常常覺得對不住他老人家。我患上失眠癥有一些日子了，我甚至想過要去精神科掛個號看看。我還焦慮，夜里老做噩夢，總夢見被公司裁了。對了，我在一家傳媒公司做新媒體，就是在網上發布一些熱點視頻，最好能制造頂流，拉動粉絲經濟，然后給公司帶來變現盈利。這是個數據為王的時代，一個熱點視頻的轉贊評只要達到一定的數量級，就能實現平臺的利益轉化。因此，公司的每一個員工都雞血滿滿變成了生產創意的機器，人為的蓄意競爭讓我們身陷其中無法自拔。我夜里的夢開始光怪陸離，夢里經常沒有自己，一會兒看到大魚變成戰馬，一會兒看見高樓霍地一下變身頂天立地的鋼鐵俠。

所以，我這么說你就能明白，為什么我在發布田老頭家的綠毛龜視頻時起了那么個有意味的標題。我這還算好的，我一個廣東來的同事，為了制造熱點，找來一個侏儒，睜著眼睛說瞎話，硬說那侏儒是他爹，操著一口現學的貴州話，說他的侏儒爹含辛茹苦把他培養成人，終于走出大山，如今日子好了，他孝老愛親羔羊跪乳，把侏儒爹接到身邊頤養天年。說著，真的一把眼淚一把鼻涕地在侏儒面前跪了下去。這招很奏效，公司平臺呼啦啦一下賣出了五萬件牛奶。我一邊呸呸地吐出不屑的唾沫，一邊惡狠狠地咽下了羨慕的口水。

說實話，我真不想接我父親派給我的活兒，我哪有那閑心。但架不住老爺子隔三岔五地喊我“爹”，我只好狠狠心向公司告假，準備去正陽關走一趟。

部門經理喬安娜是個比我年輕很多的“美眉”，聽完我告假的理由，她黑葡萄一樣的眼珠轉了幾轉，本來陰沉的漂亮臉蛋忽然晴空萬里：“這個創意好！尋找消失的爺爺！你搞個系列直播，標題就叫‘尋找余煥章’！”

“不是的，不是創意，我是真的要去尋找我爺爺的蹤跡！”我趕忙解釋。

“知道知道！讓你私事當公事辦還不劃算？公私兼顧嘛，多拿點提成就是了！”喬安娜笑盈盈地向我■了個媚眼。

貪上這么個不成器的爺爺，換作別人誰都不愿公之于眾，我說考慮考慮，可是當晚公司平臺就打出了置頂預告：首席主播“于是乎白云蒼狗”將走遍淮河兩岸尋找消失的爺爺！八十年前失蹤的爺爺究竟是仗劍天涯還是偕意中人紅塵遠遁？明天起請關注系列直播——尋找余煥章！

幸虧我父親的意識游蕩在烏有之鄉，要不準被這預告活活氣死！我也很生氣，我還沒答應呢，公司先斬后奏不說，還把我爺爺說得那樣隨心所欲，就算我爺爺是個隨心所欲的人吧，他也是我爺爺。但想到公司破天荒把我尊為首席，還有即將到手的提成，這些我先忍了，到時注意點措辭，盡量挽回爺爺的形象就是。

我開始為明天的首場直播做準備。可是，連我父親都對爺爺語焉不詳，我又如何能知？我總不能讓田老頭當我替身，何況綠毛龜事件之后，這老頭對一切出鏡高度過敏。我在焦慮中度過了又一個失眠之夜。好在天色微明之際，我終于想到了首場直播的內容，那就是我的奶奶余周氏。

第二天上午十點，按照約定的時間我準時開了播。看著直播間里泥鰍一樣翻涌的用戶名，我鋪墊了開場白后，開始了聲情并茂的講述——

我的奶奶余周氏出生于民國七年（1918年）。是的，她沒有自己的名字，并且裹了一雙三寸金蓮的小腳。民國二十四年（1935年），滿城的銀杏樹一片金黃時，這位壽州城周裁縫的女兒，嫁給了我的爺爺余煥章，從此成了余周氏。我爺爺飽讀詩書、儒雅帥氣（我瞎編的），我奶奶以為嫁對了良人有了幸福的歸宿，但她不知，不幸的命運就此埋下了伏筆。

那一年我父親三四歲，在一個飄著細雨的晚上，幾天不見人影的爺爺忽然回到家，對我奶奶余周氏說他要去一趟正陽關。我奶奶在晚年回憶這一幕時說，她當時就覺得哪兒不對勁。結婚幾年，雖然相處的時日不算多，但她和爺爺感情很好。我奶奶問，要去幾日？我爺爺余煥章低著頭沉默了半天，說，你不要等我。以前爺爺出門總會說個歸家的大致日期，這一回卻說了句這么不明不白的話。我奶奶一聽就急了，說，什么叫不要等你，生是你余家人，死是你余家鬼，做人做鬼我都等你。爺爺不說話了，就那么坐在煤油燈下，默默地看著我奶奶，眼圈紅了。

此時，直播間里鮮花、棒棒糖、幸運星、小金人鯉魚跳龍門般讓人眼花繚亂，在不斷刷單的禮物里，我居然看到了飛機和跑車，甚至還飛過了幾艘火箭。我定定神清了清嗓子，一邊回憶一邊繼續講述——

看我爺爺難過，我奶奶也不再說什么，起身幫爺爺換下半舊的長衫，然后收拾好爺爺出門的包裹。第二天天蒙蒙亮，奶奶就掌燈起床，烤了幾個面餅，送爺爺出門。爺爺走到門口，又回到內房，我四歲的父親在床上睡得正香，爺爺俯下身，在我父親的額頭上親了親，然后冒著細雨，就那么走遠了，留給我奶奶一個漸漸消失的背影。

奶奶說，那一天是端午節的前一天，她到死都記得那個日子。第二天，就聽到壽州城方向傳來轟炸聲，又看見許多人拖家帶口地往鄉下跑，下半夜鬼子就進了城，壽州城回不去了。

我爺爺走后再無音信，直到兩年后，我太爺爺從一個在正陽關跑船的同鄉那里得到消息，說正陽關胡記酒館有個跑堂的像我爺爺。我奶奶余周氏，一個小腳女人，用鍋灰涂了臉，又用粗布頭巾裹了頭，胳膊上挎個賣香煙火柴的籃子，一路假裝賣香煙一路往正陽關方向走，她要去尋我爺爺。走了大概兩里路，就遇見個崗哨，我奶奶余周氏說，行行好，家里沒法過了，想去正陽關碼頭做點小生意。站崗的是個國民黨兵，不耐煩地向我奶奶揮手讓她回去，我奶奶哪里肯回，繼續往前走，那個國民黨兵抬起手，一槍托就把我奶奶砸倒在地上。我奶奶只好爬起來，捂著被砸破的額頭慢慢往回走。

“苦命的奶奶！”“人間小富婆321”發了兩個哭臉的表情。

“太可惡了！”“往事如煙666”打出了三個流淚的表情。

這一刻，我也沉浸在奶奶的故事里。我想起奶奶一生的孤苦一生的望眼欲穿，不禁眼眶發熱，喉頭一陣哽咽。我平復了一下情緒，繼續往下說——

1942年，還是那個在正陽關跑船的人告訴我太爺爺，說看見我爺爺余煥章和一個女的從南大街上了碼頭，坐船走了。他說這一回看得真真的，確定是我爺爺，穿一身老藍布對襟短褂，幫那個女人拎著箱子，一前一后上船走了。

我太爺爺不敢把這話告訴我奶奶，但跑船的一來，我奶奶就躲在門外，把這話聽見了。她死活都不相信我爺爺在外有了女人，她說可能他們有別的事呢，沒看見紅的綠的，就不能紅口白牙地冤枉他。

奶奶從此活在綿綿不盡的思念里。我爺爺留給她的只有一件長衫，就是離開壽州城的那天夜里奶奶幫他換下來的。爺爺失蹤后，她把長衫改成長褂穿在身上，后來兩個袖子磨破了，她就將長褂改成背心穿在衣服里，再后來背心也破了，她就從背心上剪了塊布縫在襯衣上，熬到最后她走了，我父親就將那塊布放在棺材里，和她一起下了葬。

屏幕上一片大哭的表情。我用手掌抹去了眼角的淚水，嘆息了一聲，展開一個無比真誠的微笑，對著屏幕說：“親愛的家人們，我奶奶余周氏的故事就說到這里，明天我將從爺爺消失的地方尋找他的蹤跡。家人們，明天上午十點，正陽關不見不散！”

首場直播，人氣三萬多，點贊三萬，評論一萬五千條，禮物價值一萬兩千元，新增粉絲三千一百人，初戰告捷。

3

我開著我的破吉普趕到正陽關時，天下起了蒙蒙細雨。早春的天氣，尤其是雨天，放眼望去一片漠漠春寒，田野剛解凍，枯草和新綠頂著亮晶晶的雨水，天空像罩著一層濕漉漉的灰棉絮，我的心情也莫名其妙地跟著暗沉起來。

順著一條水泥路剛走到碼頭，喬安娜的電話就來了：“余哥，準備好了嗎？”

我一邊調整穩定器一邊說：“‘于是乎白云蒼狗’此時已站在正陽關碼頭，將準時向家人們直播！”

“好嘞！期待你刷新流量！”喬安娜的聲音又亮又脆，像一頭興奮得團團轉的小母獅。

正陽關在壽州城南三十公里，因淮河、淠河、潁河三水在此交匯，又稱“七十二水通正陽”，因此是淮河中游重要的水運樞紐，鼎盛時期人煙輻輳、舟車四達，是方圓數百里著名的淮上古鎮。我想起爺爺余煥章曾在這里生活又從這里消失，內心生出一絲親切又復雜的情感，好像他并沒有走遠，空氣中還殘存著他的氣息，又好像有一張古怪的大嘴，在過去時空的某一天把他給吞沒了。

視線所及處，寧靜淡黃的淮河水向左右兩邊蜿蜒而去。除了我，周遭一個人也沒有，河對岸隱約有一些灰白的楊樹林，近岸處蘆葦叢生，停著幾只破敗的小船。小雨無聲地下，周遭一切都是靜止的，顯出幾分亙古的荒寒。公路鐵路發達后，曾經水碼頭的繁忙景象和我爺爺余煥章一樣，已經消失不見了。

十點整，我準時開了直播。一開播就把我嚇了一跳，屏幕上像煮開了一鍋水，不，像開閘放水，各種千奇百怪的用戶名成堆涌進來，短短幾分鐘，人數就達到了三萬多，并且仍在不斷攀升中。

我調整好狀態，沿著河堤不緊不慢地邊走邊說，鏡頭一會兒對準我，一會兒對準碼頭，一會兒又對準河水，就只差對準我虛空中的爺爺了。我的講述離不了碼頭過去的繁榮和如今的蕭寂，最后重點，當然是我爺爺與一個女人從這里坐船離開的傳聞。

“別老重復，后來呢？”“賣米的老張”剛說完，就被上滾的評論淹沒了。

“繼續說故事！”“人間小清醒”說。

“說故事說故事！這黃不拉嘰的河水有什么好看的！”“夢夢吃不胖”說。

眨眼間，像看了一場糟糕的演出一樣，評論區只差沒喊出噓聲趕我下臺了。半小時前還像蹦跳的魚一樣爭先恐后地涌進來，這一刻就嘩啦啦接二連三地逃走了，生怕走得晚被我討債似的，眼看著人數從四萬多一路退到不足四千人，我想找些噱頭挽回頹勢，但大腦一片空白，我整個人蒙了。

倉皇地下了播，喬安娜的電話就催魂般追了過來：“怎么搞成這個樣子？”

“尋找尋找，不是要慢慢找嗎？我哪知道這些粉絲這么沒耐心！”我很不耐煩，又有些心虛。

“那你告訴我，接下來怎么辦？”喬安娜的語氣咄咄逼人。

“繼續尋找唄。”我說。

小雨細密如煙，我把破吉普開到鎮上，找了間干凈的小旅館住下。已是午飯時分，肚子咕嚕嚕地叫喚起來，我才想起一上午忙著直播早飯都沒吃。到樓下，見馬路斜對面有一家淮南牛肉面館，便走進去點了一碗牛肉面，然后找了張靠墻的長桌坐下。店門口的不銹鋼網架上堆著黃燦燦的馓子和小麻酥，我用盤子各取了兩只，坐下來先填肚子。

老板是個胖乎乎的中年人，系著印有某超市字樣的藍色圍裙。我問他可知道老正陽關的胡記酒館，正在撈面的老板頭也不回地說：“這條街有陳暉飯店、方華酒樓、隆興土菜館，沒有叫胡記酒館的。”

我說不是現在，是七八十年前。老板睜大眼睛說：“七八十年前？七八年前的我都不知道，更別說七八十年前了，我是五年前從八公山閃家沖過來的。”

面館里只有我一個食客。我和老板聊起此行的目的、我爺爺在胡記酒館跑堂以及從這里走失的事。老板把面端給我，趁空閑在我桌前坐下，先夸贊了我的孝心，然后十分認真地告訴我，他想起經常來吃面的一個人，或許這個人能給我答案。

下午，雨停了。我按照面館老板的指引來到鎮文化站。還未進屋，一陣清脆悅耳的淮詞小曲傳了出來，尋聲走進，見場館里有兩撥人正在表演。左邊的小舞臺上，五個長衣女子手執酒盅、筷子和瓷碟，和著音樂一邊擊打一邊吟唱；臺下右邊空闊的場地里，三個成年男子和三個男童正在表演肘閣。成年男子身穿黃色演出服，每人身上都縛著一個彎曲的鐵支架，支架上部飾以花束，花束再往上，是站在支架上穿戲服的男童。大人在底下將臺步走得悠閑自在，孩子在高處又是抬手又是踢腿，模仿戲臺上的某個神話人物，看著挺危險，其實男童的另一只腿被結結實實地綁縛在鐵架上。

大門邊，一位老者正在收拾布花道具，我問：“哪位是方老師？”

老者的眼睛在場館里找了一會兒，然后向舞臺邊一指，說：“那個就是。”

這時，音樂停了下來，一個戴眼鏡、穿灰色上衣滿頭白發的老人走上小舞臺，接過身邊女子手中的酒盅，左右手各執兩只，兩手上下舞動著輕輕叩擊，同時側身向那女子說著什么。

待老人重新回到臺下，我走過去，喊了聲：“方老師。”

我大致表明了我的請求，方老師聽說是七八十年前的事，有些犯難，指了指表演的人說：“馬上要參加縣里的非遺展演，我們正陽關的國家級非遺肘閣、省級非遺淮詞都是重頭戲，馬虎不得，天天都在排練，我這兒走不脫呀。”

我說：“不急不急，等您排練完。”

聽面館老板說，方老師原來是小學校長，退休后專門研究正陽關非物質文化遺產和歷史文化，經常在機關學校做公益講座，也曾被文化站請去做專業指導。

下午四點半，兩撥表演的人陸續走了，方老師這才過來和我說話。眼看快到飯點，我將方老師請到對面的迎客來酒店，找了個包間，點了當地的特色名菜雞海、白湯羊肉鍋和兩個炒菜，又要了瓶口子窖，和方老師邊吃邊聊。

就著酒菜，我爺爺余煥章的往事再一次被我翻了出來。說到余煥章在胡記酒館跑堂時，方老師忽然伸出食指：“停！”方老師蹙起眉頭，凝神思索了片刻，眼睛從鏡片上方看著我，壓低聲音問：“你有沒有想過，你爺爺可能是地下黨？”

“地下黨？怎么可能？！”我杯中的酒差點灑了出來。我爺爺那么個人，又是偷銀圓又是抽大煙，還拋家棄子和人私奔的，說他是地下黨，就好比說秦檜是岳飛一樣。

方老師卻不滿地白了我一眼，說：“你可知道，三十年代我們正陽關有兩個地下交通站？你說胡記酒館我就想起來，當時木匠街拐的餛飩館里，就有個伙計是地下黨，不僅是地下黨，還是共產黨的縣委書記，這是我們地方黨史上記載的！那個年代，有什么不可能！”

我說：“我爺爺是1942年從這里失蹤的，不是一九三幾年。”

方老師的眼神黯了下去，但很快又看著我說：“那也不是沒有可能！抗戰前后正陽關雖然是國統區，但1938年日本鬼子打進來，后來漲水撤走了，1940年又從淮南打過來把西門給炸了。斗爭形勢那么嚴峻，又是國民黨又是小鬼子，地下黨和交通員只能隱蔽作戰，隱姓埋名犧牲的也多了，哪能都被記載下來？再說了，你爺爺就算和人私奔，這么多年不可能音信全無。小余，你要好好尋尋，你爺爺真有可能是地下黨！”

我靠在木椅背上，半天緩不過神來。方老師的話聽起來像天方夜譚，和田老頭嘴里的余煥章有如云泥，但萬一呢？萬一我爺爺真是地下黨，那余煥章何止能在家譜里立身，那應該是浩氣長存、光宗耀祖的！我那尚未完全癡呆的父親要是知道這個消息，會是多么大的心靈撫慰！我的心怦怦直跳，被這個假設弄得熱血沸騰。我站起來一口干了杯中酒，對方老師一抱拳：“方老師，您是一語點醒夢中人！您教教我，我該怎么去尋？”

方老師呷一口酒，努力睜開微醺泛紅的雙眼說：“小余，這件事，我愿意幫你。”

4

當晚，方老師就將我拉進了“正陽關訪古”微信群。這是個兩百多人的群，群友大多和方老師一樣，喜歡研究正陽關的歷史文化和地域風情，大部分是正陽關的老街坊，還有一些不知來處不知因何而加入的陌生人。方老師先發了一串熱情的鼓掌表情包歡迎我進群，然后將我尋找爺爺的事情簡單做了介紹，最后希望大家提供有價值的線索。

我十分誠懇且謙遜地向群友打了招呼，同時請各位關注我明天的系列直播。最后我說：“各位老師鄉友，我的爺爺余煥章1942年正陽關胡記酒館的跑堂伙計，他和那個穿藍色旗袍的女子不可能憑空消失，也許您的父祖輩就曾經不經意間留下過關于他們的記憶，哪怕是一個方向，或者一個特征，拜托鄉友們多多關注！”

表示歡迎的鮮花和禮炮，在群里一波又一波沸騰起來。

有個叫“清風若來”的群友說：“年代太久遠了，真不知道正陽關有個胡記酒館呢。”

“是在哪條街？可能當年開張時間太短，從沒聽說過呀。”“正陽散人”說。

方老師又給我推來了黨史辦和當地紅色文化專家的微信，他們對我爺爺的那段歷史很感興趣，但都提供不了有價值的線索。

盡管如此，這個新的尋找方向卻像電光石火，讓我激動難安。我打電話告訴喬安娜我可能有個地下黨爺爺，這個小女人差點在電話那端蹦了起來：“天啦！居然成了諜戰片！余哥，明天直播，你就把今天的發現再來一遍！”

不出所料，當晚公司平臺就置頂了新的預告：是酒館伙計還是奉命潛伏？爺爺的故事出現新轉機！明天上午十點，請繼續關注“于是乎白云蒼狗”的系列直播——尋找余煥章！

第二天上午，我準時在文化站開了播。淮詞和肘閣的排練仍在繼續，見有直播，演員們也格外認真賣力，鏡頭里樂聲盈耳，五彩繽紛，一片熱鬧喧騰，直播間人數果然嘩啦啦往上漲，鮮花、小金人、飛機、跑車又一溜煙地狂刷起來。

眼看熱身得差不多了，我把昨天下午的尋訪過程簡要敘述了一遍，然后把鏡頭轉向正在指導淮詞的方老師，再把方老師請到屋外，開始了我們兩個人的直播訪談。

因為準備充分，我和方老師聊得很透徹。在我們互相的詢問和解答里，關于爺爺和奶奶的陳年往事、關于爺爺同一個女子的失蹤，以及正陽關地下交通站隱秘戰線的歷史點滴，都有了清晰的脈絡。方老師的加入增添了很多人氣，“正陽關訪古”群的群友幾乎都在觀看直播，他們又轉發給更多的正陽關人，屏幕下方的評論區一直在更新，本地人的參與尤其熱烈，他們說起一些老街巷老字號，還有誰家的祖宅被鬼子的炮火炸平，誰的爺爺或奶奶又差點被洪水淹死。懷舊的情緒在直播間蔓延。

忽然，一個叫“風中輪笛”的人說：“跟我奶奶的經歷很像，她也是1942年從正陽關坐船離開的。”

這個評論很快就被淹沒了，但就在那么一瞬，我抓住了它。

我立刻對著屏幕說：“這位‘風中輪笛’朋友，您說您奶奶也是1942年從正陽關坐船離開的？可否說具體一點。”

兩分鐘以后，“風中輪笛”回復說：“是的，巧的是，她是和一個男同志一起走的。”

我忙問：“那個男同志叫什么？叫余煥章嗎？”

我焦急地等待著，不僅是我，直播間所有人都在等，評論區不約而同蹦出一連串相同的詢問：“是叫余煥章嗎？”

可是，一直到直播結束，“風中輪笛”再也沒有回復。

5

接下來兩天，我在正陽關的尋找毫無進展。我專門在那些歷史悠久的老街巷轉悠，和那些曬太陽聽戲曲的老人聊天，但沒有人知道胡記酒館，更不知曉余煥章為何人。

幾場直播草草了事后，喬安娜質詢的電話就像注定追尾的汽車一樣，躲都躲不掉。她讓我趁熱度還在，趕快想辦法。我說：“有什么辦法，這不正在尋找嗎！”喬安娜嘁了一聲說：“剛進公司培訓的時候怎么教你們的？要想直播有流量，一、臉皮要厚；二、嘴皮要溜；三、三是什么？故事靠編呀！你都忘了？！”

我又開始失眠，偶爾睡著便噩夢連著噩夢。一天晚上，直播間的人氣數字忽然變成鐵鏈圈成的“O”，蕩秋千一樣直不打彎地朝我飛過來，狠狠砸中了我的腦門兒。我在驚嚇中猛然睜開眼，腦門兒依然隱隱作痛。小旅館的床有些板硬，衛生間一側的小夜燈散發出微弱的亮光，聽著空調機單調的嗚嗚聲，恍然間，“風中輪笛”這個名字像一道電光從我腦海閃過。

那天我專門找過“風中輪笛”，但一下播，直播間的觀眾就像魚歸大海般一哄而散，這個偶然出現的名字也就無從尋覓。況且，單憑在直播間的兩句留言，就猜測和我爺爺余煥章有關聯也未免過于草率。

但是，就在我快放棄這個想法的時候，“風中輪笛”卻主動出現了，在我又一次下播后，他（她）在我的直播號上私信了我。

我們很快互加了微信，對方的微信名仍然是“風中輪笛”，頭像是一束藍色小花。我的微信名是“余先生”。

“您好，余先生！”“風中輪笛”首先向我打了招呼。

“怎么稱呼您？先生還是女士？”我內心有些激動。

“就叫我‘風中輪笛’吧！”

“沒記錯的話，您在直播間說過您奶奶也是從正陽關離開的。”

“是的，余先生。”靜默了幾秒，對話框顯示“對方正在輸入”，但過了好一會兒，才出現了一行字：“我可以請您幫個忙嗎？”

“您請說，只要我能做到。”

“您有時間嗎？明天下午我去正陽關找您。”

我不假思索地答應了。答案似乎昭然若揭，如果和我爺爺的失蹤一點關系都沒有，這個人沒必要主動聯系我。

第二天下午，明媚的陽光鋪滿大地，沿路的屋脊和樹葉上有光點瑩瑩閃動，一切都有了春天的樣子。我心中揣著無數懸念，從小旅館走到名叫“三口甜”的西餐甜品店時，竟比約定的時間提前了二十分鐘。找了個卡座坐下，服務生走過來問我想吃點啥，我說稍等，我在等人。話音剛落，就聽一個溫柔的女聲在空中響起：“是余先生嗎？”

我這才發現，原來這是二層樓式的店堂格局，一樓點餐加卡座，樓上則全是卡座。在一樓不起眼的位置，一個小小的木樓梯旋轉而上，一位身穿淡紫色上衣的女士站在樓上的扶欄邊向我微笑。

我轉身在吧臺點了一杯楊枝甘露，一杯山楂洛神果汁，又點了個八英寸的榴梿比薩。然后上樓，與這位陌生的女士寒暄問候。

“我叫白蘭，白色的白，蘭花的蘭，網名是風中輪笛。余先生大名是……”她伸手請我入座，聲音輕柔清晰，衣著簡潔精致，左衣襟別一枚藍色勿忘我胸針，一看就是有內涵的女士。

“我叫余是乎，”看她皺眉不解的樣子，我用手在桌上畫字：“不是‘于是乎白云蒼狗’的于，是這個余。”她笑著點頭，一副“原來如此”的表情。

我急著切入正題，沒有再作鋪墊，我把上次她沒有回答的問題又拋了出來：“那個，陪你奶奶離開正陽關的人，是不是余煥章？”

白蘭低頭用小茶匙在楊枝甘露里輕輕攪拌了一下，沉吟了幾秒，抬起頭看著我說：“不是。”

不可否認，我滿腔的熱情瞬間降到了谷底。我以為她遲遲不愿正面回答，是因為一些原因無法簡單作答，比如說我爺爺真的和她奶奶私奔并且過完了一輩子，比如她覺得有些愧疚需要面對面地說清這些事實，否則，她主動來找我，又做何解釋？我們只是網絡滄海中不相干的兩個人。

我抱起胳膊，向后靠在卡座椅背上，深吸了一口氣問：“那你為何找我？”

“對不起，余先生，我知道您很失望，這也是我那天沒有在直播間回答您的原因。”白蘭真誠地看著我，臉頰微微泛紅。她皮膚光潔白皙，加上嫻靜的書卷氣，不大看得出年齡，大抵在三十五歲至四十歲之間。

“我想請您幫我找一個人，確切地說，是找一個人的家人，但這個人，不叫余煥章。”白蘭十指交疊，兩肘支在桌子上，兩只眼睛懇切地看著我。

“這個人叫什么？”我叉起一塊比薩送進嘴里。

“王葆真。三橫一豎王，永葆青春的葆，真假的真。”不等我回答，白蘭又說：“從我奶奶開始，我們一直在找他的家人，足足找了三代。因為奶奶是和他一起從正陽關離開的，所以我加入了‘正陽關訪古群’，想尋找一些蛛絲馬跡。好巧不巧，看到您尋找爺爺的直播，人氣那么旺，我就想借用您的人氣和關注度，也許會是一個突破口很快就找到了呢？所以，我就冒昧地從南京趕過來，請您幫忙。”

王葆真。我反復念著這個名字，心想這世界真他媽太怪誕了。我原本是要尋找余煥章，剛出來一點頭緒，卻被橫空出現的王葆真給截斷了。也就是說，一條線握到手里，剛要往后捋，卻捋出了一個新的線頭。

“您愿意幫這個忙嗎？”白蘭小心翼翼地問，因為激動和擔心被拒絕，她的聲音微微顫抖。

我得承認，我被她的真誠打動了。我知道這會給我帶來一些麻煩，特別是那頭情緒無常的小母獅，我可能會面臨她沒大沒小的訓斥，當然，這可能也會耽誤我尋找余煥章的進程，但想起白蘭祖孫三代的接力尋找，想起我父親一生的失落，還有，我實在不忍心讓眼前這位文靜優雅的女士失望，我愿意用“于是乎白云蒼狗”的名義做一次公益的尋找。

我抬起右手，對白蘭做了個“請”的手勢——“請說出你的故事。”

6

我跟奶奶姓，我叫白蘭，奶奶叫白慧蘭。

二十世紀三十年代，江蘇金壇有一家著名的白記綢緞莊，生意做得很大，我奶奶就出生在這個家底殷實的白家。白慧蘭從小就很聰慧，要不是戰爭，她的人生會是另外一部傳奇。當然，這不是重點，我揀重點的說。

1937年金壇淪陷，萬幸的是，我奶奶白慧蘭已考入國立上海醫學院，這一年隨校遷到云南昆明，1940年又遷到重慶歌樂山，這個學校是1946年也就是抗戰勝利后才遷回上海的。

余先生您是知道的，那時候抗戰形勢是多么緊張激烈，戰士在前線浴血奮戰，中彈負傷卻缺醫少藥，因此軍隊需要大批醫護人員。在這種情況下，1942年春天，確切地說應該是四月份，我奶奶白慧蘭就接到了去新四軍二師某旅戰地醫院報到的通知。

接到通知后，奶奶很激動，她的原話是：“真是望眼欲穿啊！我早就想去前線救治傷員報效祖國了。”于是在四月下旬，我奶奶記得是一個有霧的早晨，她打扮成走親戚的樣子，拎著一只柳條箱，由學院黨小組的一名同志護送到嘉陵江碼頭，再由碼頭的一位地下黨乘船護送到宜昌，再由宜昌的交通員護送到武漢，就這樣一站一站地接力護送，終于在五月初到達了壽縣正陽關。

那時候的正陽關因為水運發達，是一個十分繁忙的商業碼頭，八個省都在這里設立過會館……對對，您直播時說過，總之是十分繁榮。正因為如此，人多眼雜嘛，處處又都危機叢生，特別是抗戰以后，這個地方又成了各方勢力暗潮涌動的龍潭虎穴。

我奶奶到了正陽關準備往下一站去的時候，國民黨的盤查忽然緊了起來。那時皖南事變發生不久，國民黨頑固派仍然十分猖獗，一時就走不成了。怎么辦？前方戰事正緊，每天都有大批傷病員等著醫治，我奶奶卻被困在這里走不了。她急得不行，但也沒辦法，只好在地下交通員的安排下，暫時住在了一個酒館里。

您也喝點果汁，別光聽我一個人說。胡記酒館？什么酒館奶奶沒說，她說記不大清了，總之是住到了一個酒館里，這個酒館的掌柜和三個伙計都是地下黨。這么著，我奶奶就遇到了她的救命恩人王葆真。

這個王葆真只知道是壽縣人，具體是哪里奶奶不知道，那個特殊年代也不好細問。我奶奶多大？我想想，她1923年出生，醫學院是七年制，當時十八九歲吧。這一等，白慧蘭就在正陽關整整等了十天。終于在第十一天的凌晨，酒館的伙計、地下黨員王葆真擔負起了繼續接力護送的任務，帶著我奶奶混在一只商船里離開了正陽關。

下一站是哪里？也就是終點，在定遠藕塘鎮，路程還有一百多公里。奶奶說，雖然只剩最后一站，但這一站卻最為艱險，一路上不是日偽軍的封鎖線，就是頑軍的盤查哨和巡邏隊。水路只能坐船到曹家灣，然后從曹家灣下船繞道謝家集，再從淮南經趙圩子、湖里張、魏莊、吳家小圩到谷莊、程橋，到了定遠后，還要經過蔡莊、油坊胡、走馬場，最后才算到達終點。是啊，這么多地名，您也好奇我怎么記得住，我怎能記不住呢，找了這么多年，說了這么多遍，背也背熟了嘛。

王葆真話不多，人卻非常機智聰明。坐船離開正陽關的時候，他把一支毛瑟槍，也就是盒子炮，放在他隨身拎著的藤條箱的隱秘隔層里。他左手拎著藤條箱，右手拎著我奶奶的柳條箱，我奶奶穿旗袍挎著個軟布包，一前一后像一對回娘家的小夫妻，不大引人注意，所以，一開始走得也比較順利。

下船后，過了謝家集，他們要經過頑軍的盤查哨。王葆真十分機靈，他客氣恭敬地對頑軍說要去淮南丈母娘家，一邊主動打開兩只箱子讓頑軍檢查。藤條箱里，是王葆真事先放好的兩包老刀牌香煙，頑軍看了兩眼放光，王葆真假裝不舍的樣子，把兩包煙塞到了頑軍手里，頑軍得了煙也不再細查，揮揮手讓他們過去了。

到淮南后，他們和地下交通員接上了頭，在一個老鄉家住了一晚，第二天找了輛驢車繼續趕路。怕遇到盤查哨和巡邏哨，他們走的都是偏僻小路。到了魏莊，就挨著莊稼地走，那時候是五月，油菜和麥子長得很高，已經結莢長穗了，放眼一望無遮無擋全是青幽幽綠油油的一片，我奶奶以為這下子安全了，日偽頑軍總不至于變魔術一樣憑空而降，但就是這么怪，像從地底下鉆出來似的，一隊偽軍從麥田前方往這邊走來。

莊稼地躲不住人，再說躲也來不及。遠遠地，偽軍大喊：“站住！干什么的？”一邊加快腳步跑了過來。總共是五個黃皮偽軍，我奶奶這邊加上趕驢車的老鄉總共三人。我奶奶那時年輕，剛從學校出來嘛，沒有經過戰爭洗禮，所以有些慌。王葆真十分冷靜，輕聲快語地要我奶奶和老鄉保持鎮靜，一邊從口袋里掏出良民證，大聲說：“我們是回老家哩！”

五個偽軍把驢車和我奶奶他們團團圍住，一個偽軍挨個兒檢查了良民證，我奶奶的良民證是在淮南時跟借老鄉的。檢查了良民證，又開始搜查驢車和行李箱，兩只箱子打開，我奶奶的箱子里全是換洗衣物和生活用品，王葆真的藤條箱里，除了衣物和一雙布鞋，再有就是暗格里的毛瑟槍了。見偽軍開始搜查藤條箱，我奶奶白慧蘭急中生智，褪下手腕上的一只鐲子，也學王葆真塞香煙一樣，壯起膽子塞到了偽軍的手里。正搜查的偽軍一看，哈哈笑起來，旁邊四個偽軍也陰陽怪氣地嘻嘻哈哈。但搜查的偽軍笑過之后，手并沒有停，還在箱子里又翻又找。我奶奶的心懸到了嗓子眼兒，槍要是被找到，一切就都完了。就在這時，王葆真突然躥上去，把偽軍撲倒在地，搶奪他手里的鐲子，同時對我奶奶罵罵咧咧：“你這個敗家婆娘，就這么個傳家寶，你三瓜不值兩棗地轉眼就送了人，看我回去怎么收拾你！”就和偽軍滾作一團扭在了一起。四個偽軍齊刷刷端起槍，見難以瞄準，便放下槍一齊上陣，對躺在地上的王葆真拳腳相加又踢又打，最后看王葆真不再動彈，才抓著鐲子和驢車上的一袋地瓜干揚長而去。

王葆真渾身是血，站都站不起來，只好靠躺在驢車里繼續趕路。天傍黑的時候，到了程橋，再過兩個村就到定遠，就有部隊的人來接應，王葆真的任務也就完成了，但偏偏這個時候出了事。

余先生，我說得有點啰唆，沒有讓您厭煩吧？我盡量說快點——趕車的老鄉心疼驢，畢竟走了一天了，就停下來給驢喂草料。三個人看著驢吃，這時誰也沒有料到，不遠處歪塌的草棚子后面，三個端著槍的日本鬼子正躡手躡腳地逼近。

還是王葆真警覺，草棚子后面干草被踩踏的微弱聲響驚動了他，雖然遍體鱗傷靠在驢車里，此時王葆真卻果斷地打開藤條箱，取出暗格里的毛瑟槍，朝鬼子的方向連打了兩槍，沒有打中，然后他一翻身從驢車上跳下來，忍著痛一瘸一拐地向右邊的林子里跑去。鬼子果然調轉方向去追王葆真，趕驢的老鄉趕緊拉著我奶奶躲了起來，我奶奶只聽得林子里爆豆子一樣的槍響，還有鬼子嗚里哇啦的喊叫和撕心裂肺的鬼哭狼嚎。

來接應的戰士聽到槍響，火速趕來與我奶奶白慧蘭接上了頭，又包抄林子擊斃了一個鬼子，地上躺著一個之前被王葆真打死的鬼子，還有一個被打中了腿躺在地上哼哼。

王葆真卻不在林子里。戰士們找了半天，終于在一個山崖下找到了他，他仰面躺在一棵大樹的枝杈上，一顆子彈打中了胸膛，另一顆穿過了肩胛骨，他的上半身浸泡在鮮血中，一片殷紅。

后來，部隊試圖聯系他的家人，卻怎么也聯系不上。到正陽關交通站去打聽，卻不知道他家住何處，只說是壽縣人，幾年前從外地來的，知道他具體信息的人也早都不在了。

我奶奶白慧蘭還沒正式開始革命工作就遇到了這樣的事，對她的震動很大，這也成了她一生中難以抹去的記憶，她一直活在遺憾和感動中。奶奶說，她的命是王葆真用自己的命換來的，所以她一輩子都在拼命工作，還多次受到嘉獎。新中國成立后其實有更好的發展機會，但她不愿去，就留在醫院救死扶傷，臨終前兩個月還堅守在手術臺邊。她大半生都在尋找王葆真的家人，臨終又托付給我父親，現在我父親也老得走不動了，這個接力棒就交到了我的手上。

余先生，這就是我要說的故事。

7

天很快就黑下來了，我和白蘭卻都坐著沒有動。窗外的樟樹被陽光照耀了一天，此時若有若無飄來一陣暖暖的好聞的香氣；路燈次第亮起來，像誰正舉起一盞一盞黃澄澄的燈籠。我摁亮卡座上懸空的蓮花小燈，頓時，我和白蘭就被籠罩在一團溫馨里。為了制造一點活潑的氣氛，我叫來服務生，重新點了兩份意大利黑椒牛肉面，又叉了一塊榴梿比薩遞給白蘭，她微笑著接過去，很斯文地慢慢吃著。

關于王葆真，根據白蘭的講述，我在腦海里快速地梳理了一遍，卻沒有找到可供突破的線索，他像我的爺爺余煥章一樣，也形成了一個無從入手的自我閉環。他是哪里人？他的家人有沒有找過他？他有什么特征？全都一無所知。

見我苦苦思索的樣子，白蘭忽然說：“對了，我奶奶有一個采訪視頻，我找給你。”她已不知不覺把“您”改成了“你”。

白蘭很快就找到視頻發給了我，我在手機上點開，是一個叫“尋找”的電視欄目，這一期的攝制時間是2017年，白慧蘭已經九十三歲了。

老年的白慧蘭雖然牙齒脫落，但皮膚依然白皙干凈，滿頭白發紋絲不亂，可以想象她年輕時的聰慧秀美。視頻是采訪和解說交叉進行的，內容基本和白蘭敘述的相吻合，但白慧蘭面對鏡頭的講述，還是豐富了更多的細節和內容。

“戰士們把他（王葆真）抬上來，他已經犧牲了。老藍布的對襟褂子，也被血浸透了。有一個戰士細心，摸到他右邊袖子下面藍印花布補丁里有一塊硬硬的東西，拆開來一看，是一封從交通站帶出來的情報，要交給部隊首長的。這一路走來，我是一點都不知道，他把我都瞞住了。其實我一直覺得奇怪，一個年紀輕輕的男人，那時候他才二十多歲嘛，衣服怎么補了那樣一塊藍印花布，女人用那樣的布做頭巾做衫子，哪有男人用那樣的布的。再說他家境應該還不錯，不至于打那樣的補丁，因為聊天時他說，為了支持革命，他經常從家里拿錢，家里人以為都敗光了，其實是給黨小組做活動經費了……”白慧蘭說得緩慢莊重，像在做一生最后的緬懷。

和白蘭分手時已是月上中天，我走在飄滿月光的正陽關街頭，內心涌上一些理不清的情愫，是驚訝、感動還是懵懂？它們攪和在一起，把我胸口塞得滿滿的，我想找個人徹夜長談或一醉方休，于是在電話簿里翻來翻去，最后卻撥給了喬安娜。

我說：“安娜呀，我想給人幫個忙，在直播里幫她找個人。”

手機里好半天一點聲都沒有，我正疑惑電話打錯了的時候，喬安娜的聲音炮仗一樣炸了開來：“你說什么？給別人找人？！你爺爺呢？余煥章呢？找到線索了嗎？沒找到！沒找到不接著找，居然要幫別人找人？余是乎！你腦子還好吧？”

我把電話拿遠，免得炸得我腦瓜子疼。我咬牙切齒偷著聲兒罵了聲“奶奶的”，一面笑嘻嘻地柔聲說：“安娜經理，少安毋躁，我爺爺的線索暫時斷了……”

“那就編！接著往下編！你奶奶的故事不是編得很好嗎？”

“那是真的，不是瞎編的！”

“哪有什么真的，你說說，我們公司的直播有真故事嗎？你糊弄別人可以，糊弄我？嘁！”

這樣下去，事情就越說越遠了，這小女人一發起飆來，事情就沒有轉圜的余地，我強壓住怒火，把白蘭求助的事情簡要復述了一遍。

“像這種情況，利用公司平臺找人，是要付費的你知道吧？”喬安娜慢條斯理地說。我以為她會改變主意，誰知道她竟跟我說錢。

“喬安娜，你腦子里除了錢還有什么？”我感覺自己要爆發了。

“余是乎！你少跟我提什么情懷！公司的宗旨就是盈利！就是賺錢！否則要我們干什么？公司創造了那么好的推廣平臺，哪一場直播人氣不是幾萬多，你倒好！利用平臺給別人找人？我告訴你，不行！‘尋找余煥章’只能是余煥章，沒有流量就去掙流量，沒有故事就去編故事！”喬安娜理直氣壯振振有詞。

“編！編你大爺！”我猛地喊出這一句，然后狠狠關了手機，長出了一口惡氣。

第二天上午十點，我在小旅館里開了直播。直播間照例擁滿了人，都等著我繼續找爺爺呢，卻等來了我的告別演說。

“家人們，謝謝你們一直的陪伴，但我現在不得不和你們說再見了。上次直播時給我留言的‘風中輪笛’朋友希望我能給她幫個忙，幫一位英雄找家人。對，也是找人。但這偏離了我們公司平臺的規則，并且也偏離了這個系列直播的主題，畢竟，這和尋找余煥章的直播無關。所以，我決定，暫時退出這個直播平臺，接下來我會在某音平臺重新注冊賬號，幫‘風中輪笛’找英雄的家人，她的故事深深打動了我。懇請家人們原諒我的虎頭蛇尾，但是我保證，我不會放棄尋找我的爺爺余煥章，一有線索我會立即直播向家人們報告。當然，我也希望大家能關注我的新賬號，給‘風中輪笛’朋友提供有價值的線索……”

直播間一下炸開了鍋，各種詢問和疑惑滿屏飄了起來：

“真的假的？什么英雄？”

“新號是什么？我會繼續粉你哦！”

“余煥章還沒找到，怎么又要找英雄？”

…………

像魚吐出的泡泡，一句接著一句，評論區瞬間大水漫了金山。

該說的都說了，我果斷下了播，喬安娜的電話又追了過來：“余是乎，你什么意思？不想干了是不是？”

“再說一遍！我、目前、現在，心里只有情懷和英雄！愛咋咋的吧你！”我無比暢快地掛了電話。

8

我在某音平臺注冊的新賬號是“于是乎風中輪笛”，我也不知道為什么要起這么個名字，覺得和白蘭的囑托有關，就這么叫了。征求過白蘭的意見，她說沒有意見。

首場直播在晚上七點，地點在一間安靜的茶室，這里燈光溫暖，擺設也很溫馨。我邀請白蘭一起直播，她有些靦腆，說怕一緊張中途卡殼，王葆真的故事還是由我來轉述。

一個新號，要想立刻擁有粉絲量不太可能，我做好了光桿司令自說自話的準備。直播間冷清清的，像一間剛剛粉刷完畢的新房，空空蕩蕩，還沒有居家的氣息和氛圍。我有些尷尬，又好像置身于一個空中舞臺，臺下只有一個人在默默關注著我，她把所有的希望都寄托在我的身上。我怕辜負了這份期待，想竭力表現得完美一些，引來觀眾和掌聲，交上一份滿意的答卷。

真的，我第一次有了這樣奇怪的感覺。以前在直播中，我從未想過“責任”二字的含義，甚至尋找我爺爺余煥章的直播也是如此。我嘴皮子練得很溜，懂得煽情，也會控制節奏，但說到王葆真，不由自主的莊重感讓我喪失了這種能力。

直播間人數寥寥可數，我開始天南海北一個人窮聊，從淮南美食“大救駕”說到正陽關的非遺抬閣和肘閣，說到壽州香草和淝水之戰，每說一段就穿插一段預告，說直播間人數達到五百人我將講述革命英雄王葆真的感人事跡。

我在等待，等人，等流量，同時做好了心理準備，今天沒有人，明天繼續，明天沒有人，后天再來，總之，我下定決心，這場公益尋找我會一直進行下去，直到有新的線索出現。是的，比起我的爺爺余煥章，王葆真讓我敬佩，也更激起我尋找的欲望。

七點十五分，直播間有了四十多人，七點二十，漲到一百零三人，七點半的時候，人數忽然增到了五百多人，七點四十便破了千人，看著熟悉的用戶名和評論區催促的留言，我知道大多是跟隨過來的老粉。

我正式開始了講述。我已將白蘭說出的故事牢牢記在了心里，并化作了自己的語言，所以我的講述是認真和平靜的，沒有半點浮夸和戲謔。

講完時，直播間已接近四千人。然后，我把采訪白慧蘭的“尋找”欄目在直播間播放了一遍。這段視頻很有年代感，白發蒼蒼的白慧蘭沉浸在往事的追憶中，她一字一句緩緩講述著王葆真的生死瞬間，舉重若輕又難掩傷感，皺紋環繞的眼睛里，有淚光閃動。

因為有真實的細節，王葆真的英勇犧牲格外感人。直播間沒有了往日的喧鬧，我知道大家都在靜靜地觀看和聆聽。視頻播完，我最后總結說：“王葆真犧牲時，來不及留下半字遺言，他的家人知道嗎？也許根本不知道。他的父母親人不知道他去了哪里，一直在等待他回家，可是一輩子都沒有等到。子彈擊中他的胸膛時，他也許想過再也不能和家人團聚，但他選擇犧牲自己的那一刻，就已經做好了充分的準備，那是堅如磐石的信仰的力量……今天，我們已經遠離戰爭，他的英靈卻無法魂歸故里。所以，這就是我們尋找的意義，我希望有朝一日能找到他的家人，讓他在子孫后輩的心目中、在他宗族的家譜里光輝永存……”這一刻，我想到了我的爺爺余煥章，一絲難言的疼痛在我心底蔓延，這是我從未有過的體驗。

下播時都快到十點了，小鎮的夜晚已進入半睡眠狀態，空闊的街道上只有路燈昏黃的光暈。白蘭向我道謝，并重新布了茶點請我喝茶。白蘭說，明天一大早她就要回南京了，今晚向我辭行。她是一所大學圖書館的管理員，這次是專門請假過來找我，她感謝我讓白家三代人的尋找有了新的途徑。“余先生，也許一切都是冥冥中的安排，讓我遇見了你。”她微笑著說。

回到旅館已過子時，我以為又將度過一個不眠之夜，誰知沒有了流量焦慮和喬安娜的催魂電話，我居然睡得很沉。直到第二天早上八點，仿佛平地里一聲炸雷，“你快回來，我一人承受不來”的來電鈴聲將我驚醒。

我迷迷糊糊抓過手機，滑到接聽鍵，孫楠的金屬嗓音瞬間切換成一個毫無頭緒的蒼老聲音：“你趕快回家一趟！馬上！快點！”我愣了好幾秒鐘，才聽出是田老頭。

我騰地從床上坐起來，問是不是我爸出事了，田老頭悶頭悶腦回一句：“回來再說！”便掛了電話。

我心急火燎地起床抹了把臉，到一樓退了房，開上我的破吉普，一陣煙似的往家趕。

趕到家時，樓下淘米做飯的鄰居堆起笑和我打招呼，我顧不上搭理他，三步并作兩步上了樓，氣喘吁吁地打開門，見田老頭坐在我家的沙發上，我父親也好好地坐在輪椅里，護理工在廚房當當當地切菜，我這才一屁股坐進圈椅，像一堆泥沙一樣松塌了下來。

田老頭右手夾著香煙，神情嚴肅，垮著他那張標志性的倒三角臉；我父親嘴唇抖動著，雙眼潮濕，像是剛剛哭過。我不確定我父親此時是清醒還是糊涂，喊了一聲：“爸！”

父親嘴唇抖得更厲害，眼巴巴看著我說：“你回來啦？”

我把疑惑的目光轉向田老頭。田老頭任香煙燒了半截，盯了我好幾秒才鄭而重之地對我說：“小余，你爺爺找到了！”

我父親像個孩子般嚶嚶哭了起來。

田老頭舉起夾煙的兩根手指，激動地上下直點：“藍印花布！藍印花布啊！”見我滿臉的焦急和疑惑，他不耐煩地嘖了一聲，掐頭去尾地說：“那個王葆真，袖口、藍印花布、補丁！”一邊說一邊比畫著。原來，田老頭一直在悄悄看我的直播。

見我還是一頭霧水，田老頭干脆一竿子到底：“哎呀！王葆真就是你爺爺！余煥章就是王葆真！”

此時，我父親號啕了起來，眼淚鼻涕流在了一起。

我顧不上給父親擦臉，拖了把椅子，挨著田老頭坐下。田老頭嘆一口氣，指了指墻上我奶奶余周氏的照片，說：“你奶奶，真不簡單哪！唉，我一直以為……”

時間便又回到了1938年端午節的前一天，余煥章失蹤前在家的最后一夜。我奶奶余周氏幫余煥章脫下半舊的長袍，準備換下快要縫好的老藍布短褂。作為裁縫的女兒，女紅是余周氏拿手的本領，這一夜，她在燈下縫了半宿。雞叫頭遍時，她對著燈舉起已完工的短褂，想起余煥章平時伏在桌上寫字，右邊衣袖總是先被磨臟磨破，這一走又不知何時才能回家，便鬼使神差地剪了自己的藍印花布頭巾，一針一線地縫在了衣袖下。

余周氏在晚年多次和鄰居們說起過這個細節。但包括田老頭，甚至包括我父親在內，所有人都沒拿她的話當真，他們覺得一個被丈夫拋棄的女人，還像祥林嫂一樣深情回憶這個男人，真是愚癡又可悲。

我奶奶余周氏當然也不知道，這個藍印花布補丁，不僅成了丈夫傳遞情報的秘囊，也最終鋪平了把他引渡回家的橋與路。

我抬起模糊的淚眼，看見我奶奶余周氏平靜溫和的臉，在白墻上露出寧靜又神秘的微笑，她仿佛和光同塵，融入了漫長的時空。

但冷靜下來，似真似幻的迷霧又漸漸升起，我依然覺得疑竇重重。也許不過是巧合，在那個動蕩窮苦的年月，誰的身上不是補丁摞補丁？僅憑一塊藍印花布補丁，就能確定余煥章是王葆真？

9

我迫不及待地打電話告訴白蘭，滿懷欣喜又小心謹慎地說，王葆真有可能就是我爺爺余煥章。她一時反應不過來，直到我說完前因后果，她才驚嘆道：“我的天！太難以置信了！太好了！”

我問她王葆真的墓在何處，我想去看看。白蘭說：“明天周六，我陪你去。”

我告訴父親，我要去爺爺的墓地看一看。父親坐在輪椅上抓住我的手，露出小孩兒要糖吃的眼神，想讓我帶他一起去。我安慰他，說：“我先去看看，下次陪你一道去祭奠爺爺。”他嗯啊嗯啊地應著，很不情愿地松開了我的手。走到門口，父親突然對著我的背影口齒不清地喊了一聲：“爹！你早點回來啊！”我鼻子一酸，眼淚流了下來。

在開往南京的高鐵上，我接到了喬安娜的電話。不知喬安娜從哪里得到的消息，她一改上次的跋扈囂張，聲音溫柔到讓我無法適應：“余哥，對不起哦！沒想到王葆真竟是……這實在是太令人——surprise了。不過說真的，你那個直播間人氣不行，比公司的推廣度還是差遠了，回來吧！我們可以讓你爺爺的光輝形象家喻戶曉，同時你也會有更多的收益，這是英雄后代應得的補償！”

我忍不住大笑起來，笑得眼睛都濕了，鄰座頻頻投來好奇的目光。我說：“喬安娜，謝謝你這么看得起我。余是乎現在不關心收益也不關心流量，只關心能睡一個踏實好覺，面朝大海，春暖花開，請你不要再來打擾我。”

說完，我戴上睡眠眼罩，松軟地靠在了椅背上。

在南京站出站口，我看到了一身黑衣的白蘭。白蘭認真地看著我，不可思議地緩緩搖頭。我知道她內心的感慨，這一切來得太突然，仿佛有一雙神奇的手一路牽引著我們，從陌生之地走向命運的交會點，完成冥冥之中的鄭重交付。我們相視一笑，太多的感慨突然間沒有了來路，仿佛所有寒暄都過于矯情和蒼白。

我們轉乘下一趟車，去往定遠。到定遠后，找到一家鮮花店，我和白蘭一人買了一束鮮花，再轉汽車和出租車，終于在下午三點多趕到了陵園。

入口處的柏樹下，站著一個中年男人，見到我們，笑盈盈地走上來打招呼，白蘭介紹說是退役軍人事務局的張科長。

張科長領著我們一邊往里走，一邊介紹陵園的情況。陵園面積很大，一眼望去，觸目可見皆是蒼松翠柏。不遠處層層疊疊的臺階之上，在藍天白云的映襯下，一座漢白玉烈士紀念碑巍然聳立。紀念碑周圍，是一塊塊密密麻麻凸起于地面的黑色方形墓碑，有的墓碑上有名字，有的墓碑上什么也沒有。張科長說，這些烈士以前分葬在定城、桑澗、藕塘等地，是多年前陸續遷來的，其中有很多無名烈士共一個墓堆，至今沒有姓名，也無法找到家人。

為了方便祭奠，每一排墓碑下面都砌了水泥步道，順著窄窄的步道走到中間一塊墓碑前，張科長站定，指給我們說：“這就是王葆真烈士。”在兩塊沒有名字的墓碑中間，一塊黑色大理石墓碑靜靜展現在我們眼前，墓碑上刻著“革命烈士王葆真同志”幾個燙金楷體字，下面兩行是小一點的字號：安徽壽縣人，出生年月不詳，中共地下黨員，一九四二年五月十五日護送新四軍軍醫赴藕塘途中犧牲。

我一遍一遍看著，一個字一個字默念著，仿佛置身夢境，似真似幻，忽近忽遠，一切忽然間都不真實起來，又好像從來我一直都知道這一切。我愣怔在那里，忘了時間的流逝。白蘭碰了碰我，示意我敬獻鮮花。我醒悟過來，和白蘭一起將鮮花擺放在墓碑前。在彎下腰的那一瞬，我看到墓碑周圍的草地上開滿了淡藍色的勿忘我，這些小小的花兒穿過無名的藤蔓和草葉，悄然又繁密地一路開向遠方，仿佛是寫在大地上的無聲詩行。我內心萬馬奔騰，此時所有的疑慮都已消失忘卻，這塊大理石墓碑之下，仿佛真的就是我失蹤了八十年的爺爺余煥章，他不是浪子，是舍生忘死的英雄！他機智勇敢，有堅定的理想和信念，卻被誤解了那么多年，甚至于像拔一棵稗子一樣，被最親的親人從家譜中無情地拔除！這是多么巨大的委屈和悲痛！

天空蔚藍得像一塊薄脆的藍水晶，大地深邃草木寧靜，仿佛溫柔不語的母親。我站起身，夢游一般回到眼前的現實，一種使命感催促著我：作為余煥章血脈的延續，我有責任幫他找回遺失的姓名，領他回家。

我問張科長，能否將王葆真的名字改為余煥章，或者在墓碑上加上“本名余煥章”幾個字。張科長笑笑說，烈士當年為了革命需要改名換姓是常有的事，但沒有十足的證據表明烈士王葆真改過名字，況且即便是真的改過，現在要改回原名，也要有十足的證據。

我知道張科長說得在理，也知道我的請求過于唐突，但我仍然心有不悅。白蘭看了看我，對張科長說：“還請您考慮一下烈屬的感受，我認為余先生的心情是可以理解的。”張科長卻含笑不語。

我說：“特殊的戰爭年代，哪能輕易找到證據？王葆真犧牲時穿的衣服上有一塊藍印花布補丁，與我爺爺身穿的衣服補丁一樣，她奶奶就是見證人……”我指了指白蘭，一邊快速在手機上翻找那個采訪視頻，“現在國泰民安了，我爺爺若是泉下有知，我想他一定想做回他自己，這難道有什么不妥……”我知道自己說得有些心虛。

張科長微笑著用手制止了我：“我不是這個意思。說實話，這事需要慎重。單憑一塊補丁真無法確定王葆真就是余煥章，一件衣服，有沒有可能是借給了別人，比如說借給了王葆真？或者為了喬裝打扮，王葆真故意穿了余煥章的衣服？也不是沒有可能，對不對？”

我一時語塞，我承認我無法否認他說的話很有道理。嚴謹，我第一次覺得這兩個字是沒有情感的冰坨子。

“張科長，那你說怎么辦？”我很不高興地加重了語氣。

張科長笑瞇瞇的，一點也不在意我的臉色和情緒，故作神秘地說：“當然有辦法，科技發展到今天，這個問題早就不是事了。”

張科長說，當年從各處散葬地遷來烈士的遺骸時，順便替無名烈士和未能聯系到親屬的烈士提取了DNA，就是為了今后幫烈士尋找家人。

“但你知道嗎？因為這里有很多無名烈士，這些年到這里采血尋親的已經有一千多人，王葆真烈士雖然有名字，但考慮戰爭期間有可能改過名，所以也有一百多人來采血，但都沒有比對成功。”張科長意味深長地拍了拍我的肩：“我希望，你會是比對成功的那一位。”

傍晚時分，在張科長的安排下，兩名公安來到我入住的酒店給我采血。當采血針扎進血管的那一刻，我似乎連通了一條血脈的河流，河流的另一端，站著我的爺爺余煥章。

DNA比對結果將在明天上午揭曉。這一夜，我和白蘭一起等待天明。在酒店的落地窗前我開了直播，重溫著今天發生的一切。窗外，星河燦爛，繁花正妍，春天的氣息在空氣中涌動，我聞到花朵和植物的芬芳，一切都是孕育希望的樣子。直播間里滿屏飄動的祈禱和祝福讓我感動，他們和我一樣，在等待一串神奇數字的出現。而那一刻，究竟是這場尋找的圓滿結局，還是新的開始？

我再次展開真誠的微笑，對著屏幕說：“親愛的家人們，明天見！”

責任編輯 張凡羽

【作者簡介】張詩群，中國作家協會會員，安徽文學院第四屆簽約作家，安徽省江淮文化名家領軍人才，蕪湖市作協副主席、繁昌區作協主席，文學創作一級。文學作品刊于《小說月報·原創版》《北京文學》《安徽文學》《邊疆文學》《福建文學》《雨花》《西湖》等刊。