駱寒超近著《新詩創作論》(上海文藝出版社1990年),以較為廣闊的視野對現代新詩作了整體上的審視。
《新詩創作論》在傳統的意義上看不是一部完整的現代詩歌史。它是一部從新詩的主題思路、組織結構、傳達技巧系統論述新詩創作方法的著作。因為作者在論述過程中,始終注意以詩歌創作內在的邏輯進程出發,抓住新詩由中國詩歌傳統中逐漸衍生并獨立出來的起點與成熟過程,展現新詩向越來越高的藝術境界升華的必經之路,它實際上也就揭示了新詩從初生直至成熟的歷史脈絡。如此,它也可以看作一部全新視野的中國現代詩歌史。
中國現代新詩,誕生于中國社會在整體上陷入重重危機的大背景之上。實際上自從鴉片戰爭以來,中華民族與世界列強之間巨大的文化落差,就已在諸多有識之士心目中投下了濃厚的陰影。強烈的民族憂患意識,一直是現代思想史與現代文學藝術史中的主旋律。民族憂患一直是現代詩人的吟詠主題,但是優秀的詩人,不朽的詩作絕不能停留在憂患之中。只有生于民族存亡的憂患,又超乎民族存亡的憂患,詩才能在反映人民心聲的基礎之上,充分展現出它的藝術魅力。從邏輯上看,詩歌應該以表現民族憂患意識出發,繼而不斷尋求超越這一憂患的途徑,最后,才能在更高的人類價值水準上獲得這一憂患及其超越的人性意義,達到最高的詩學境界。而中國1917—1949的新詩發展,從主題思路上看,也正是這一邏輯進程的展開。如果說一、二十年代新詩初創時期,詩人們正是在民族危機的刺激下開始了表現時代憂患意識的努力,那么在作者看來,二十年代末至三十年代的詩人們,則轉而“或熱衷于‘畫夢’生涯,或追求真理人生”,他們思考的是“如何使對象從時代激流的漩渦中掙扎出來,或無視于社會人生的憂患,或無畏于社會人生的憂患”。這是一個試圖從精神上超越憂患的時代。而四十年代的詩人更進一步,要把實際的、具體的民族存亡的危機放到人類生存的大背景下,將它視為形而上的人類悲劇之組成部分來體認與思考,致力于“使對象從蕓蕓眾生的生活漩渦中掙扎出來,或無視于社會人生的煩惱,或無畏于社會人生的磨難”,他們把自己的存在從具體的時代與民族中超越出來,置諸宇宙大系統之中,“或熱衷于智悟泛神境界,或追求神會宇宙人生”,就這樣直奔詩學的最高境界。四十年代新詩所達到的這一成就,從根本上說基于新詩草創時期開拓者們執著于社會、民族之憂患的表現,但是由于這一成就早已遠遠超出了這種具體而實際的憂患,它也就大大豐富了“五四”一代新詩人開拓新詩的歷史與美學價值。
在這個意義上說,這三十余年的現代新詩,在邏輯上是個整體,在歷史上是個過程。它是一個有機的邏輯整體,又是一個發展的歷史進程。
作者在這部現代詩歌創作論與現代詩歌發展史中把邏輯與歷史融為一體,而只有這種邏輯與歷史相結合的理論構架,才能使詩歌理論與創作實踐緊密地相互結合。作者在該書后記中透露了他要在文學理論與文學史之間建起一座橋梁的設想,而這部構思獨特的著作,使這一設想已成為現實。
《新詩創作論》沒有忽略現代詩人對社會人生與宇宙天地的感受與體驗,但是它的重點卻在于新詩的組織結構與傳達技巧。作者從詩歌的運思、陳情與詩的語言、節奏諸方面展開對詩歌藝術規律的研究剖析。不僅包容了詩歌外部形態,同時也包容了新詩特有的情感內容,新詩人特有的想象與幻想,以及將它們凝聚成藝術形象的構思與表述過程。在這類具有豐富內涵的考察中,最精采之處當推對于新詩內在節奏的研究。
以往人們討論詩歌的節奏,一般只注意到詩句語言在朗讀時產生的音樂效果,只注意到詩的音韻和節律。如果詩歌這樣一種文學中最接近于音樂的藝術類型,其節奏僅僅在于語言的音韻節律,那么它就和快板書太相似了。音韻節律固然是構成詩歌節奏的最明顯部分,詩歌流蕩不已的韻味,卻主要在于詩人情感活動的節奏,即作者所說的“情韻節奏”。詩是具有節奏感的韻文,但詩的節奏,從詩人創作的角度而言,是把自己的情緒之流轉換成不斷變化的情境,并且讓情境與情境、意象與意象之間產生某種時張時弛的律動感。從讀者欣賞的角度而言,則是順著詩中情境與意象的變換,尤其是順著情境與意象之間時急時緩的變換,感受到那種用散文無法表述的情緒之流。詩歌的情韻節奏可以通過外在的聲韻節律來加以強化,因而對詩歌外在節奏的研究也不可或缺,但是要把握詩之真諦,還要從詩的內在肌理入手。
詩不是一堆各不相干的意象的機械組合,甚至也不是比喻與象征。因為詩只有在詩人的創作與讀者的欣賞過程中才真正成為詩(這里指的不是詩在形態上的完成,而是意蘊上的完成)。我們說,詩歌在靜態時只是一般的語言陳述,只是分行排列的散文。只有在創造與欣賞的動態過程中才真正“生成”為詩。因而,新詩研究必須切入實際的創作與欣賞過程,研究詩歌在此過程中的生成規律,才能找到詩的奧秘所在。中國詩歌有深厚的格律化傳統,長時間持續發展的慣性導致今人太容易注意到詩在外在形態上與其他文學樣式的區別,不免要忽視了那些真正具有實質性意義的內在特征。《新詩創作論》正是從“情韻”這一特定角度切入新詩研究的。
對新詩的創造與生成的內在機制的分析是一項非常細致、或者說是高度技術性的工作,它需要對新詩的實際創作與欣賞活動作大量具體而微的審察。在這方面,駱寒超發揮了他集詩人與詩歌理論家于一身的優勢,冷靜客觀地審思青年時代的創作甘苦,反復揣摸、仔細梳理,才有了這部既對中國現代詩歌作了較為全面的歷史考察,又對新詩三十余年的創作實踐作了理論概括的著作。