魯迅心目中的改革和開(kāi)放

談到五四新文化精神，我以為和愛(ài)國(guó)、民主、科學(xué)三者同時(shí)展現(xiàn)的，還應(yīng)有改革、開(kāi)放和批判精神。這在“五四”前后魯迅身上也是非常明確而突出的。

魯迅的改革思想，源于他早年堅(jiān)信的進(jìn)化論，源于他對(duì)外國(guó)的識(shí)見(jiàn)，特別是源于他對(duì)歷史的洞察和對(duì)現(xiàn)狀的思考。從中國(guó)的歷史和現(xiàn)狀出發(fā)，魯迅堅(jiān)信中國(guó)若求前進(jìn)、發(fā)展，必須改革。在魯迅看來(lái)，改革不是一時(shí)一地的權(quán)宜之計(jì)，而是歷史前進(jìn)的需要，社會(huì)發(fā)展的必然。早在他留學(xué)日本時(shí)期所寫的《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中就指出，社會(huì)進(jìn)化是希望所在，是從“星氣既凝，人類既出而后”就開(kāi)始了的。“進(jìn)化或可停，而生物不能返本”，因?yàn)椤斑M(jìn)化如飛矢，非墮落不止，非著物不止”。如果“拂逆其前征，勢(shì)即入于零落”，所謂“發(fā)展既央，隳敗隨起”。1927年他作《黃花節(jié)的雜感》一文，復(fù)指出“所謂‘革命成功’，是指暫時(shí)的事而言；其實(shí)是‘革命尚未成功’的”。因?yàn)椤案锩鼰o(wú)止境，倘使世上真有什么‘止于至善’，這人世間便同時(shí)變成了凝固的東西了”。直到他逝世前一年即1935年，他在《從‘別字’說(shuō)開(kāi)去》一文中仍然堅(jiān)持他的“從古迄今，什么都在改革”的看法，認(rèn)為“改革如長(zhǎng)江大河的流行，無(wú)法遏止。假使能夠遏止，那就成為死水，縱不干涸，也必腐敗的”。

魯迅一生身處的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，更使他深感改革的極端迫切性。1925年他一再指出：讀歷史，“就愈可以覺(jué)悟中國(guó)改革之不可緩了”；看現(xiàn)狀，更感到“無(wú)論如何，總要改革才好”。同年他尖銳提出：“一要生存，二要溫飽，三要發(fā)展。有敢來(lái)阻礙這三事者，無(wú)論是誰(shuí)，我們都反抗他，撲滅他!”1934年他又作重要補(bǔ)充：“人固然應(yīng)該生存，但為的是進(jìn)化；也不妨受苦，但為的是解除將來(lái)一切的苦；更應(yīng)該戰(zhàn)斗，但為的是改革。”他從來(lái)認(rèn)為：“不革新，是生存也為難的”。

中國(guó)是文明古國(guó)，有悠久的文化傳統(tǒng)，其精華部分足以自豪，亦為世界各國(guó)所欽佩。但正因?yàn)樗爬希舸娴脑闫梢膊簧伲瑲v史的積淀也厚，因襲的擔(dān)子也重，因此惰性也就較多，改革也就更困難一些。魯迅對(duì)此是十分清醒的。他在《兩地書·四》中指出：“中國(guó)大概是太老了，社會(huì)上事無(wú)大小，都惡劣不堪，像一只黑暗的染缸，無(wú)論加進(jìn)什么新東西去，都變成漆黑。”他在《華蓋集·補(bǔ)白》中進(jìn)一步指出：“誰(shuí)說(shuō)中國(guó)人不善于改變呢?每一新的事物進(jìn)來(lái)，起初雖然排斥，但看到有些可靠，就自然會(huì)改變。不過(guò)并非將自己變得合于新事物，乃是將新事物變得合于自己而已。”他在1934年發(fā)表的《偶感》一文中再次指出：“每一新制度，新學(xué)術(shù)，新名詞，傳入中國(guó)，便如落入黑色染缸，立刻烏黑一團(tuán)，化為濟(jì)私助焰之具。”魯迅說(shuō)到“改革一兩，反動(dòng)十斤”，是感慨系之的。

魯迅深感改革之不易，他在《熱風(fēng)·隨感錄三十五》、《墳·我們現(xiàn)在怎樣做父親》、《華蓋集·忽然想到(六)》、《華蓋集·北京通訊》、《華蓋集·這個(gè)與那個(gè)》、《二心集·習(xí)慣與改革》、《且介亭雜文二集·從‘別字’說(shuō)開(kāi)去》等文中深刻批判了阻撓改革的種種論調(diào) ，但他認(rèn)為最不易的則是“國(guó)民性的改革”。這是深層次的改革，較之表層的改革當(dāng)然更重要，但也更困難。他在《兩地書·八》中指出：“最初的是排滿，容易做到的，其次的改革是要國(guó)民改革自己的壞根性，于是就不肯了。”而他認(rèn)為“此后最要緊的是改革國(guó)民性，否則，無(wú)論是專制，是共和，是什么什么，招牌雖換，貨色照舊，全不行的”。

為進(jìn)行改革，他在著作中大聲呼喚“闖將”，主張革新者內(nèi)心應(yīng)有“理想的光”，提出“認(rèn)真，熱心”，“沉著，勇猛，有辨別，不自私”等項(xiàng)要求，推崇“一往無(wú)前”而又“不恥最后”的“韌性”精神。于此我們大致可以看出他心目中的改革者的形象。

縱觀魯迅一生，從學(xué)海軍，學(xué)開(kāi)礦，求兵強(qiáng)國(guó)富；到改治醫(yī)學(xué)，尋求日本維新成功的原因；到從事文學(xué)運(yùn)動(dòng)，以便改變?nèi)藗兊木瘢辉俳?jīng)過(guò)主張個(gè)性解放，進(jìn)行思想革命，直到確認(rèn)“改革最快的還是火與劍”，最終接受馬克思主義；無(wú)一不說(shuō)明他正是以自己的行動(dòng)，實(shí)踐著自己的改革主張。

如果說(shuō)“民主”和“科學(xué)”，是五四新文化運(yùn)動(dòng)反封建的兩面大旗，那么“改革”和“開(kāi)放”就不妨說(shuō)是五四新文化運(yùn)動(dòng)求中國(guó)之現(xiàn)代化的兩個(gè)不可或缺的輪子。改革需要開(kāi)放，開(kāi)放促進(jìn)改革。一個(gè)閉關(guān)自守的國(guó)家，一個(gè)閉關(guān)鎖國(guó)的民族，一個(gè)閉目塞聽(tīng)的個(gè)人，是談不到改革、進(jìn)步的，因?yàn)樗麤](méi)有比較物、參照系。有比較才能鑒別，有鑒別有斗爭(zhēng)才能發(fā)展。正是為此，魯迅在《墳·摩羅詩(shī)力說(shuō)》中一再指出：“欲揚(yáng)宗邦之真大，首先審己，亦必知人，比較既周，爰生自覺(jué)”，“故曰精神之發(fā)揚(yáng)，與世界識(shí)見(jiàn)之廣博有所屬”。更在《墳·論睜了眼看》一文中指出：如不睜了眼看世界，“這閉著的眼便看見(jiàn)一切圓滿”，“于是無(wú)問(wèn)題，無(wú)缺陷，無(wú)不平，也就無(wú)解決，無(wú)改革，無(wú)反抗”，“一天一天的滿足著，即一天一天的墮落著，但卻又覺(jué)得日見(jiàn)其光榮”。

在魯迅看來(lái)，開(kāi)放是一種胸懷，是一種度量，是一種魄力，是一種自信心的表現(xiàn)。他在1925年寫成的《墳·看鏡有感》中，熱情贊美了漢人的“閎放”，唐人“也還不算弱”。“漢唐雖然也有邊患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于為異族奴隸的自信心，或者竟毫未想到”。因此他們“取用外來(lái)實(shí)物的時(shí)候，就如將彼俘來(lái)一樣，自由驅(qū)使，絕不介懷”。而有些朝代，“一到衰敝陵夷之際，神經(jīng)可能衰弱過(guò)敏了，每遇外國(guó)的東西，便覺(jué)得仿佛彼來(lái)俘我一樣，推拒，惶恐，退縮，逃避，抖成一團(tuán)，又必想一篇道理來(lái)掩飾，而國(guó)粹乃成為孱王和孱奴的寶貝”。同文中又說(shuō)：“無(wú)論從那里來(lái)的，只要是食物，壯健者大抵就無(wú)需思索，承認(rèn)是吃的東西，惟有衰病的，卻總常想到害胃，傷身，特有許多禁條，許多避忌；還有一大套比較利害而終于不得要領(lǐng)的理由，例如吃固無(wú)妨，而不吃尤穩(wěn)，食之或當(dāng)有益，然究以不吃為宜云云之類。但這一類人物總要日見(jiàn)其衰弱的，因?yàn)樗K日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，自己先已失了活氣了。”

基于強(qiáng)烈的開(kāi)放意識(shí)和廣闊的開(kāi)放胸懷，魯迅一向強(qiáng)調(diào)向外國(guó)學(xué)習(xí)。他認(rèn)為：“一切事物，雖說(shuō)以獨(dú)創(chuàng)為貴，但中國(guó)既然是世界上的一國(guó)，則受點(diǎn)別國(guó)的影響，即自然難免，似乎倒也無(wú)須如此嬌嫩，因而臉紅”，“即使并非中國(guó)所固有的罷，只要是優(yōu)點(diǎn)，我們也應(yīng)該學(xué)習(xí)，即使那老師是我們的仇敵罷，我們也應(yīng)該向他學(xué)習(xí)”，魯迅在這個(gè)問(wèn)題上，不是頭疼醫(yī)頭、腳疼醫(yī)腳的權(quán)宜主義者。他主張追本求源，而不可舍本求末。魯迅所重視的是“能播將來(lái)之佳果于今茲，移有根之福祉于宗國(guó)者”。因此魯迅的“開(kāi)放”和“全盤西化” 論是毫無(wú)共同之處的。

早在1907年所作《墳·文化偏至論》中，他就反對(duì)在向外國(guó)學(xué)習(xí)時(shí)的“偏至”，亦即反對(duì)在這個(gè)問(wèn)題上的片面性、絕對(duì)化。開(kāi)放，向外國(guó)學(xué)習(xí)，自然首先是為了“洞達(dá)世界之大勢(shì)”，但何取何舍，何去何從，卻須經(jīng)過(guò)仔細(xì)的“權(quán)衡較量”，要“去其偏頗，得其神明”，這樣“外之既不后于世界之思潮，內(nèi)之仍不失固有之血脈，取今復(fù)古，別立新意”，我們的國(guó)家才能“雄厲無(wú)前，屹然獨(dú)立于天下”。而在1934年所作《拿來(lái)主義》一文則可以說(shuō)是集中而精確地表述了他對(duì)“開(kāi)放”的看法。他強(qiáng)調(diào)：“沒(méi)有拿來(lái)的，人不能自成為新人，沒(méi)有拿來(lái)的，文藝不能自成為新文藝。”因此，首先是要“拿來(lái)”!但他同時(shí)強(qiáng)調(diào)的是：“我們要運(yùn)用腦髓，放出眼光，自己來(lái)拿!”“占有”之后，要“挑選”。“或使用，或存放，或毀滅”。魯迅的這一態(tài)度，實(shí)際上也就是批判地繼承，批判地吸收。

批判的態(tài)度在五四新文化運(yùn)動(dòng)中，是十足顯示著的。有人認(rèn)為，五四新文化先驅(qū)沒(méi)有學(xué)過(guò)辯證法，存在極端片面性，所謂“好的一切都好，壞的一切都?jí)摹保粫?huì)區(qū)別對(duì)待。更有甚者認(rèn)為十年“文革”是五四新文化運(yùn)動(dòng)的惡性發(fā)展，再次造成了文化的斷裂。我以為，把假民主、毀科學(xué)、倡愚昧的“文革”和高舉“民主”、“科學(xué)”大旗堅(jiān)決反對(duì)封建主義的五四新文化運(yùn)動(dòng)相提并論，實(shí)在是最荒謬不過(guò)的了。單看魯迅，就可發(fā)現(xiàn)他當(dāng)時(shí)所進(jìn)行的批判，決不是懷疑一切，更不是全盤否定，而是不迷信偶像，不盲從權(quán)威，不唯上，不唯書，對(duì)在上者和世俗認(rèn)為神圣不可侵犯的東西、不可改變的所謂傳統(tǒng)，通通要問(wèn)個(gè)“為什么”，予以重新審視，重新鑒別，重新論證。

勿庸諱言，魯迅對(duì)中國(guó)古老的傳統(tǒng)文化及作為其代表的所謂“孔孟之道”，是采取了極為嚴(yán)峻的批判態(tài)度的。但也不是“大軍一到，玉石俱焚”。即使對(duì)我們山東同鄉(xiāng)孔二先生，他還是把真正的孔夫子和被當(dāng)做“敲門磚”的孔夫子區(qū)別開(kāi)來(lái)，同時(shí)肯定了孔子值得肯定的地方，例如孔子對(duì)鬼神的看法、孔子“知其不可為而為之”的實(shí)干精神等等。又如對(duì)于所謂“孝道”，我以為魯迅也沒(méi)有全盤否定。他認(rèn)為“二十四孝”的孝子事跡中，有的“可疑”，有的“甚至于發(fā)生反感”，因而予以嘲笑和譴責(zé)，但有的卻是可以“勉力仿效”的。而魯迅自己對(duì)待母親，實(shí)在堪稱一大孝子。至于他撰寫《中國(guó)小說(shuō)史略》、《漢文學(xué)史綱要》等，他整理、編輯的《古小說(shuō)鉤沉》、《小說(shuō)舊聞鈔》、《唐宋傳奇集》等，肯定都是研究傳統(tǒng)文化的極為重要的著作，和他因反對(duì)將青年脫離現(xiàn)實(shí)的道路而批判胡適倡導(dǎo)的“整理國(guó)故”，其實(shí)是并行不悖的。我們是否可以這樣說(shuō)，魯迅一生大力批判的是傳統(tǒng)文化中的消極部分，特別是其中的糟粕部分，而對(duì)其中的積極部分，特別是其中的精華部分，魯迅不但不予否定，甚至是身體力行的。五四新文化和魯迅共同具有的這種批判精神，和“文革”奉行的“橫掃一切牛鬼蛇神”信條，毫無(wú)共同之處。說(shuō)五四先驅(qū)們沒(méi)有學(xué)過(guò)辯證法，必然存在片面性，這樣的邏輯我看不一定符合事實(shí)。沒(méi)有正式從書本上學(xué)過(guò)辯證法的，未必不能從實(shí)踐中學(xué)會(huì)并掌握和運(yùn)用辯證法；而自以為嫻熟辯證法理論的，辦起事來(lái)有時(shí)竟難免也會(huì)陷入片面性的泥坑。這樣的例子，有目應(yīng)可共睹。

五四運(yùn)動(dòng)距今80年了。在對(duì)五四新文化精神和魯迅精神，毫不例外地同樣予以重新審視，重新鑒別，重新論證之后，我以為五四新文化運(yùn)動(dòng)和魯迅留給我們的改革、開(kāi)放和批判這三個(gè)方面的精神，也都未過(guò)時(shí)，在今天仍然值得我們學(xué)習(xí)、繼承和發(fā)揚(yáng)光大。

(責(zé)任編輯 洛 松)