我在國際場合見到的周恩來

(一)

那是1955年4月16日凌晨，在印尼首都雅加達飛機場，漆黑的天空，微風輕拂，遠方傳來飛機呼嘯的聲響，一架銀色的飛機降落在跑道上。人群里一片鼓掌和歡呼，舒緩了原有的忐忑不安，以周恩來總理為團長的中國參加亞非會議代表團的專機終于安全到達了這千島之國的首都。周恩來英姿勃勃出現在機艙口，向歡迎的人群揮著手走下飛機，這是我第一次見到他。

就在這之前幾天，載著中國代表團工作人員的另一架專機“克什米爾公主”號從香港起飛后在南中國海納度那群島上空突然爆炸，許多優秀的中華兒女因而犧牲。后經證實這次空難是臺灣當局陰謀策劃的。

1955年4月18日舉世矚目的歷史性盛會——第一次亞非會議在萬隆獨立大廈宣布開幕了。大會安排所有的29個國家代表團的300多名成員在亞非大道一角的廣場下車，步行幾百米走向會場，以接受夾道群眾的歡迎，印度的尼赫魯、巴基斯坦的阿里、緬甸的吳努、柬埔寨的西哈努克、埃及的納塞爾等等逐一走來，都受到群眾用鮮花、歡呼和掌聲表達的熱烈歡迎。突然人群里起了陣陣的騷動，大家跳躍著，高聲叫嚷“周總理來了”，其中許多華人華僑更是激動不已，揮動著雙手高呼“周總理，周總理”!只見周恩來從容不迫地走過來，以他獨特手勢向群眾舉手致意，那堂堂的儀容，儒雅的風度，透著股股逼人的英氣震攝著人心，使我當時心中頓感他是多么的可敬和可親。

當時的國際形勢是復雜的，參加會議的許多亞非國家還深受西方的影響，對中國的崛起并不理解，普遍還抱著懷疑、觀望甚至敵視的態度，在與會各國之間也矛盾重重，勾心斗角，甚至出現爭奪領導權的現象。在這種環境和情況中，中國代表團所面對的挑戰、壓力和艱難可想而知。我以新聞記者和大會工作人員的雙重身份，在會場高處觀察著與會各國代表團，特別是中國代表團，只見周恩來和陳毅、廖承志、黃華、喬冠華、葉季壯、章漢夫、楊奇清、陳家康、達浦生、王卓如、浦壽昌等都在聚精會神聆聽著每一個代表的發言，并作筆錄。告一段落時，彼此聚首商議，在會場內外則抓住每一個機會和各國代表接觸交談，又進行了許多單邊和多邊的會見和會談。在整個亞非會議前后，以周恩來為團長的中國代表團成員都是嚴肅認真全力以赴的。

周恩來根據對會議發展情況的觀察，決定在4月19日上午先散發了書面發言稿，又在下午的大會講臺上作了影響深遠的補充發言。他說：“中國代表團是來求團結而不是來吵架的，……我們的會議應該是求同存異的，……這個會議反映了我們當中對于許多問題的看法和意見是不相同的，我們也曾為此進行了部分的討論，但是這些并沒有妨礙我們彼此間達成共同的協議，而且會議也開始了或增進了亞非各國之間的了解，促進了今后的友好合作關系，因此會議是有成就的。”

在代表團團長會議上，他又就緩和遠東，特別是臺灣局勢問題發表聲明，明確指出臺灣問題是中國的內部事務，癥結在于美國的粗暴干涉。當時作為《新報》的政治記者，我們以第一時間用整版篇幅對大會的進行情況和中國的立場作了詳細而積極的報道。

參加會議的黎巴嫩代表團成員，駐美大使查爾斯·馬立克在會見周恩來時，似有意為美國“刺探軍情”，大談對臺灣海峽形勢的看法，周恩來義正詞嚴地闡述了臺灣問題的背景，舉了朝鮮戰爭的事例說：“我們曾告訴美國人說，如果他們超過三八線，我們就不能置之不理，我們是不要戰爭的，如果戰爭來了我們也不怕。”再次嚴正地表明了中國政府的一貫立場。

馬立克最后不得不說：“雖然我們在好些問題上，甚至很重要的問題上有分歧，但是我們卻同你建立了一種親密的關系，圍繞你們的神秘性部分消失了。在會議上別的人也許贏得了一點成功，但你卻贏得了每一場重要的戰斗!”

周恩來在會場內外，讓每一個人都深深感染他迷人的魅力，展現了高度的智慧和謀略，既堅持原則，又充分發揮了靈活性，使對手最終都愿意“存異”而“求同”。

亞非會議獲得圓滿成功，萬隆的華人華僑代表千余人為歡迎周總理和慶祝萬隆會議的成功舉行了盛大的招待會。那種充滿激情的熱烈場面是令人難忘的。接著周恩來又應邀回到雅加達，對印尼進行了兩天正式的國事訪問。在萬隆和雅加達雖然每天都見到周恩來，當時作為記者，只能在集體訪問時問上幾句話。4月27日在雅加達參加了午間和晚間都在中國大使館舉行的華人華僑代表招待會，當有蘇加諾總統參加的官方招待會結束時，他把我們一些記者留了下來，簡報了4月22日在萬隆和印尼外長蘇納約簽訂的“中國和印尼關于雙重國籍問題的條約”。他說兩國間一個由長期歷史原因所造成的困難問題，已經根據平等互利和互不干涉內政的原則，在友好合作的基礎上合理地解決了。他語重心長地要我們多做華僑的工作，勸他們為了長期生存發展的目的而拋下歷史的思想和感情包袱。那一晚他就各項重要問題和我們談到夜深，這是他到達印尼后和我們談得最多的一次。翻看搜集回來的相片，參加的中方人士有黃華(原外長)、李慎之(原中國社科院副院長)、彭迪(原新華社駐雅加達分社主任)，印尼方面除我之外有國營安塔拉通訊社社長查禾多(后任亞非記者協會書記，印尼駐華大使)、雅加達新報資深記者黎瑞格、生活報編輯鄭曼如、記者李宏桂。

在參加第一次亞非會議和在印尼進行的國事訪問中，周恩來表現了無比的魅力和高超的謀略，他把和平共處和“求同存異”的精神在國際外交活動中發揚光大，這些原則直到現在都是國與國交往和其他領域交流中的不朽基礎。

和印尼簽訂的關于雙重國籍的條約，則為散居世界各地，特別是聚居在東南亞各國的華裔社群，為能在新的歷史時期繼續在當地生存、生根和發展指出了明確的方向。

(二)

一年以后，為籌備蘇加諾總統訪問中國的歷史性大事，我應蘇加諾之邀到他身邊工作，暫時離開了新聞記者的崗位。從此，自1956年到1965年的十年國際交往、會議、會談等外交活動中，和周恩來等中國國家領導人有了很多直接的接觸。

1956年9月30日的北京，正值秋高氣爽的好時光，作為印尼總統訪華團的先遣人員，我已先期到了北京，參與正式訪問的準備。中午當專機在西苑機場降落時，我走向停機坪，只見人群、鮮花和彩旗像潮水般匯集，穿著節日盛裝的人們敲鑼打鼓，天真無邪的兒童跳躍著高喊“歡迎!歡迎!熱烈歡迎!”那種熱烈友好的氣氛深深地感染了我。這時人群突起轟動，原來毛澤東、周恩來、朱德、劉少奇等許多領導人都來了，后邊還跟了不少穿著嶄新制服的將軍們，周恩來看到了我們就急步走過來和我緊緊握手，親切地向我們問好，并且告訴幾位手持束束鮮花的小姑娘們說：“這些都是印尼貴賓。”漂亮的小姑娘們迫不及待地紛紛上前來向我們獻花，接著他又把我們向站在近處的毛澤東、朱德等領導人逐一介紹。他對毛澤東說：“他們都是我們在萬隆會議時認識的朋友，在會議期間給了我們很大的幫助。”毛澤東親切微笑，和我們緊緊握手說：“那要謝謝你們*$!”接著大家就閑話家常，既問問我們個人、也問問印尼的情況，直到蘇加諾總統到達后，大家又奔向前方，海嘯一樣的歡呼和鮮花的巨浪淹沒了一切。我作為隨員，陪同蘇加諾開始了他長達兩星期的國事訪問。

當時北京還沒有像釣魚臺那樣的國賓館，印尼代表團被安排住進中南海的勤政殿和北京飯店。我原希望住飯店可以自由些，但卻被指定住進勤政殿，對面就是清朝末年歷史上有名的瀛臺。蘇加諾到達那天下午就開始了緊湊的活動，先是在中南海拜會了毛澤東主席，又立即應邀參加了毛澤東在豐澤園舉行的家宴。席設兩桌，主座上的是兩國的少數領導人，我們被安排在次席，依稀記得主方有汪東興、田家英、楊德中、徐濤醫生等人，客方只有總統副官長蘇于地和我兩個人。周恩來在席上勸飲，原本蘇加諾不喝酒，只見他興高采烈地把酒喝干了。飯后，毛澤東、周恩來等都高高興興地過來和我們作親切的談話，毛澤東還從書房里用毛筆在綾紙上簽了名送給我。

作為訪華的總統隨員，我原來只擔任私人秘書的工作，有一天，蘇加諾突然在勤政殿早餐桌上提出要求更換演講時的翻譯人員，并且指定要由我擔任，在這之前我從來沒有口譯工作的經驗，而眾所周知，蘇加諾講話全無講稿，但可以滔滔不絕講上一、兩個小時，他博學多才又博聞強記，講話時愛引經據典，旁征博引，他是世界公認的演說家，作他的即場口譯的確是難度很高的。

第一場由我現場翻譯的演講是在清華大學體育場舉行的兩萬多師生參加的大會上，翻譯完之后，我對自己的表現并不滿意，便向蘇加諾請辭，請他另選賢能取代我當翻譯，蘇加諾聽后和靄地凝視我片刻說：“你看看臺下群眾的熱烈反應，就知道他們不但聽懂了我的講話，并受到了鼓舞，你這第一次已經算是合格了，連陳毅都說你翻得不錯。”蘇加諾的贊揚和肯定使我從此多了一個銜頭——總統私人中文翻譯，以后凡是他在與中國有關的演講和會議會談上，我都是他的專用翻譯。

就在清華講完的當天下午，蘇加諾又應邀在中南海懷仁堂舉行的全國人大常委和全國政協常委的聯席擴大會議上發表演說，我在劉少奇委員長講話完畢，蘇加諾應邀講話時又不得不披甲上陣，由于這是一次政治性較高較強的聚會，他大篇的敘述了亞非各國被壓迫，引致民族運動興起的歷史和看法，并引用了大量的經典和涉及了許多的事件和人物，當他講到1904—1905年的日俄戰爭時，匆忙間我卻翻譯成日蘇戰爭，這時臺下一個尖銳的聲音高呼是日俄戰爭，不是日蘇戰爭，我停下來向臺下望去，原來是周恩來糾正我的錯誤，我即刻意識到失誤，連忙將此段話重譯一次。會議結束時周恩來向我走來，在蘇加諾身旁拍拍我的肩膀安慰地說：“你今天翻譯得還算不錯，但剛才那次可是原則性的錯誤，當時蘇聯還沒有建立，日本是在和俄羅斯開戰。”我說：“謝謝總理的指正，以后我會力求準確。”此事過去了許多年，我卻從此養成了嚴謹、謙虛和務求準確的工作作風。在北京的七天訪問中，我們有和周恩來相聚和談話的許多機會，使我們彼此之間都有了比較深刻的認識。

(三)

1962年9月，我奉蘇加諾之命，陪同他的夫人哈蒂妮女士率領的部長夫人訪問團，在訪問了柬埔寨、越南之后，又到中國訪問而來到了北京。飛機降落后，從機艙的窗口就看見歡迎人群中的周恩來、劉少奇主席和夫人王光美等人，在北京的幾天里，無論是參加多次盛大的宴會和周恩來，鄧穎超伉儷在西花廳所設的家宴以及國慶招待會等場合，都一再和周恩來見面談話，而每次談話，都讓我加深了對他的認識和敬佩。

1964年11月初，蘇加諾在訪問了日本和朝鮮民主主義共和國后，在回國途中應周恩來邀請在上海停留一夜，就關于東南亞新形勢、亞非會議十周年慶典和籌備第二次亞非會議等重要問題進行會談，在錦江貴賓樓的會談，參加的人數并不多，中方除周恩來外，只有副總理羅瑞卿、外交部的章文晉等，印尼除蘇加諾外，也只有副總理兼外長蘇班德里約、駐華大使查禾多等，會談非常認真和緊湊，使我們都沒有時間作私人接觸，當時作為外事助理的我，由于要趕著處理文件，在會議廳參與作好安排后并沒有參加會談，直到舉行宴會時才有機會和周恩來以及當時的上海市長曹荻秋等人暢談。

1965年4月16日，恰恰是1955年4月16日十年后的同一天，周恩來和越南的范文同總理一行又飛抵雅加達機場，這次是為了參加第一次亞非會議十周年的盛大慶祝活動而來。在全城亞非各國國旗旗幟似海的氣氛下，當天他就投入到繁忙緊張的政務外交活動中，先后會見了先期到達的金日成等人，又由陳毅陪同和蘇加諾、西哈努克舉行會談，我也參加了這次會談，第二天又和陳毅及夫人張茜等人前往茂物總統行宮正式拜會蘇加諾和夫人哈蒂妮、西哈努克和夫人莫尼克也來到了這里，當會談結束后，周恩來和西哈努克一行在蘇加諾和夫人陪同下，漫步走到緊挨著總統行宮后花園的馳名的“茂物植物園”，在漫天遮陽大樹庇護下，茂物更顯得比雅加達涼快，空氣也清新得多，西哈努克說來到了這里真令人精神振奮，一行人環繞著滿布清麗的大睡蓮的池塘一周后，來到了一棵大樹下，這是一棵有名的紅豆樹，它結的小果粒正是小手指般大小、雞血紅似的鮮紅晶瑩可愛而又堅硬非常的紅豆，我俯下身在草叢中搜集了十幾粒分別交到周恩來和西哈努克夫婦、陳毅夫婦等人的手上，他們細細把玩愛不釋手，贊個不停，這時周恩來詠起了“紅豆生南國，春來發幾枝，愿君多采擷，此物最相思”的詩句，翻譯成法語后，西哈努克就說，手里凝視著這顆小小的

紅豆，思潮起伏想起遠方可愛的戀人，多浪漫呀!周恩來卻說：現在我們更應該思念的是亞非拉三洲被壓迫的苦難的人民!

4月22日參加慶典的各國代表團被安排到有名的旅游勝地*%厘島參觀休息，一到登巴沙機場就沉浸在身穿鮮艷的民族服飾、頭戴鮮花的*%厘古典舞蹈女郎的歡迎海洋。在*%厘的兩天是比較輕松的。各國領導人多是集中精神欣賞*%厘人民為他們所舉行的多彩多姿的傳統歌舞和大游行匯演，在晚會上聚精會神的欣賞*%厘細膩的舞蹈演出或是白天到大街上選購各式各樣的獨特的木雕等手工藝品，只有周恩來不辭辛勞，分秒必爭地不放過爭取和有關的各國領導人會談的機會。僅僅在兩天的時間里，他先后和金日成、范文同、老撾的蘇發努馮、日本的川島正次郎、尼泊爾的比蘭德拉王儲、阿爾及利亞的賽義德、以及阿富汗、索馬里、贊比亞、塞普魯斯等這許多國家的領導人見面和會談。

在*%厘，周恩來一行被安排住在沙努爾海旁的一列別墅群，和印尼商業部長蘇洽多博士一同作為專責陪同的我，那兩天便有較多和周恩來共處的機會，我們在住地共進早餐，晨昏同在沙灘上散步，看潮起潮落，浪花飛濺，閑話家常，是最值得珍惜和懷念的時刻，已經夜深沉了，我們看到，他還不休息，依然召集代表團其他人員共同商討問題，我住在他對面的一幢別墅里，也因為職責所在，在貴賓休息之前作為主方代表還必須打起精神，以防突然有要辦的事，兩個夜里，我都和衣而睡。經歷過那么多的外事和接待活動，我發現作為周恩來的專職陪同是最“辛苦”的。

第二次亞非會議在緊鑼密鼓的籌備中，第。一次亞非會議時參加的只有29個國家，十年后的1965年，非洲已有30個國家宣布獨立，亞非兩大洲已共有60個獨立國，此外還有20多個正在爭取獨立的國家和地區，10年以前人們都還不大看得起亞非會議，現在卻都千方百計想參加進來，這一次會議還沒有舉行，已引起全世界的密切關注，原定在1965年6月底，7月初在阿爾及利亞首都召開，卻因該國一場突發的軍事政變使它胎死腹中，這是第三世界、亞非國家無可彌補的重大損失。

1965年6月26日蘇加諾率領印尼代表團飛抵開羅，準備參加第二次亞非會議，作為隨員我也同機前往，當天夜里到達機場時，會前正在埃及進行國事訪問的周恩來和埃及總統納塞爾同在機場歡迎我們，當我們見面時，周恩來親切高興地對我說：“我們又見面了，老朋友見面格外親!”

為了研究阿爾及利亞形勢突變影響到第二次亞非會議的舉行這一個嚴峻的情況，三國領導人第二天就在開羅庫巴宮進行了長時間的會談，接著在納塞爾官邸又舉行了有巴基斯坦總統阿尤布汗參加的會談，后來外長布托又參與了另一次會談，在各個場地分別舉行一連串緊張而密集的會談。

有一次忙完了大半天，我不愿在飯店呆著，于是不顧38℃高溫，來到我們駐地希爾頓飯店對面尼羅河畔的船上飯店，在甲板上呷上一口咖啡，迎著開始西下的夕陽余暉，望著漾漾河水，正在嘗試著發懷古之幽情，突然被召速回，原來周恩來推辭了蘇加諾準備到共和國宮的會晤，親自到飯店來探望了。當時中國代表團是進行國事訪問的國賓，而印尼代表團只是準備取道參加會議的“過客”，由于事出突然，我們并沒準備，好在只是禮節性的拜會，只好在飯店閣樓的大廳歡聚，場面公開引來了不少游客，住客紛紛在圈子外鼓掌圍觀、拍照，場面好不熱鬧，這件事充分體現了周恩來謙遜友好的品德。

過了一天，納塞爾邀請了蘇加諾、周恩來和兩國代表團成員乘船沿尼羅河而上，到一個三角洲有許多大樹遮陽的風景區游覽，我們除了盡情欣賞盈育著埃及古代輝煌文明的母親河兩岸的景色，在船上分成一堆堆的在談笑，暫時忘掉沉重的政務問題。上岸后，在綠蔭環繞的三角洲的賓館前一個大帳篷下，三國領導人在那里談笑風生，我陪同第一次亞非會議秘書長、印尼原外長阿卜杜干尼，正在不遠處的大樹下和中國代表團一些成員和陪伴的埃及官員們聊天，談興正濃，突然傳來周恩來那熟悉的開懷大笑聲，納塞爾、蘇加諾也大笑不已，我們把視線望過去，正好和蘇加諾的目光接觸，他招招手把我叫了過去，當我走近時話題似乎已告一段落，他們幾個人都沒有再說什么，只是一味地笑，我莫明其妙地站在一旁看看蘇加諾，看看周恩來，又望望納塞爾，一臉的不解，不知道他們說些什么?笑些什么?

第二次亞非會議流產了，通過一連串的重要會談作為補救之后，蘇加諾在開羅機場先送別了周恩來和中國代表團一行啟程回國，而我們印尼代表團也在第二天離開開羅飛向法國巴黎，進行又一次的非正式訪問和休息。

印尼是亞洲主要大國之一，五六十代堅持獨立自主、不結盟的外交政策，廣交朋友，又為爭取亞非第三世界國家的權益而努力，蘇加諾曾被稱為亞非國家第三世界的旗手，因此國際交往頗為頻繁，作為總統私人外事助理，我有機會參與了這些活動，有幸見到了、協助接待過和直接接觸過世界各國的許多領導人和政治人物，但其中只有一些人的性格和表現比較令人難忘，像胡志明的剛毅和樸實，尼赫魯的智慧和陰沉，戴高樂的堅定和自尊，赫魯曉夫的開放和粗野，恩克魯瑪的熱情和寬容，布托的機智和靈活，西哈努克的謙遜和有禮等等。但最最使我永志不忘的還是周恩來，除了他全心全意忘我的為人民服務的精神和那些已為世界各國和中國人民公認的雄才韜略豐功偉績之外，我更忘不了他那沉穩的步伐，凜然的風神，他那唇邊的微笑，微蹙的濃眉和炯炯的眼神，這都已經為他表裹合一的偉大人格作了最好的描繪。

(作者司徒眉生，現居澳門，曾任蘇加諾總統私人助理，中文翻譯)

(責任編輯 吳 思)