回旋在語言與文化之間

自嚴復翻譯《天演論》(1898)，總結出\"信、達、雅\"以來，翻譯家評判譯文優劣，規矩總是這三個字，可見其在翻譯界一統天下的地位。時至今日，人聲鼎沸的中國譯壇已是奇談迭出，猛將如云，有建造通天寶塔的，有拆除語言籬笆的，有主張\"異化\"的，有贊成\"歸化\"的，有在細微處提煉原文精華的，有在宏觀處把握譯文質量的，翻譯學者們乘全球化之長風，正孜孜不倦地建造著所謂中國的\"翻譯學\"。在震耳欲聾的喧囂聲中，\"信、達、雅\"卻很少再聽到。原來翻譯領域已今非昔比，百花齊放，并無絕對的聲音。不同的理論，特別是西方翻譯理論，層出不窮，甚囂塵上，嚴老夫子泉下有知，也一定會感嘆真是\"沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春\"啊！

談翻譯，當然要談眼前這萬木皆春的景象，但也不能忘了正是那\"沉舟\"、\"病樹\"在中國譯壇獨撐了近八十年，為一代又一代中國翻譯工作者提供了養料與指南。如果我們將這傳統的譯論放到現代翻譯話語中重新認識，也許仍可以讓老\"三字經\"煥發青春呢！

\"信\"，就是要把原文的意思說出來。\"達\"，是文字表達要通順易懂。至于\"雅\"，當然就是文雅。只要不深究，嚴復這翻譯標準應該說還挺管用，因為基本上概括了翻譯的原則，看到了翻譯中存在的諸多問題，可謂言簡意賅。但仔細推敲，就會發現其內部有不可調和的矛盾。有人說，一個\"信\"就已足夠，因為如果不\"達\"，譯文難道還能\"信\"嗎？啰啰嗦嗦之中還有什么\"信\"可言。有人還說，原文不\"雅\"譯文怎么能雅？并認為\"雅\"只是風格的一種，不該作為翻譯的標準。一百年來人們對嚴復的\"信達雅\"評說不斷，莫衷一是，不少都說在點子上，說明嚴復的標準經不起嚴格推敲。雖然各派眾說紛紜，基本都能接受翻譯以\"信\"為主的提法。問題是\"信\"字也不很容易把握。\"信\"是要把原文的意思說出來，可原文的意思到底體現在哪里呢？原文的思想、內容，甚至形式都可能參與構成\"意義\"。所以在翻譯學者那里，\"信達雅\"已被闡釋又闡釋，但卻依然是朦朧模糊。

盡管如此，\"信達雅\"這個標準畢竟屹立了八十年。這期間，當然也出現過其他有影響的翻譯標準，如翻譯家傅雷五十年代提出\"神似\"論，認為理想的譯文仿佛是原作者的中文寫作，文字上要求用純粹的中文，無生硬拗口之病；錢鐘書六十年代提出\"化境\"論，認為文學翻譯的最高標準是\"化\"，把作品從一國文字精變成另一國文字，不因語文習慣的差異而露出生硬牽強的痕跡，又能完全保存原作的風味，那就算是達到了\"化\"境。以后還有不少人圍繞\"信達雅\"制定過一些其他類似標準，但基本上沒有太大影響。當然，在翻譯實踐中，社會對外界信息的需求絕不會被一個學者在書齋里定出的標準限制住。正如孫致禮所說，\"晚清的文學翻譯并未實行這三字標準。當時，小說被選為改良社會的工具，并非因為它的文學價值或美學功能\"。

總結中國翻譯的諸多理論標準，我以為至少有兩點是共同的，一是大多數標準均強調以目的語為依歸，即較強調\"歸化\"的譯法。二是標準本身均較含混，經不起論證分析。由于第一點，中國翻譯界在方法上勢必多贊成\"意譯\"，而較冷落\"直譯\"。如此，原本可以看成是中性的\"意譯\"和\"直譯\"，在傳統中國翻譯界看來反有了幾分褒貶之意，如一般人在評論他認為不太好的翻譯時會說\"這是直譯\"，相反，稱贊別人譯得好時，會說\"這是意譯\"。結果偏重歸化便成了中國翻譯界一貫的傳統。雖然間或也出現過異己的聲音，如五四后一段時期，魯迅等就主張直譯，甚至小成氣候。但那實際是白話把古文趕出歷史舞臺過程中的副產品，是\"宜將剩勇追窮寇\"的過火行動，隨著時間的推移，這種翻譯策略勢必被糾正過來。因此總體上看，偏重意譯是不可避免的。有人明確總結說，十九世紀末到二十世紀九十年代這一百年的文學翻譯是以歸化為主調。

第二個特色是中國翻譯標準均較含混。這一點恰好反映出傳統中國文化較偏重宏觀把握的特色。\"信達雅\"、\"神似\"、\"化境\"，一個比一個玄，很難進一步分析求證。但有一點應該指出，含混與否也是相對的，且與社會總體文化的現代化發展水平有關。沒有接觸現代科學熏陶的早期西方翻譯理論與當今西方翻譯理論相比也顯得較含混模糊，同樣可能經不起分析論證。換句話說，中國翻譯理論重視\"渾然天成\"的特點既有空間的因素(東西文化本質之別)，也有時間的因素(前現代與現代之分)。

這一局面在二十世紀八十年代初發生變化。隨著中國的開放，翻譯活動越來越重要，范圍擴大數量增加的同時，對于翻譯質量的要求也提高了。人們亟待更有效的理論來指導翻譯活動；隨著社會現代化水平的提高，也渴望了解現代語言學、現代心理學、人類社會學等方面的知識和自然科學的最新研究發現。在這一背景下，西方翻譯理論風云際會，長驅直入，直抵中華大地。在\"信達雅\"的\"圈套\"中鬼打墻似地轉悠了幾十年的中國翻譯研究者，一下子面對五花八門的新理論，目不暇接，甚至顯得有些盲從。在這西風勁吹的過程中，有一位十分重要的人物對中國翻譯理論的現代化建設功勛卓著。他就是當代著名翻譯理論家尤金奈達。

奈達是美國人，師從幾位著名的結構主義語言大師，本身也是有重要地位的語言學家，曾任美國語言學會主席。但這位在學術界赫赫有名的人物，偏偏遠離學術重鎮，默默地在美國圣經協會供職半個多世紀。他一生的主要學術活動都圍繞《圣經》翻譯展開。在《圣經》翻譯的過程中，奈達從實際出發，發展出了一套自己的翻譯理論，最終成為翻譯研究的經典之一。奈達理論的核心概念是\"功能對等\"。所謂\"功能對等\"，就是說翻譯時不求文字表面的死板對應，而要在兩種語言間達成功能上的對等。比如Yourguessisasgoodasmine，若要求文字對應，應該譯成\"你的猜測和我的一樣好\"，但這根本不是原本意思；若求功能對等，可以譯成\"我和你一樣不知道\"。再比如有人見了公共場所的告示\"WetPaint！\"便根據表面的文字譯成\"濕漆\"，但漢語功能上與其對等的說法應是\"油漆未干\"。大家也許感到這并沒有什么稀奇的，我們在\"信達雅\"的指導下，不也能解決這些問題嗎？但奈達有更具體的內容解釋論證這套理論。他動用了早期轉換生成語法中\"核心句\"的概念，打破了傳統句法的束縛，使用更能反映詞與詞深層關系的分詞法，徹底拋棄了傳統語法中詞性(partsofspeech)對譯者的禁錮；使用符號同構現象解釋翻譯中表面的差異，可能恰恰是深層的一致。換句話說，一個符號從一個體系搬到另一個體系中，保留原貌，雖然表面看忠于了原有符號，實際上可能恰恰背叛了它。將2從2-4-8這一體系中拿出來，放到16-32-64這個體系中，就應該將2改成16，因為在后一體系中能真實反映2在原來體系中價值的恰恰是16。這樣，奈達建立起了一套強調目的語，或言強調\"歸化\"譯法的理論。八十年代關注過翻譯研究的人都會發現，\"奈達\"幾乎是翻譯研究人員掛在嘴邊的常用詞。特別值得一提的是，這位國際譯壇稱為\"翻譯理論之父\"的大學者，對中國特別感興趣，多次來中國的各個城市參加中國學者組織的會議或討論，成為中國不少學者的良師益友。

我們比較一下\"功能對等\"和\"信達雅\"等中國翻譯標準，會發現它們本質上有殊途同歸之妙。盡管奈達長篇大論，引經據典，使用了語言學、符號學等概念，但得出的結論和\"信達雅\"、\"神似\"、\"化境\"頗有相似之處。兩者在表述的角度和方法上完全不同，一個宏觀把握，一個微觀求證，但在指導翻譯實踐時，基本上是把譯者引往相同方向。奈達的理論有其不嚴密之處，后來招致不少批評，主要是認為他的理論太寬松，容易忽略原文語言文化的特色。如根據奈達的理論，有些文化中男子見面時要親面頰，西方文化在同樣場合卻是握手。因此可以說，親面頰這一符號的功能對等物就是握手。但握手和親面頰之間顯然存在著極大的文化差異，這么一對等，一歸化，不就抹掉了原文的文化特色了嗎？

奈達本人年近九十，雖然仍不斷努力，奔走于世界各地，為促進語言文化的交流\"老驥伏櫪\"，但西方翻譯理論的主旋律己不再是\"功能對等\"。法、德、英、美、俄國的新人物、新理論層出不窮。有的被稱為語言學派，有的被稱為交際學派，有的被稱為符號學派，有的較重實際，有的更重理論。特別值得一提的是以色列的一些學者，以他們為核心創造出的多系統理論至今仍有很大影響。但最近一段時期，翻譯理論研究中最值得關注的是一批主張靠近原文的異化派學者，有時也被稱為文化建設翻譯學派，其核心人物是蘇珊·巴斯納特、安德烈·拉斐維爾、勞倫斯·韋努蒂等。在歸化譯法統治譯壇多年后，他們提出的異化譯法甚至可以說已成氣候。一部分主張異化的學者是從文學藝術的角度得出結論。他們大都認為，文學的很多文體、藝術特征都在結構形式中存活。歸化譯法勢必將這些原文的特點給抹煞掉。特別要指出的是，其中一些學者所關心的并不主要是\"藝術\"，他們有很強的\"政治\"色彩。

更向原文靠攏的異化譯法和更向目的語靠攏的歸化譯法，在我看來基本是我們傳統翻譯理論中\"直譯\"和\"意譯\"的現代翻版。但韋努蒂主要并非斤斤計較于藝術的準確與否，他借翻譯為由，喊出的是對\"文化帝國主義\"的聲討。他說美國翻譯界由于深受功能對等的影響，在將弱勢語言譯成英文時，往往無視原文的語言文化特色，在一路歸化的過程中，創造出一本本用流暢的英文翻譯出來的文學作品，剝奪了讀者欣賞異國文化的權利。這實際是將英文的強勢文化強加給弱勢文化，是文化帝國主義的表現。這一派學者多在翻譯研究過程中擴大翻譯作為純語言活動的意義，更強調翻譯的社會文化功能。在他們看來，從材料的選擇開始，翻譯始終涉及社會、文化這些大問題。

無可否認，這派學者確實提出了翻譯中存在的一個問題。但我仍然感到他們把這個題目的文章做得太大了，有時甚至過于政治化，而且缺乏普適性。就拿韋努蒂的文化帝國主義論來說，他給出的例證確實支持了他的立論，但只要我們將討論的語種換一下，如討論如何將英文譯成中文，那么主張異化的方法恰恰使得強勢文化借翻譯溜進了弱勢文化。相反，主張歸化的譯法反倒有利于保留漢語的特色。此外，在翻譯一篇文學作品時，異化或歸化的總比例，每次異化或歸化中\"異\"或\"歸\"的程度，都無法簡單地用這類兩值取向的標準規范起來。要保留多少原文的成分才稱得上是異化譯法？又要保留多少目的語的特征才算是歸化譯法？翻譯研究使用兩值取向的概念當然無可厚非，因為人類無法對零散無序的現實加以描述，所以在學術研究的各個領域都需要人為地設立一些只可以用作大概描述，卻無法準確概括現實的術語、概念，借助它們展開討論。這些概念有時是多值取向的，有時則是兩值取向的。在我看來，由于翻譯這項活動異常復雜，因此它是文科領域中最不易用對錯好壞裁斷的學科。一個歸化，一個異化豈能描寫翻譯于萬一。所以概念盡管用，卻也不必太頂真，那些兩值取向的概念并不十分靠得住。西方學者用異化的概念來討論歐洲語言間的翻譯，也許尚可接受，但當譯者將英文字母轉換成漢語的方塊字時，他基本上抽掉了原文的精靈，異化的核心與基底就被釜底抽薪了。剩下的語音結構、語義結構、句法結構，乃至篇章結構，又受到可讀性的諸多限制，譯者到底還能有多少真正異化的自由？譯者畢竟是在用漢語翻譯，就算勉強在譯文中穿插一些譯者認為屬于具有原文特征的表達法，創造出的譯文仍舊是既不像源語，也不像目標語的四不像，缺乏原文所有的整體效果。即便是那些勉為其難硬放進去的所謂\"異化\"譯法，也常常打了折扣。此外還有一點應該注意，很多所謂過度歸化，應該異化的例子，實際是對原文理解有誤，或是根本屬于文體不當一類的問題。譯者還不如在理解上下功夫，或借助文體學方面的知識去解決。有鑒于此，如果一定要我\"表態\"的話，我也許只能選擇\"歸化\"為我略感認同的一方。

做這樣的選擇當前更顯必要。首先，上面談論的大多是文學翻譯。中國二十世紀的主要翻譯研究活動仍然是以文學為基礎。到了二十一世紀，非文學翻譯在數量上已經大大增加，急需建立一套能指導非文學翻譯的理論。非文學翻譯過程中，譯者所遇到的實際問題和文學中的很不相同。雖然我們在技術用語等翻譯上不得不\"異化\"，但以異化作為總的翻譯原則，只能造成譯文晦澀難懂，影響內容的傳達，信息的交流。如果傳達原文語言文化的形式是讓讀者了解異國文化的一個重要方面，在文學翻譯中保留作者的語言文體特點十分必要，那么在非文學翻譯中保留一個民族的語言特點的做法就很值得懷疑。翻譯過程中遇到的象征、比喻說法比比皆是，但它們的文學價值大小不一，文化價值更是魚龍混雜，有些表達如系語言體系中的陳腐用語，不一定非要保留在譯文中不可。況且就算某個比喻對了解源語文化十分重要，仍然有一個可接受性的問題。加之局部比喻的異化移植和整篇文章的總體效果還有一個復雜的辯證關系，異化譯法的價值仍有待探討。要讓讀者了解異邦文化，應有其他可采用的辦法。從翻譯文字中了解來的世界，往往與真實的世界差距甚大，不敢保證這種認識一定會促進了解，而不是加深誤解。更貼切的了解最好還是讀原文，而真正刻骨銘心的領悟恐怕少不了實地考察異域文化。另外，異化譯法的支持者在理論上仍然有不少工作要做。錢鐘書曾說：\"譯本對原作應該忠實得以至于讀起來不像譯本，因為作品在原文里絕不會讀起來像翻譯出的東西。\"我們大可不必將此語奉為圭臬，但異化譯法的支持者仍然有待在理論上拿出更能令人信服的說法。

當前盛行的全球化也是翻譯研究者要考慮的因素。這是一個很大的題目，無法用短短幾句話講清楚。全球化是活生生的現實，誰都回避不了。九十年代起，以政治民主化為理念，以經濟全球化為前導，以牛仔褲、麥當勞、可口可樂為過河小卒的西方文化，在好萊塢喧天鑼鼓的助威聲中，長驅直入世界的各個角落。因特網的普及更加強了英文對中文的影響。在這樣的大環境下，保留中國語言本身的特征就成了一項不可忽視的工作。假如說在五四時期，西化譯法曾豐富了中國語言文化，可視為正面的影響，那么當前我們是否更應該注意一下異化譯法的負面影響呢？

說起全球化，自然會聯想到\"巴比塔\"，或稱\"通天塔\"。不少翻譯學者們都喜歡借用《圣經》中的這個比喻，將翻譯工作者稱為是通天塔的建造者，進而認為世界大同是人類的方向。但是《圣經》中通天塔的真諦在我看來恰恰相反，因為保留人類多元的語言文化格局是人類可以存在下去的先決條件。簡簡單單一句走向世界大同，是毫無意義的。在我看來，人類的目標主要是避免真槍實彈的戰爭，并在實用領域促成不同程度的一致性，其他方面不大同更好。從長程的歷史來看，我們目前經歷的全球化也只是大歷史中的小\"插曲\"，它何時收場我們不得而知，但天下沒有不散的宴席。當新的歷史格局出現時，全球化將會退出歷史舞臺，而在全球各個地方存在的個個單一的文化形態卻將永世長存(前提是地球不毀滅)。從這個角度看，更有利于本土語言文化的翻譯策略就更應該提倡。

有些學者認為二十一世紀的文學翻譯應是異化為主導。過去曾經出現過不少較偏向目的語，較照顧讀者的優秀譯本(如已故北京大學教授張谷若先生翻譯的不少作品，朱生豪先生翻譯的莎士比亞戲劇，楊必女士翻譯的《名利場》等)，而較偏向原文，較遷就原作者的譯文常常不容易獲得讀者的贊同。我們期待能出現一些較傾向原文的翻譯作品，至于說它們能否被稱為是異化的代表作，那還要看翻譯中具體的處理方法。所謂的\"異化\"譯法應該有它存在的一席之地，但是否應該將異化作為一種翻譯的總方向加以提倡，還有待認真考慮。首先必須界定，要異到什么地步才可稱之為貨真價實的異化。拋開那些人為樹立起來的學術概念與禁錮，以英譯漢為例，翻譯的實際策略我看應該是雙管齊下，該歸化且能歸化時歸化，該異化且能異化時異化，歸化的程度因語境而異，異化的深淺隨場合而定。由于譯文必須用方塊字，由于譯文還得讓人看懂，所以\"異化\"為主這一目標就只能是海市蜃樓。

從嚴復的\"信達雅\"開始，一路走來，在東西翻譯理論的路上尋幽探寶，使我想起辜正坤教授的兩句詩：\"學窺來復東西路，思接回環今古流\"。我們祝愿周旋在語言間的學者們承前啟后，中外并重，不僅研究出指導翻譯實踐的具體方略，也能感悟到這一跨語言活動的深刻涵義。