抗戰(zhàn)時期《文摘》創(chuàng)辦人孫寒冰教授

2001年5月9日，《北京日報》報道西安發(fā)現(xiàn)64年前黎明書局出版的《毛澤東自傳》引起讀者關(guān)注；同年9月，解放軍文藝出版社重排《毛澤東自傳》出版，很快成為暢銷書；去年4月12日《中國老年報》發(fā)表《孫寒冰與中文版〈毛澤東自傳〉》一文（作者孫一德是孫寒冰女兒。本文作者是孫家女婿），不少讀者更希望進一步了解孫寒冰其人以及孫寒冰當(dāng)年策劃出版《毛澤東自傳》的詳情。2003年恰逢孫寒冰誕辰100周年，特撰此文，以追憶孫寒冰短暫而光輝的一生。

他只活了37歲，死于日軍的空襲

孫寒冰，1903年出生于江蘇省南匯縣周浦鎮(zhèn)，一家靠父親開木器店為生。他幼年喪父后，不得不跟著舅父去東北，一面讀書一面在電報局當(dāng)練習(xí)生。他勤學(xué)好進，1919年由上海中國公學(xué)考入復(fù)旦大學(xué)商科，畢業(yè)后，1923年留學(xué)美國，1925年獲華盛頓大學(xué)（西雅圖）經(jīng)濟學(xué)碩士學(xué)位，后又轉(zhuǎn)入哈佛大學(xué)研究院攻讀經(jīng)濟學(xué)及文學(xué)。

留學(xué)美國期間，孫寒冰除完成規(guī)定學(xué)業(yè)外，十分重視自學(xué)，獨立思考，圖書館成了他風(fēng)雨無阻每日必去之處。圖書館的藏書他了如指掌，有時同學(xué)找一本書，不去查索引，問問他就可以了。他廣泛涉獵哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、文學(xué)、法學(xué)、政治學(xué)等社會科學(xué)諸領(lǐng)域，對古典哲學(xué)家柏拉圖、亞里斯多德、亞當(dāng)·斯密、塞列格曼等人著作的一些精彩段落，可以背誦如流。正由于他的學(xué)識淵博，畢業(yè)后許多大學(xué)希望請他當(dāng)教授。

孫寒冰于1927年回國，一直在他的母校——復(fù)旦大學(xué)任職。最初任政治學(xué)教授，而政治學(xué)卻是他在美國沒有專門攻讀過的。但由于他平時讀書面廣，邊教邊學(xué)，很快成了這門學(xué)科的內(nèi)行，1928年兼任預(yù)科主任，1929年任政治系主任。其間還先后兼任上海國立勞動大學(xué)、中山大學(xué)教授及暨南大學(xué)法學(xué)院院長。1931年創(chuàng)辦黎明書局，任總編輯；1937年創(chuàng)辦中國第一個《文摘》雜志，任主編。1938年任復(fù)旦大學(xué)教務(wù)長兼法學(xué)院院長，直到去世。

孫寒冰逝世的1940年，中國已進入抗日戰(zhàn)爭的相持階段。日本打了三年的侵略戰(zhàn)爭，戰(zhàn)線拉得很長，戰(zhàn)力消耗很大，不得不緩慢戰(zhàn)略進攻，改變?yōu)閷伯a(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日根據(jù)地進行瘋狂掃蕩，實行殺光、燒光、搶光的“三光”政策；對國民黨統(tǒng)治區(qū)的大城市瘋狂地進行轟炸，企圖以此改變其深陷泥潭難以自拔的局面。戰(zhàn)時的中國陪都重慶自然是日本轟炸的重點。

復(fù)旦大學(xué)于1938年由上海遷至重慶郊區(qū)北碚嘉陵江對岸黃桷鎮(zhèn)。這個小鎮(zhèn)居民不足千人，又非軍政要地，但日本空軍竟有計謀地于1940年5月27日對小鎮(zhèn)進行了整天的轟炸。肆無忌憚的敵機低空飛行，幾架十幾架地一字排開，像篦頭發(fā)似的一遍遍地輪番投彈、掃射。孫寒冰在該日下午1點多鐘敵機第四次的空襲中不幸遇難。

孫寒冰的遇難，震驚了大后方的文化教育界，郭沫若的悼詩說：“戰(zhàn)時《文摘》傳，大筆信如椽。磊落如肝膽，鼓吹動地天。”老一輩出版家胡愈之則說：“他是一個真正的學(xué)者，一個為真理而奮斗的文化戰(zhàn)士。”

郭沫若、胡愈之所褒獎的，正是孫寒冰創(chuàng)辦的《文摘》的功績及其主編《文摘》過程中體現(xiàn)的主旨精神。

要了解他，不能不介紹他創(chuàng)辦的《文摘》

1936年，時任復(fù)旦大學(xué)教授的孫寒冰，決心創(chuàng)辦一個雜志，取名《文摘》，每期200頁左右，選載國內(nèi)外各種報刊文章，使讀者了解各家學(xué)說，縱覽世界大勢。孫寒冰稱《文摘》是一本“雜志的雜志”。當(dāng)時正是日本帝國主義準(zhǔn)備大舉進攻中國的前夜，孫寒冰確定《文摘》的編輯方針是：“暴露敵人陰謀，促進全國團結(jié)，為抗戰(zhàn)做準(zhǔn)備”。由于這一方針表達了廣大人民的心聲，雜志一經(jīng)問世，便受到人們的熱情歡迎。出版于1937年1月的創(chuàng)刊號，因供不應(yīng)求，再版五次，總發(fā)行數(shù)達五、六萬冊。

七七事變爆發(fā)，氣焰囂張的日軍長驅(qū)直入。形勢突變，人心惶惶，不少刊物被迫停刊。《文摘》怎么辦？孫寒冰明確向大家表示，《文摘》這棵新生的幼苗，絕不能被日本帝國主義的屠刀扼殺，不僅要克服困難辦下去，還要由月刊改為旬刊，以適應(yīng)瞬息萬變的抗戰(zhàn)形勢。于是，《文摘》在出版八期后，改為《文摘戰(zhàn)時旬刊》，編輯方針改為：“宣傳抗戰(zhàn)必勝，日本必敗”。

1937年8月1日出版的《戰(zhàn)時旬刊》，旗幟鮮明地刊出了盧溝橋浴血抗戰(zhàn)專欄。上海淪陷后，復(fù)旦大學(xué)由上海遷往重慶，孫寒冰因患傷寒滯留上海，但他辦好《文摘》的決心無絲毫動搖。他和幾個摯友商定，將《文摘》轉(zhuǎn)移到武漢出版。他病體稍有恢復(fù)就積極搜集資料，為武漢源源不斷地提供稿件。病愈后，他把老母和妻兒留在上海，只身從香港輾轉(zhuǎn)到廣州，用漢口寄來的紙型發(fā)行《文摘》廣州版。武漢、廣州淪陷后，《文摘》一時被迫停刊，孫又不得不返回香港，幾經(jīng)周折到達重慶。孫寒冰在復(fù)旦大學(xué)繼續(xù)任教的同時，在資金、人力、資料十分困難的條件下，終于成立了復(fù)旦大學(xué)文摘出版社，堅守住了這塊抗日的宣傳輿論陣地。

《文摘戰(zhàn)時旬刊》從1937年起到1945年抗戰(zhàn)勝利結(jié)束，共出版140余期。

雜志旗幟鮮明地宣傳中國必勝論。《文摘戰(zhàn)時旬刊》第1號，發(fā)表毛澤東的《論中日戰(zhàn)爭》和宋慶齡的《中國是不可戰(zhàn)勝的》，并加按語評論說：“孫夫人的大作和毛澤東先生對抗日戰(zhàn)爭的觀測，更可使我們確信中華民族抗戰(zhàn)的必然勝利。”《旬刊》第2號，繼而發(fā)表了《在中國勝利的條件》。文中說：“中國可以失去很多土地而仍然戰(zhàn)斗下去。照毛氏估計即算日本能占據(jù)擁有2萬萬人口之土地，中國還是可以抵抗下去。同時在日軍前進的時候，它的交通線加長，它的后方加廣，而它的后方必須永久看守和保護，以防御游擊的擾襲。……”其后，《旬刊》又發(fā)表不少剖析日本國情、揭示日本不可克服的弱點的文章，如《拆穿日本紙老虎》等，闡明日本最終必敗的道理。

雜志突破國民黨的文化封鎖，公正地介紹中國共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的軍隊。《文摘》8期發(fā)表中文版《毛澤東自傳》一炮打響（下面專題介紹），又發(fā)表了斯諾的《兩萬五千里長征》文章。在叛逃了的張國燾發(fā)表公開信造謠誣陷，挑撥國共兩黨關(guān)系，攻擊中共抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策時，《旬刊》發(fā)表了周恩來、秦邦憲、陳紹禹三人的公開信予以嚴(yán)辭揭露批駁（見1938年5月18日第21號）。《旬刊》還刊登了馬相伯先生的《停止黨爭，一致對外》文章，以表達民主人士對國民黨制造磨擦斗爭的嚴(yán)重關(guān)切。文章說：“當(dāng)前的急務(wù)，除了團結(jié)救亡抵御外侮而外，再沒有第二個更重大的問題，……各黨各派的主張政見，容有不同，但總得以保全國家獨立民族生存為前提。”（見1938年4月8日第17號）

雜志堅持客觀公正，不屈從壓力，不人云亦云。突出的例子是：

1939年8月，蘇聯(lián)和德國簽訂“互不侵犯條約”，國民黨反動派立即開動所有宣傳機器，參加反蘇大合唱，誣蔑“蘇聯(lián)是赤色帝國主義”，“蘇聯(lián)是要和希特勒勾結(jié)起來瓜分世界”，并借此為在國內(nèi)掀起第二次反共高潮制造輿論。這時的孫寒冰卻不顧國民黨的高壓，在《旬刊》上選登多篇文章，揭露英國的張伯倫和法國的達拉第等拒不接受蘇聯(lián)提出的建立反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線、堅決制止德意法西斯發(fā)動世界大戰(zhàn)的正確主張，還千方百計地討好法西斯，企圖把侵略矛頭引向蘇聯(lián)。孫寒冰還請人翻譯出版了勃蘭特的《莫斯科外交》一書，比較詳細地說明了蘇德互不侵犯條約的真相。當(dāng)國民黨宣傳機關(guān)對《旬刊》威脅和警告時，孫寒冰毫不屈服，沉著應(yīng)對。他在《旬刊》第68、69期合刊的編者按語中表明，“我們選擇文章，除了能夠代表一定的言論之外，凡是分析實際情勢的，我們決不因作者是世界名人而作選擇標(biāo)準(zhǔn)，我們必須有可靠的事實作他們的意見的后盾。”“《文摘》和其他一切文化戰(zhàn)線的戰(zhàn)友一樣，具有追求真理的熱和改造世界的忱”，“她希望盡可能地盡客觀地介紹各方面的言論和我們所生活的今日世界上所發(fā)生的變化”，“不過我們的介紹雖然客觀，我們的態(tài)度從不‘雖然’。如果我們發(fā)現(xiàn)真理站在那一面，我們將在環(huán)境的許可下盡可能站出來為他說話。”

關(guān)于《文摘》和《文摘戰(zhàn)時旬刊》的歷史作用，夏衍后來在回憶文章中說：“提起孫先生，人們就會想到《文摘》這本小小的雜志，抗戰(zhàn)以來，在報道國際真實，善導(dǎo)全國輿論這一點上，盡了如何偉大的力量，我只能說一句用慣了的話：無法可以估量。”至于孫寒冰在《文摘》中的作用，原復(fù)旦大學(xué)校長吳南軒則認(rèn)為：“孫寒冰是《文摘》的靈魂。”此話，應(yīng)該說是不差的。

最得意之作，是策劃出版中文版《毛澤東自傳》

《毛澤東自傳》，是毛澤東口述、美國著名記者斯諾筆錄毛澤東的生平事跡的忠實記錄。這本書從毛澤東的家庭身世講到他的幼年和青少年時代；從參加中國共產(chǎn)黨成立的第一次代表大會講到大革命失敗后的井岡山斗爭；從紅軍的五次反“圍剿”講到二萬五千里長征，勝利到達陜北開創(chuàng)抗日根據(jù)地的新局面。這本書實際上是那一段中國社會和中國革命的一個縮影，具有很高的歷史價值。在此以前，毛澤東沒有采取任何形式發(fā)表過自己的傳記。在中國第一個發(fā)現(xiàn)和策劃出版這本書的正是《文摘》主編孫寒冰。

1937年8月的一天，孫寒冰閱讀美國的英文報刊《Asia》（即亞細亞月刊）時，不經(jīng)意間看到了這篇文章，頓時眼睛一亮，禁不住一口氣讀完。孫寒冰認(rèn)為，由于受國民黨長期的欺騙宣傳，人民對于共產(chǎn)黨和解放區(qū)的事實真相缺乏了解；發(fā)表這篇文章，讓讀者正面了解毛澤東及其政黨的言論和政策主張。他找來當(dāng)時任《文摘》編輯的在校生汪衡，請他將文章全文翻譯出來。

文章譯出后，如何在刊物上發(fā)表，是擺在孫寒冰和《文摘》同仁面前的一大難題。雖然西安事變后，蔣介石迫于輿論壓力，不得不做出積極抗戰(zhàn)的姿態(tài)，但骨子里仍然是滅共之心不死。上海國民黨設(shè)立的圖書雜志審查委員會對共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的邊區(qū)的消息嚴(yán)加封鎖，上海的《生活》、《永生》、《大眾生活》等雜志都因發(fā)表進步文章一再受到迫害，有的文章被扣發(fā)，有的雜志被查封。在這種形勢下，貿(mào)然刊發(fā)共產(chǎn)黨領(lǐng)袖的自傳不但不可能，搞不好還會招來殺身之禍。孫寒冰既決心在《文摘》上公開刊發(fā)，就不得不考慮如何闖過反動當(dāng)局審查這一關(guān)。他四處奔走，找很多人想辦法。在最后無一結(jié)果的情況下，他想到去找復(fù)旦大學(xué)校友邵力子先生。邵是國民黨內(nèi)的開明人士，時任國民黨中央宣傳部長，直接掌管文權(quán)，也許他能為這篇文章“開綠燈”。他抱著一線希望攜帶書稿，乘火車到南京國民黨中央所在地找到了邵力子，說明來意，呈上書稿，請邵力子過目。經(jīng)過交談，邵慨然提筆在書稿上批了“準(zhǔn)予發(fā)表”四個字，并簽上自己的名字。

孫寒冰帶著邵力子的批示立即返回上海，審查委員會的官員們看到邵力子的親筆批示也再無話可說。《毛澤東自傳》中文版，從1937年8月1日起在《文摘月刊》和《文摘戰(zhàn)時旬刊》分七期連載，引起轟動，一時洛陽紙貴。孫寒冰趁熱打鐵，及時將全文匯集一起，增加了《毛澤東論中日戰(zhàn)爭》、《毛澤東夫人賀子珍小傳》、《斯諾眼里的毛澤東》等三篇附錄，還影印了毛澤東關(guān)于抗日戰(zhàn)爭的題詞和有關(guān)毛澤東的照片以及八路軍戰(zhàn)士活動的照片數(shù)十幀，由孫寒冰創(chuàng)辦并任總編輯的黎明書局出版，并在《文摘戰(zhàn)時旬刊》第5號刊登廣告稱：“本書是毛澤東先生親自向美國著名記者斯諾氏口述生平事跡的忠實記錄，是中國革命史上的一個重要文獻。”

此書一出，不脛而走，震動了整個蔣管區(qū)，一版再版，正式發(fā)行量達六七十萬冊，成為中國出版發(fā)行史上前所未有的奇跡。此后不久，即1937年11月8日，《文摘》又連載了斯諾的《兩萬五千里長征》。

孫寒冰獨特的人格魅力，可以用一個字來概括：真。不論在日常生活中，還是在重大原則斗爭中，他呈現(xiàn)在人們面前的都是一個不加任何修飾的“真我”。

（責(zé)任編輯洛松）