學術評論能夠這樣寫嗎？

余一中先生在本刊2004第9期發表文章，對李輝凡、張捷所著《20世紀俄羅斯文學史》提出批評。依公平原則，本期為李、張先生反駁余文提供版面(我們刪去了與辯論無關的話)。媒體是發表言論的公共平臺，是非讀者當能明鑒。兩位先生認為：“我們歷來主張對蘇聯的整個歷史和文學發展的歷史采取實事求是的分析態度，肯定一切和否定一切都是錯誤的。”余文“否認蘇聯建設的是社會主義，否定蘇聯人民所取得的偉大成就，把蘇聯社會描繪得一團漆黑，把反對蘇聯社會制度的種種言論奉為圭泉，把包括《鋼鐵是怎樣煉成的》在內的反映社會生活光明面及革命斗爭和建設成就的文學作品一概加以否定，而把暴露和批判現實的作品一律尊為經典。這是他與我們的根本分歧所在”。

我們寫的《20世紀俄羅斯文學史》出版于1998年。它是中華社科基金“八五”規劃重點項目“二十世紀外國國別文學史叢書”中的一本。當時二十世紀尚未完全過去，要在短時間內近距離地寫俄羅斯這樣一個文學大國的文學史，有相當大的難度。我們是抱著嘗試的態度接受這個任務的。書出版后，很想和同行們交換意見，相互切磋。可是六年過去了，有關我們這本書的評論并不多。聽說《博覽群書》發表了長篇評論文章，便急忙找來讀了。結果卻大失所望。

讀了這篇題為《二十世紀俄羅斯文學史能夠這樣寫嗎》(以下簡稱《能夠這樣寫嗎》)的所謂“評論”，第一個感覺，可用這篇文章題目的表達方式來表達，即“學術評論能夠這樣寫嗎?”文章一開頭就使用了打棍子的手法。《文學史》的封面上明明寫著“中華社科基金‘八五’規劃重點項目”的字樣，作者卻誣蔑它是“‘搭’一套叢書的‘車’出版”的。然后就是列數罪狀，甚至進行人身攻擊，說什么“懷疑《文學史》作者研究文學的能力”，并且作出判決：這本文學史是“不合格的劣質出版物”，它“觀點陳舊，邏輯混亂，缺乏嚴謹的科學態度。把它作為教材，用它指導考研，只能誤人、害人”。這種做法，無論就為人處世的道理來說，還是就學術討論的要求而言，都是反常的。我們認為，事關一些帶原則性的問題，需要對讀者說清楚。

眾所周知，寫文學史必須從歷史事實出發，分析研究所掌握的材料，做到全面地反映歷史真實。我們寫這部文學史時，正是努力按照這個原則做的。至于說到文學現象的分類和敘述方法，那么應該根據不同情況作不同處理。在編寫的過程中，我們曾經反復思考并征求了不少同行的意見，最后確定現在這樣的框架o《能夠這樣寫嗎》的作者首先指責我們連分類也不懂，竟把批判現實主義、現代主義、社會主義現實主義等與批判主義、傳統主義并列為同一類概念，并認為這“說明了作者邏輯與條理的混亂，而在實踐上也是行不通的”。我們不禁要問：是哪位“立法者”規定文學現象只能按創作方法分類而不能按思潮和流派分類?又有哪位權威說過，批判現實主義、現代主義、社會主義現實主義只能稱為創作方法而不能稱為思潮和流派?文章作者集中攻擊我們使用“批判主義”和“傳統主義”這兩個新概念。而這兩個新概念是我們仔細研究分析俄蘇文學發展的具體情況后決定采用的。我們發現，二十世紀二三十年代就開始出現一種具有鮮明批判色彩、但又有別于十九世紀批判現實主義的文學現象，而從六十年代起，文學界形成了三大派，即堅持社會主義方向的正統派、宣揚西方的自由民主和價值觀念的自由派以及主張發揚俄羅斯歷史文化傳統的傳統派，相應地出現了三種有明顯區別的文學。我們把具有社會主義思想傾向的文學稱為社會主義文學(其主體為社會主義現實主義文學)，把以暴露和批判為主要特點、但與批判現實主義又有明顯區別的文學(主要是自由派文學)稱為批判主義文學，把強調繼承文學傳統并主要采用傳統筆法的文學稱為傳統主義文學。考慮到問題本身的特殊性和復雜性，我們對后兩個概念作了嚴格的界定和清楚的說明。這種分類是從文學創作發展的實際出發的，是符合歷史真實的。這與俄羅斯乃至世界各國所寫的俄蘇文學史有所不同，也可以說是我們這本書的一個特點，一次新的嘗試。可是《能夠這樣寫嗎》的作者卻要把生動活潑的文學發展過程納入他設定的框子里，并故意把不同的現象(例如從不同觀點和角度出發的批判以及對傳統的不同程度和不同方式的繼承)混淆起來，這恰恰說明他不了解或不尊重歷史事實，同時也說明他自己“邏輯與條理的混亂”。

《能夠這樣寫嗎》的作者接著挑出我們在書中談到的某些事件和某些作家的幾段活，說它們是“文革”的詞語。他挑出的話中有一段是我們針對蘇共二十大赫魯曉夫做秘密報告、二十二大提出“全民國家”和“全民黨?的口號及資產階級人道主義觀點講的，這些口號和觀點無疑是錯誤的，我們用了“宣揚”和“鼓吹”一類的詞是恰如其分的；談到鮑格丹諾夫的錯誤時也用了類似的詞，這也是無可指摘的。文章作者反對我們使用帶貶義的詞語，他是否認為這些口號和觀點全都是正確的呢?至于說到愛倫堡、特瓦爾多夫斯基和扎米亞京等人，我們在書中根據具體作品對他們進行了全面的、實事求是的分析，并作了一分為二的評價。文章作者說我們在進行“文革”時代的大批判，應該理解為他是在用給我們扣政治帽子的方法來為上述錯誤言論作辯護。

以俄羅斯文學為主體的蘇聯文學的創作成就曾經產生巨大的國際影響，也在發展過程中遇到過各種問題，出現過種種偏向，甚至走過彎路。我們歷來主張對蘇聯的整個歷史和文學發展的歷史采取實事求是的分析態度，認為肯定一切和否定一切都是錯誤的。而《能夠這樣寫嗎》的作者否認蘇聯建設的是社會主義，否定蘇聯人民所取得的偉大成就，把蘇聯社會描繪得一團漆黑，把反對蘇聯社會制度的種種言論奉為圭臬，把包括《鋼鐵是怎樣煉成的》在內的反映社會生活光明面及革命斗爭和建設成就的文學作品一概加以否定，而把暴露和批判現實的作品一律尊為經典。這是他與我們的根本分歧所在。其實他的許多觀點并不新鮮。幾十年來某些西方人士一直是這樣對待蘇聯文學的。蘇聯開始“改革”后，他們國內也出現了一股否定蘇聯文學的浪潮，有人寫文章“悼念”蘇聯文學，要把它徹底埋葬；有人稱它是“偽文學”、“污水垃圾”文學；有人則提出要以“回歸文學”為主線寫文學史，把社會主義文學排除在外。《能夠這樣寫嗎》的作者只不過是有選擇地把這些觀點搬過來，用自己的話加以表述而已。他把西方和俄羅斯自由派關于斯大林的說法搬過來，批判所謂的“斯大林模式”，并斷言我們是用“斯大林的文化思想模式”來看待俄蘇文學。這里首先需要提醒的是，我們黨對斯大林早就有明確的評價。在赫魯曉夫做秘密報告全盤否定斯大林之后不久，毛澤東同志就指出，對斯大林的功過的評價要一分為二。同樣，斯大林在領導文學事業方面也有正確的一面和錯誤的一面，有功也有過。他關于文藝方面的觀點和意見有許多是符合馬克思主義的，他在團結作家，領導和支持文學事業方面做了不少工作。另一方面，他的某些觀點又有片面性，文藝政策上也存在一些問題和錯誤，他應對不少作家在三十年代因牽連進政治案件而遭鎮壓的悲劇負責，戰后發動的幾場批判運動也有明顯的失誤。我們對斯大林也始終采取一分為二的態度，既反對把他“妖魔化”，也反對全盤肯定和美化，并認為這是惟一正確的態度。《能夠這樣寫嗎》的作者說我們不了解我們國內對“斯大林模式”的剖析和批判。這是毫無根據的臆斷。我們一直在關注著國內外對斯大林的研究。他說的國內某些人土的觀點，只是一家之言，決不是定論，而且很多地方值得商榷。這里需要告訴這位動不動指摘別人不了解情況的先生，從上世紀九十年代下半期起，隨著各種檔案材料的解密和許多事實的澄清，俄羅斯本國對斯大林的看法發生了明顯的變化。許多俄羅斯學者也開始比較冷靜和客觀地看待斯大林了，出現了不少新的研究著作，對斯大林的功過有了比較全面的和實事求是的評價。這種變化到去年斯大林逝世五十周年前后顯得更為突出。《能夠這樣寫嗎》的作者以自己觀點“新”自詡，指責我們觀點“陳舊”，其實他的說法只是對半個多世紀以來的陳舊觀點的重復。奉勸他多讀點新的東西來充實自己，認真讀一讀新公布的檔案和新出版的有關研究著作。

《能夠這樣寫嗎》的作者為了說明我們用“斯大林文化思想模式”看待俄蘇文學；還列舉了一些例子。首先他講了關于1932年解散文學團體成立統一的作家組織和確立社會主義現實主義為基本方法的事‘我們的書里對成立統一的作家協會的過程說得比較簡略，而關于社會主義現實主義則專門用了一節來加以說明，對它作了實事求是的分析，既指出積極的一面，也指出所產生的消極影響(見原書的144～148頁)。而文章作者一方面習慣性地在引文上做手腳，另一方面對書中的詳細論述視而不見，得出了我們完全肯定這一方法和做法的結論。五十年代上半期開始出現的暴露文學(文章作者用西方首先使用的術語，稱之為“解凍文學”)所起的作用，決不能籠統地說它“推動蘇聯社會生活前進”，有些作家的作品明顯帶有“自由化”的傾向。至于說到皮里尼亞克、扎米亞京、布爾加科夫、左琴科、普拉東諾夫、索爾仁尼琴等作家的思想和創作，我們的書中都作了全面的論述，不僅肯定他們某些思想的深刻之處和藝術創作的特點，同時也指出他們的問題。難道指出他們的問題，就是像文章作者所說的那樣，要說明“蘇聯當局批判他們、迫害他們、驅逐他們、將他們置于死地都是有道理的”嗎?這種任意歪曲和引申別人的話的做法是一般正派人所不取的。

這篇文章的作者口頭上反對文學政治化和圖解政治，反對在評論文學作品時進行“政治定性”，實際上他在大多數文章里談的都是政治，都用他的政治觀點來看待文學。如上所說，他先設定蘇聯搞的不是社會主義，從這一觀點出發，他把正面反映蘇聯社會生活的作品一概斥之為“圖解政治”和“粉飾現實”的“應景作品”：另一方面，只要對蘇聯社會主義制度進行批判和揭露，那就是杰作，甚至將其當作經典。他在這樣做時，常常達到了簡單化和庸俗化的程度。

值得注意的是，這位作者在進行“評論”時，常常按照自己的政治觀點對作品作任意的“解讀”，根據自己的需要尸裁剪”別人的話，有時像他指責別人那樣，不惜“肆意地篡改和歪曲”。例如，他對別洛夫的小說《一切都在前面》的分析就是如此。他撇開小說的情節結構、形象體系以及小說主要主人公的性格和行為不談，根據其中的一個過場人物在一封信里的話，便斷定小說的主題是“呼吁改革”，硬是認為對戈爾巴喬夫的“改革”持保留和批判態度的作者的這部作品起了為“改革”造輿論的作用。為了加強自己的這一論點，還斷章取義地引用一位批評家的話。

更不能容忍的是，他甚至敢于歪曲和篡改馬克思主義經典作家和偉人的論斷。例如，他在批判我們書中說的關于社會主義制度要提倡和培養集體主義精神這一觀點時，說什么它“顯然違背了馬克思、恩格斯在關于社會主義社會的表述：‘代替那存在著階級和階級對立的資產階級舊社會的將是這樣一個聯合體，在那里，每個人的自由發展是一切人的自由發展的條件。”’從馬克思、恩格斯的這一段話里怎么能夠得出反對集體主義精神的結論呢?他們是說，在共產主義社會里人的個性，人的聰明才智，人的創造力可以得到最充分最全面的發展，而這也就是全社會發展的條件。這里說的是共產主義社會里人的個性發展與社會發展的一致，絲毫沒有否定集體主義精神的意思，也沒有把個人的自由發展與集體主義精神對立起來的意思，相反，在這里“個人”與“集體”(一切人)的發展恰恰是一致的。試問：集體主義精神如何“顯然違背了”馬克思、恩格斯的論斷?到底是誰違背、歪曲了馬克思主義呢?!社會主義集體主義的對立面是極端個人主義和極端利已主義，而決不是人的個性、聰明才智和創造力的自由發展；它與平均主義、極權主義也毫無關系。

我們知道，小平同志在談社會主義時曾這樣說過：“社會主義究竟是個什么樣子，蘇聯搞了很多年，也并沒有完全搞清楚。”(《鄧小平文選》第3卷第139頁)可是《能夠這樣寫嗎》的作者為了證明自己的觀點，即蘇聯搞的不是社會主義，在引用小平同志的話時去掉了其中的“完全”二字，變成“也并沒有搞清楚”。這樣一來，意思就不同了。我們開頭還以為是引者一時疏忽，但是查了查他的別的文章后發現，他早在1997年《我們應當怎樣接受高爾基》一文中就這樣做了；2002年他在《俄羅斯文學研究中的怪論》一文中也把小平同志這句話改成“蘇聯搞了幾十年社會主義，但什么是社會主義他們并沒有摘清楚”。最近除了在“評論”我們的文學史的文章中引用時去掉“完全”二字外，在《歷史真實是檢驗現實主義文學作品的重要標準——再談(鋼鐵是怎樣煉成的)》一文中也繼續照此辦理。我們想在這里提醒他一下，他這樣做已經快要超出學術問題和學風問題的界限了，不要再這樣干了。

《能夠這樣寫嗎》的作者屈尊給我們的書當了一次“志愿校對員”，指出了其中的一些刊誤、疏漏和不妥之處，這里要對他付出的勞動表示感謝。這本書出版時，因時間匆促，有的詞句來不及多加斟酌，付印前也沒有看到最后的校樣，存在一些問題，有的我們自己早已發現了，某些同行也善意地向我們提出過。在這里我們要向讀者朋友表示歉意，如果以后有機會，將設法作某些補正。

最后還想說幾句。二十世紀是俄羅斯歷史上風云變幻的時代，要正確地把握住這個時代的脈搏，不是一件容易的事。俄羅斯文學的情況也十分復雜，因此本文開頭就說，我們是抱著嘗試的態度寫這本文學史的。我們根本沒有過要寫出什么“范本”的奢望，只是根據所掌握的材料寫出了我們的認識和看法而已。官后來被當作教材和考研的參考書，我們心里也有些惶恐。不過我們相信青年學子的鑒別能力，他們是不會那么容易地受到“毒害”的。二十世紀剛剛過去，塵埃尚來最后落定，對這個世紀的俄羅斯文學的總體把握和具體研究才剛剛起步，要對各種文學現象作出定論，還有很長一段路要走。那種一知半解，自以為是，把自己的看法作為定論，以一已之見來衡量別人的觀點，對不同意見動輒討伐的做法是幼稚可笑的。為了使文學史研究進一步深入，進行嚴肅認真的討論是很必要的。我們非常希望和同行們經常交換意見，以達到相互啟發和取長補短的目的。我們殷切希望我國俄蘇文學研究界普遍地有一種相互尊重和團結協作的良好氣氛。