論李清照詞的女性視角

摘要：從女性批評的角度來看，宋代女詞人李清照有著極強的女性意識，她的作品尤其是詞以鮮明的女性視角觀察記錄著自己和周圍的世界，在文學史上具有重要的研究價值。本文認為李清照詞的女性視角表現在三個方面：一、關注并贊美自我形象和人格精神；二、追求愛情，袒露自己的愛情體驗；三、南渡后，以自身飄零的切身感受反映民族災難，抒發家國之痛。

關鍵詞：李清照詞男性女性視角女性意識

在中國歷史上李清照是一個奇跡，她以一部《漱玉詞》躋身于群星璀璨的宋代詞壇，成為以男性為主的中國古代文學史上另一道靚麗的風景。對于李清照的藝術才華，詞的藝術風格和卓越成就，有宋以來的評論家已成共識。其實，李清照的價值不僅在其所取得的文學成就，把李清照置于整個中國古代文學史中審視發現，作為一個女性詞人，她還具有極強的女性意識，以鮮明的女性視角觀察記錄著自己周圍的世界，應該說正是這種獨特的女性視角使李清照的詞“不徒俯視巾幗，直欲壓倒須眉”^①，贏得世人的高度贊譽。

一

當女性從沉重的男權社會中覺醒，以自己的視角觀察人生時，她發現的第一個美好的形象就是她自己。那些優秀的女性作家無不在筆下描寫著自己的形象，在這種描寫中顯示出對自我性別的認可，對自我形象的欣賞。李清照的詞在某程度上就是她心路歷程的記錄，帶有自傳的性質，因而對自我形象的描寫是其重要內容，如“繡面芙蓉一笑開”“素約小腰身”等，更多的時候這種自我形象是通過詠花委婉含蓄地展示出來的。

如《慶清朝慢》：“容華淡佇，綽約俱見天真。待得群花過后，一番風露曉妝新。嬌嬈艷態，妒風笑月，長歹帶東君。”^②通過對菊花的顏色、形態和品質的贊美，表現了詞人對自我超群絕倫的芳資艷質的欣賞。又如《醉花陰》：“莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。”歷來人們只激賞它比喻用法的工巧別致，實不知李清照在寫相思之苦時，也沒有忘記對自我形象的美化。西風中，滿蘊著愁苦、無力搖擺的菊花，正是被思念煎熬得骨瘦肌削的女詞人。這里沒有蓬頭垢面，沒有百無聊賴，而是像菊花一樣，雖不能擺脫萬千愁苦，卻仍懷著期冀在枝頭凄楚地美麗著，這美讓人憐，讓人痛。《減字木蘭花》更可看出詞人對自己美貌的自矜，“賣花擔上，買得一枝春欲放。淚染輕勻，猶帶彤霞曉露痕”。這是多么美麗的花啊！含苞待放，紅艷欲滴。詞的下片卻翻出一層：“怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬢斜簪，徒要教郎比并看。”原來寫花是為烘云托月，突出自己容顏之美，試想，如果不是對自己的容貌有充分的自信，如果不是對自己的容貌充滿珍愛，誰敢“云鬢斜簪”，讓郎“比并看”呢？

“明媚鮮妍能幾時，一朝飄泊無人識。”^③越是美好的東西越容易失去，花的凋零何其速也。人們在花上看到了自己的青春美貌，也感悟到了青春美貌的短暫和脆弱，更重要的是花有重開日，人無再少年。因此在那些贊美的歌聲中便傳出了感傷的不諧音：“傷彼蕙蘭花，含英揚光輝。過時而不采，將隨秋草萎。”^④“今年花落顏色改，明年花開復誰在？年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。”^⑤這里反復詠唱的都是青春、韶華易逝的傷感。這傷感在女性身上表現得更為敏感、深刻，因為對大多數女性來說青春美貌是她們獲得愛情和婚姻的惟一資本。李清照雖然是個才女，青春美貌仍然是一筆巨大的財富。所以李清照亦有對紅顏易逝的無限傷感。這里最具代表性的該是這首《如夢令》：“昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否，知否？應是綠肥紅瘦。”此詞的好處亦非僅在“綠肥紅瘦”的新巧，更在篇章轉折處表現出女詞人對花的憐惜，對青春的悼惜。青春，還有愛情都像花一樣美好，也像花一樣難禁風雨的無情摧殘。那無限凄婉的嘆息：“知否？知否？應是綠肥紅瘦”，正可看出此時花的香消玉殞，是怎樣深切地觸動了女詞人心底的生命之弦。

李清照筆下的自我形象還有其內在的一面，這就是對美好的精神人格的追求。縱觀李清照的詠花詞可以發現，她吟詠最多的是梅花、銀杏、桂花和菊花，這些花在中國人的心目中已不是尋常的桃花李花可同日而語的，而是某種精神氣質的象征，具有特定的審美價值。故而李清照不僅突出它們與眾不同的顏色、姿態，更注重挖掘它們的精神意蘊。她說桂花“揉破黃金萬點輕，剪成碧玉葉層層。風度精神如彥鋪，太鮮明”（《攤破浣溪沙》），又贊美它“暗淡輕黃體性柔，情疏跡遠只香留。何須淺碧深紅色，自是花中第一流”（《鷓鴣天》），桂花正是因為具有平和淡泊，隱跡留香的精神氣質，贏得了李清照的青睞，不僅如此，李清照還在它身上看到了魏晉名士的風流氣度，而這，正是女詞人的理想人格。梅更是詞人最愛，中國人歷來喜歡傲霜斗雪、凌寒怒放的梅花，稱它為“花魁”，名在“歲寒三友”“花中四君子”之列。而宋人更是愛梅成風，林和靖種梅、賞梅、詠梅，并號“梅妻鶴子”，蘇東坡詠梅詞四十多首，陸游詠梅詩詞一百六十多首，劉克莊詠梅詩詞一百三十多首……李清照有詠梅詞十一首，數量雖不是宋人中最多，但她對梅的感情絲毫不比那位“梅妻鶴子”的林和靖遜色。李清照以柔弱之軀，纖細素手親種江梅無數，“年年雪里，常插梅花醉”（《清平樂》），梅已成為女詞人生命的重要組成部分。范成大《范村梅譜》說“梅以韻勝，以格高”。李清照詠梅，亦重其風韻天成、超塵絕俗的精神氣質，《漁家傲·雪里已知春信至》《滿庭芳·小閣藏春》等都是詠梅杰作。“莫恨香消雪減，須信道、掃跡情留。難言處，良宵淡月，疏影尚風流。”（《滿庭芳》）梅花這種淡雅高潔、冷峻清幽的風韻正是詞人芳潔自愛的精神品質。在這些作品中，李清照以花自喻，表現出她對超俗逸塵、高潔自恃、孤芳自賞的人格的追求，使其突破了一般閨閣女子的卑弱性格，具有了名人雅士的千古風流。

二

女性視角的第二個特點是具有特別豐富細膩的情感，因而它特別擅長描寫愛情生活。但是，愛情對中國古代女性來說，既是生活的全部又是一種奢侈。這是因為在漫長的封建社會中，女性被剝奪了從事社會活動的權利，“男女有別”“男尊女卑”的觀念決定了女性的全部生活內容和生存空間都被局限在家庭這個狹小的圈子里，《女論語》就明確規定：“內外各處，男女異群。莫窺外壁，莫出外庭。”^⑥在這種封閉的生活中，愛情和婚姻成為她們生活的全部內容，甚至女性的性別特征也主要是通過愛情婚姻得以體現。然而，由于封建正統思想的束縛，女性的心理和行為深受壓抑，她們不敢展示自己的生命追求和青春激情，在有限的古代女性創作中，真正涉及愛情的并不多。

李清照是一個特例，她毫無顧忌地大膽熱情地書寫著對愛情的追求和愛情生活的種種體驗。她寫少女對愛情的憧憬渴望：“和羞走，依門回首，卻把青梅嗅。”（《點絳唇》）她寫初戀的矜持羞澀：“繡面芙蓉一笑開，斜飛寶鴨襯香腮，眼波才動被人猜。一面風情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來。”（《浣溪沙》）她寫新婚的幸福甜蜜：“理罷笙簧，卻對菱花淡淡妝。絳綃縷薄冰肌瑩，雪膩酥香。笑語檀郎，今夜紗櫥枕簟涼。”（《丑奴兒》）她寫伉儷小別的相思離愁：“花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。”（《一剪梅》）她寫愛侶早逝的悲涼凄絕：“小風疏雨蕭蕭地，又催下千行淚。吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚。一枝折得，人間天上，沒個人堪寄。”（《孤雁兒》）這些詞作，連篇癡語，滿懷至情，自然率真，體現出女性純真細膩的靈光。

言情固然是詞的本色，清彭孫遹詞話》云：“詞以艷麗為本色，要是體制使然。”^⑦清謝章鋌《賭棋山莊詞話》又云：“夫詞始于太白，盛于飛卿，何嘗不是唐季，宋人何嘗不尚艷詞，功業如范文正，文章如歐陽文忠，檢其集，艷詞不少。”^⑧更重要的則是李清照具有極強的自我意識，她自覺地接受了她的性別，從女性的感覺和需要出發，以獨特的女性視角敘寫了愛情生活的全過程。這使得她的詞與一般“男子而作閨音”的艷情詞截然不同。后者大多還停留在淺層地對女性容貌服飾以及居住環境的描寫，或者借男女之情寫君臣之意，抒發男性創作者自己的胸中塊壘，即使某些優秀之作能曲盡人意地摹寫女性的情感世界，終歸隔了一層，不像李清照以我手寫我情自然真切。但是李清照的這些愛情詞卻引起了男性世界的震驚，他們一面不得不認可她出眾的才華，說她：“才力華贍，逼近前輩。在士大夫中已不多得。若本朝婦人，當推文采第一。”^⑨一面又詆毀她：“輕巧尖新，姿態百出。閭巷荒淫之語，肆意落筆。自古縉紳之家能文婦女，未見如此無顧藉也。”^[10]這種批評顯然不是針對語言而是因為李清照的詞違背了封建規范，冒犯了當時的禁區——愛情。

誠然，李清照的愛情有很大的局限性，她只愛她的丈夫趙明誠，而沒有像現當代的女性主義者一樣超越婚姻甚或一切倫理去愛。然而，在李清照這已經足夠了。女詞人畢竟是幼長于詩書禮儀的宦門，長娶于高官顯貴之宅第，又生活在理學盛行，封建禮制日趨完備，從思想到行為對女性的禁錮都更為細密更為嚴酷的宋代。況且趙明誠之與李清照也并不能僅僅理解為婚姻意義上的丈夫，李清照和趙明誠的結合是古代少有的幸福婚姻，甚至可以用有情人終成眷屬來概括。《女郎 繯記》稱，訂婚時李清照九歲趙明誠十二歲，此前，趙明誠曾做了一個夢，夢中一書言：“言與司合，安上已脫，芝芙草拔。”他的父親認為他要娶詞女為婦。這段記載足可以看出時人對他們的歆羨。婚后李趙二人果然情深意篤，志趣相投，尋詩、斗茶、猜書的生活細節，傳為一時佳話。李清照的《金石錄后序》曾回憶了這段豐潤詩意的生活：“余性偶強記，每飯罷，坐歸來堂，烹茶，指堆積書史，言某事在某書、某卷、第幾葉、第幾行，以中否角勝負，為飲茶先后。中即舉杯大笑，笑至傾覆懷中，反不得飲而起，甘心老是鄉矣。”這樣的夫妻生活恐怕連現代人也要羨慕了。

再者，李清照愛情的這種局限性也是她有別于男性作家之處。唐宋文人詞也寫愛情，但很少言及夫妻情，即使有也是悼亡之作，如蘇軾的《江城子·己卯正月十二日夜記夢》就是悼念亡妻王弗的。詞中寫得最多的最令他們魂牽夢繞的則是與歌兒舞女的短暫愛情。這種愛情是古代階級社會婚姻制度的必然產物，那時的婚姻大多是無愛的結合，既然正常的婚姻中找不到愛情，只好向婚姻之外尋找了。恩格斯的《家庭·私有制和國家的起源》中說：“在整個的古代，婚姻都是由父母為當事人締結的，當事人則安心順從。古代所僅有的那一點夫婦之愛，并不是主觀的愛好，而是客觀的義務；不是婚姻的基礎，而是婚姻的附加物。現代意義上的愛情關系，在古代只是在官方社會以外才有。”^[11]如此看來這種“公然走私的愛情”是可以理解也是應當提倡的了。可是仔細閱讀這類作品卻發現，單就某一首詞看，的確情深意長，但是把某人所有的愛情詞放在一起又發現，他的愛情并不專一，今天和你“執手相看淚眼”^[12]，明朝又和她“香囊暗解，羅帶輕分”^[13]，真是處處留情。特別當官場失意時，又把這種愛情當成一種心理補償，正所謂“官場失意，情場得意”。但是這些詞很少考慮到愛情的另一方——歌兒舞女的情感需要，即使有也是對詞作者的無怨無求的癡情與等待。她們被動地等待愛情的降臨，無法把握愛情的方向，這是男性優勢心理的一種潛在體現。李清照的愛情則全然是女性視角的，無數事實證明女性比男性更傾向于從一而終的愛情。

然而，詞雖顯盛于宋，畢竟沒有改變其娛情遣性的“小道”身份，更有“言情之作，易流于穢”^[14]的偏見，所以，柳永工于艷詞而幾乎與仕途絕了緣，晏殊家蓄伶優，日日笙歌不斷，晏幾道卻說其父未嘗做小詞……男性作家尚不敢公然寫閨思、戀情，更何況女子？在這個意義上看，李清照的愛情詞沖破的不僅是對女性的禁錮，還有時代的藩籬，因此不獨在宋代，在整個古代文學史上亦很罕見。

三

女性視角的再一個特點是面對重大歷史事件時的態度。

一一二六—一一二七年的“靖康之變”無疑是宋人的一大劫難，徽欽二帝和后妃、公主、朝官、娼優、百工、技藝三千多人及開封的金帛珠寶、文物典冊被擄北去，宋宗室倉皇南渡，黎民百姓生靈涂炭，流離失所。“靖康之難”改變了宋朝的歷史，也改變了文人的命運。詞壇風氣為之一變，許多詞人都義無反顧地投入到抗金復國的大潮中，他們以筆為劍，奏出了慷慨激昂的時代強音。他們或支持抗戰，呼吁救國，李綱要“擁精兵十萬，橫行沙漠，逢迎天表”（《蘇武令》），張元干疾呼：“整頓乾坤，廓清宇宙，男兒此志會須伸”（《石州慢》），抗金名將岳飛則有“駕長車、踏破賀蘭山缺。壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”（《滿江紅》）的豪邁；或面對南宋的偏安一隅、不思恢復，義憤填膺，張孝祥的《六州歌頭》滿紙忠憤，陸游夢中不忘鐵馬橫戈、氣吞殘虜的夙愿，最終懷著胡虜未滅、雙鬢先衰的遺憾，留下“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”（《示兒》）的遺言而去；早年投入抗金事業，素有“平戎萬里”“整頓乾坤”之志的辛棄疾，雖然最終只能“將萬字平戎策，換得東家種樹書”（《鷓鴣天》），詞卻一直是他的戰斗號角，那“金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”（《永遇樂》）的英雄氣概和“男兒到死心如鐵。看試手，補天裂”（《賀新郎》）的豪情壯志激勵了一代代人。

“靖康之變”也改變了李清照平靜幸福的貴婦生活。一一二九年，趙明誠知湖州途中病逝，李清照孤身一人依弟李遠，不久又被污為“頒金”，再婚又離婚，晚景格外凄涼。因此，女詞人不僅有國破家亡之痛，顛沛流離之苦，更有永失愛侶之悲，節行被污之無奈，她的詞頓添滄桑之色。她痛感“物是人非事事休，欲語淚先流”（《武陵春》），然而，“故鄉何處是？忘了除非醉”（《菩薩蠻》），甚至最慣常的芭蕉夜雨而今也變得格外凄切，“點滴霖霪，點滴霖霪，愁損北人，不慣起來聽”（《添字采桑子》）。雨打在芭蕉上，更打在詞人心上。又如《聲聲慢》：“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來風急？雁過也，正傷心，卻是舊時相識。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生的黑！梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。這次地，怎一個愁字了得！”詞首十四個疊字如大珠小珠落玉盤，寫出女詞人獨立凄風冷雨的黃昏，若有所思、如有所待的孤獨和酸楚。曾經恃才傲物的女詞人如今寒窗獨守，身心交瘁，想到故土淪喪，流落江湖，真是愁腸百轉，這一種酸澀，怎是一個“愁”字能涵括的了的？詞里沒有眼淚，讀來字字是淚。再如《永遇樂·落日熔金》：“落日熔金，暮云合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許！元宵佳節，融和天氣，次第豈無風雨，來相召，香車寶馬，謝他酒朋詩侶。中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，捻金雪柳，簇帶爭濟楚。如今憔悴，風鬟霧鬢，怕見夜間出去。不如向簾兒底下，聽人笑語。”字字血淚，聲聲嗚咽，一派凄楚，動魄驚心，滿腹辛酸，一腔幽怨。

李清照這些詞的情調明顯與南宋詞壇的陽剛之氣、慷慨悲歌不同，究其原因有二：首先是李清照主張“詞別是一家”的理論。盡管南渡給生活帶來很大的不幸，李清照始終堅持以詩言志、以詞言情的“正宗”傳統，她把深沉的憂患意識和愛國熱情留在詩中。當金人冊立張邦昌于汴京時，李清照作詩以示厭惡：“兩漢本繼紹，新室如贅疣，所以嵇中散，至死薄殷周。”（《詠史》）宋室君臣偷安南渡，李清照義憤填膺作詩云：“南來猶怯吳江冷，北狩應知易水寒。”（《斷句》）“南渡衣冠少王導，北來消息欠劉琨。”（《斷句》）她的《上樞密韓肖胄詩》不僅對身處水深火熱中的中原人民表示關切和懷念，還闡述了自己的政治主張，表現了詞人反抗侵略收復失地的強烈愿望。最著名的詩句“生當作人杰，死亦為鬼雄，至今思項羽，不肯過江東”（《夏日絕句》）則表現了女詞人對不屈不撓的英雄氣節的熱情謳歌。這些詩風格剛健，格調豪壯絲毫不遜色于須眉男子。其次是女性視角使然。歷史賦予男性和女性不同的社會角色，傳統意義上標準的成功男性是完成修身養性齊家治國平天下的使命。以儒家思想安身立命的封建文人都自覺地把自身價值的實現與歷史形態中的國家的利益連為一體，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”^[15]，國家有難，匹夫有責，個體的生命只有投入到大濟蒼生、建功立業中，才能實現其價值。因而，面對戰亂他們很少有自身和小家的情感體驗，內心充滿舍身報國萬死不辭的犧牲精神，他們的作品表現出強烈的參與意識和責任感，昂揚向上、激人奮起。女性的標準模式則是賢妻良母，她們的一生被規定為為女、為妻、為母的家庭角色。歷史決定了女性與功業無緣，與政治無緣，女性自然很少關心重大的政治軍事事件，即使歷史不幸把她們卷入其中，她們也習慣于從生活瑣事、日常親情切入，通過自身的遭際來間接反映時代災難。無名女子《靖康間題鄧州南陽驛壁》：“流落南來自可嗟，避人不敢御鉛華。卻思當日鴛鴦事，獨立東風霧鬢斜。”鄱陽婦人建炎初《題黃連步接官亭壁》：“故里蕭條一望間，此身漂泊嘆空還。感時有恨無人說，愁斂雙蛾對暮山。”就都是以自身的飄零之苦反映了“靖康之變”這一歷史災難。李清照雖然有比同時代女性較為寬松的生活環境，甚至身上帶有一些士大夫氣，卻無法完全超越自己的角色，南渡后的詞詠嘆的依然是自己閨中生活的喜怒哀樂之情。然而，李清照的個人生活畢竟和那個苦難時代緊密聯結在一起，此時的情已不可避免地滲透了國破家亡的沉重悲哀，滲透了憂國懷鄉的痛苦思緒。

如果說同時代的男性詞人通過直接描寫歷史事件、直接抒發政治豪情來反映時代風云，李清照則以女性固有的細膩敏感的視角，深刻地感知和記錄了離亂中的人們特別是女性的情感波動和心靈創傷，間接反映了時代苦難。

當然，李清照的女性視角是在宋朝特定歷史條件和環境下的觀察人生和社會的方式，必然帶有其時代和歷史的局限性。但是她這種視角畢竟讓我們看到了傳統女性對自身和所處環境的審視，看到了女性自我意識覺醒的曙光。

（責任編輯：古衛紅）

作者簡介：陸理原（１９７１－），女，山東肥城人，泰山學院中文系副教授，文學碩士，從事古代文學研究。

① 李調元．雨村詞話．唐圭璋．詞話叢編．北京．中華書局，１９８６．

② 李清照全集評注．山東．濟南出版社，１９９０．按：本文所引李清照詩詞皆與此同．

③ 曹雪芹高鶚．紅樓夢．北京．人民文學出版社，１９９１．

④ 古詩十九首．中國歷代文學作品選（上）．上海．上海古籍出版社，１９８０．

⑤ 劉希夷．代悲白頭翁．中國歷代文學作品選（中）．上海．上海古籍出版社，１９８０．

⑥ 宋若莘．女論語．張福清．女誡——婦女的枷鎖．北京．中央民族大學出版社，１９９６．

⑦彭孫遹金粟詞話．唐圭璋．詞話叢編．北京．中華書局，１９８６．

⑧ 謝章鋌．賭棋山莊詞話．唐圭璋.詞話叢編．北京．中華書局，１９８６．

⑨[10]王灼．碧雞漫志．唐圭璋．詞話叢編．北京．中華書局，１９８６．

[11] 馬克思恩格斯．馬克思恩格斯選集（第四卷）．北京．人民文學出版社，１９９５．

[12] 柳永．雨霖鈴．中國歷代文學作品選（中）．上海．上海古籍出版社，１９８０．

[13] 秦觀．滿庭芳．中國歷代文學作品選（中）．上海．上海古籍出版社，１９８０．

[14] 朱彝尊．詞綜·發凡．上海．上海古籍出版社，１９７８．

[15] 范仲淹．岳陽樓記．中國歷代文學作品選（中）．上海．上海古籍出版社，１９８０．