馬蒂的個(gè)性很獨(dú)立,因此眾人都不太干涉他的事。他是在念高中的時(shí)候,從喧囂的紐澤西搬到寧?kù)o的圣柏納狄諾。搬到此地后,他立刻成了學(xué)校的風(fēng)云人物,因?yàn)樗粌H在足球場(chǎng)上表現(xiàn)出色,而且長(zhǎng)得相當(dāng)好看。
這位萬(wàn)人迷有著挺拔的身材與鮮明的輪廓:高顴骨、藍(lán)眼睛、一頭覆蓋在額頭上的金發(fā);那副架勢(shì)真像是玩沖浪板的高手。他惟一的缺點(diǎn)是鼻子太大了。不過(guò)我一點(diǎn)也不在乎,誰(shuí)叫他是如此吸引人呢!
得知自己將與馬蒂約會(huì)時(shí),那種感覺(jué)就像是要和外國(guó)人約會(huì)一樣。在這之前,我所認(rèn)識(shí)的男孩都是些“泛泛之輩”。那個(gè)年代,馬蒂不過(guò)是個(gè)高中生,就已經(jīng)開(kāi)著藍(lán)色的金龜車了。如此體面的社交人物,居然有興趣和一位不起眼的學(xué)妹約會(huì),著實(shí)讓我受寵若驚。
為了不讓自己在他面前遜色,我在妝扮上可是費(fèi)了一番心思:伸縮式的棕色長(zhǎng)褲(凸顯我的酷勁)配上安哥拉呢的花色毛衣。可是馬蒂在看到我的那一刻,口里卻蹦出一句:“這件毛衣看起來(lái)真像團(tuán)屎。”
當(dāng)時(shí),我的母親就在旁邊,但她什么也沒(méi)說(shuō),因?yàn)樗J(rèn)為我已經(jīng)十五歲了,在異性交往上應(yīng)該有自己的主張。于是我回到臥房,換上一件又寬又長(zhǎng)的白色絲綢罩衫。這是六十年代相當(dāng)流行的女性服飾。如此一來(lái),馬蒂應(yīng)該不能再挑剔什么了吧。
按照原定的計(jì)劃,我們還要去接另一對(duì)高年級(jí)的男女同學(xué),然后由馬蒂開(kāi)車載我們到洛杉磯的動(dòng)物園,車程大約得花一個(gè)半小時(shí)。我向來(lái)被呵護(hù)慣了,如今第一次約會(huì)就要坐車出城,實(shí)在需要蠻大的勇氣。再說(shuō),我與另外那對(duì)同學(xué)素昧平生,自己的年紀(jì)又這么小,自然會(huì)備感壓力。
抵達(dá)動(dòng)物園后,馬蒂先大聲朗讀售票窗口上的告示:十二歲以下的孩童免費(fèi)。接著他掏出一塊半美元(一張成人票的價(jià)格),以輕松的口吻對(duì)售票員說(shuō):“她只有十二歲。”這句話簡(jiǎn)直在羞辱我!我不僅已經(jīng)十五歲了,而且內(nèi)衣尺寸還是三十六C。只怪我個(gè)性內(nèi)向又缺乏社交經(jīng)驗(yàn),所以只能呆杵在一旁任由他說(shuō)謊。結(jié)果謊言順利過(guò)關(guān)。
上午十一點(diǎn)左右,動(dòng)物園已擠滿了人。我們沿著隊(duì)伍來(lái)到靈長(zhǎng)類動(dòng)物的籠子前。那時(shí),動(dòng)物園的管理單位還沒(méi)有嚴(yán)格限制游客喂食動(dòng)物的行為,所以就有游客把玉米花和糖果扔進(jìn)籠子里。
游客扔什么,猩猩就吃什么,于是幾位惡作劇的家伙就把煙蒂扔進(jìn)籠子里。看到猩猩們真的上當(dāng)了,他們開(kāi)心地大笑起來(lái)。一旁觀看的游客也都覺(jué)得挺有趣。但對(duì)我而言,這一幕真是夠殘忍了。
其中有只猩猩不小心撿起一根尚未熄滅的煙蒂。把自己的手指燙傷了。盛怒之下,它拾起四周所有可以觸及到的東西,然后一股腦扔回游客群里。不甘示弱的游客竟又還以顏色,扔進(jìn)更多亂七八糟的東西。這下子猩猩的回應(yīng)之道,是從地上捧起一堆剛排出不久的糞便,然后把它騰空舉起,不客氣地朝游客扔去。碰!一塊“米田共”正中我的左胸口,濺得我全身都是。
我低頭看著自己沾滿糞汁的白色罩衫——一個(gè)才十五歲但胸部已發(fā)育成熟的女孩,對(duì)自己的體態(tài)已經(jīng)相當(dāng)難為情了。但是當(dāng)我抬起頭來(lái)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)至少有五十雙眼睛盯著我看,而且這些人都在那兒捧腹大笑。當(dāng)時(shí),我真想立刻昏死過(guò)去。
馬蒂也在一旁笑得東倒西歪。當(dāng)他好不容易平靜下來(lái)后,竟以冷冷的口吻對(duì)我說(shuō):“別只站在那兒,想辦法處理啊!”我瞪著他,心里想:“我能有什么辦法?難道要我在這里當(dāng)眾脫衣不成?”
同游的那位女學(xué)長(zhǎng)很同情我的處境,好心地帶我去洗手間。我們?cè)谀抢锘撕芫玫臅r(shí)間用沾濕的紙巾擦拭衣服上的糞便,最后還是免不了在衣服上留下一大塊難聞的黃色污點(diǎn)。為了掩飾臭味,她幾乎把洗手間里的廉價(jià)香水全倒在我的罩衫上。糞臭稀釋在香水里之后,變成一股難以辨識(shí)的怪味。我羞愧難當(dāng)。一句話也說(shuō)不出來(lái)。
我們從洗手間里出來(lái)時(shí),馬蒂再度發(fā)揮他刻薄的本性。“你就不能把衣服上的污點(diǎn)全部弄干凈嗎?”他對(duì)我抱怨道。我知道,要他花一整天的時(shí)間,再繼續(xù)拖著我逛五個(gè)小時(shí)的動(dòng)物園,是絕對(duì)不可能的事,原因我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了:他生性刻薄。
在茫然不知所措的情況下,我拖著沉重的步伐一路無(wú)言,只為自己的處境感到悲哀。盡管如此,卻是一滴眼淚也沒(méi)掉,因?yàn)榈魷I只會(huì)使情況更糟。我和那位學(xué)姐在出門前都擦了深黑色的眼線膏,眼淚只會(huì)讓自己的臉上布滿黑色的線條,豈不是雪上加霜嗎?
回程的路上,車子顛簸搖晃、噪音不斷,搞得我頭痛欲裂。一個(gè)半小時(shí)之后,當(dāng)車子停在我家門口時(shí),我立刻跳出車外,用力地甩上車門,連聲“再見(jiàn)”也沒(méi)對(duì)他說(shuō)。
有時(shí)回想起來(lái),我忍不住會(huì)想,馬蒂搞不好是千里眼投胎的,雖然這雙千里眼專往壞處看。但不管怎么說(shuō),他把我約會(huì)穿的第一件衣服形容成“屎”,結(jié)果我第二件衣服的際遇,果然驗(yàn)證了他有先見(jiàn)之明。
·子鳳譯·
(選自臺(tái)灣<約會(huì)妙聽(tīng)聞>)