一騎紅塵妃子笑,
無(wú)人知是荔枝來(lái)。
——唐·杜牧《過(guò)華清官絕句》之一
夏日驕陽(yáng),誘發(fā)荔枝的成熟。那鮮艷欲滴的火紅,襯著蒼翠的綠葉,愈顯得甘甜多汁,讓人好想剝開(kāi)那殼兒,狠狠咬它一口,一個(gè)勁兒地吮光它的蜜汁!
六月,是荔枝的季節(jié)。在桃李上市以前,荔枝以豐盈嬌貴的姿態(tài)斜臥在水果攤上;等到桃李也開(kāi)始熱賣,論甜度、軟度,又怎是荔枝的對(duì)手?荔枝是熱帶水果,也是熱情的水果,叫人一吃上癮。君不見(jiàn)唐朝楊貴妃對(duì)荔枝情有獨(dú)鐘,為了嘗鮮,還要專人快遞,才能博得美人一笑呢。
我也愛(ài)荔枝。
因?yàn)槔笾€有個(gè)愛(ài)情故事,小時(shí)候就聽(tīng)媽媽說(shuō)過(guò)。 泉州少男陳三,偶至潮州游玩。經(jīng)過(guò)某富家樓閣,閣上的少女竟拋下一串荔枝——想必那正是炎炎夏日,有意無(wú)意地,泄露少女思春的情意。而陳三拾起這串綺思的荔枝,少男的心也立刻燃燒起來(lái),眼中噴出不可抑遏的愛(ài)戀之火。于是,他千方百計(jì),假扮磨鏡匠人,人其府中磨鏡,又故意將寶鏡打破,委身為奴,留任長(zhǎng)工,以便有機(jī)會(huì)一親芳澤……這是一部古老的戲文,叫《荔鏡記》,那個(gè)拋荔枝如拋繡球的少女,名喚五娘。
我和荔枝也有段因緣,因此更愛(ài)荔枝。
大約在我初中一年級(jí)暑假,有一兩個(gè)星期的時(shí)間,我成天和荔枝為伍。但不是像楊貴妃之品嘗,也不是仿效五娘之浪漫,而是老老實(shí)實(shí)地,去殼、剝果肉,等到籮筐里的荔枝盡皆完成這項(xiàng)洗禮,才算大功告成。
那時(shí)的我身材瘦高,雖是十三歲的“童工”。卻已將近一米六十的身高,因此混在工人隊(duì)伍里,也不容易被發(fā)覺(jué)。每天早晨,我來(lái)到工廠門口,等到有其他叔叔、阿姨也來(lái)上班了,就假裝和他們走在一起,避開(kāi)警衛(wèi)的視線,快速走向工作的單位。先到的人早已排隊(duì)等候;領(lǐng)班吆喝搬運(yùn)工把一簍一簍的荔枝從冷凍倉(cāng)庫(kù)搬出來(lái),過(guò)磅之后,再交給每人一簍,另加中午的飯票一張。輪到我,領(lǐng)班皺了一下眉頭,旁邊有人跟他說(shuō):“她是某某的女兒。”領(lǐng)班才正眼看我一下,指指地上的籮筐:“搬得動(dòng)嗎?”旁邊又有人出聲:“沒(méi)關(guān)系,我們會(huì)幫她。”我木訥地領(lǐng)了飯票,半蹲著身子,努力推動(dòng)那簍荔枝。真的很重,我只能勉強(qiáng)推動(dòng)幾步。后面兩三個(gè)人領(lǐng)了自己的份兒,趕緊過(guò)來(lái)幫我,一行人像趕牛趕驢似的,把荔枝推進(jìn)工作室。
如果我記得沒(méi)錯(cuò),那荔枝足足有六十公斤重哪。而我當(dāng)時(shí)的體重,只不過(guò)四十五公斤左右。
每天的工作量就是剝這六十公斤的荔枝,據(jù)說(shuō)果肉是要拿去做荔枝酒的。因此廠方一再叮嚀,只能手剝,不可腳踩或用重物擊碎。
當(dāng)楊貴妃用豐腴白潤(rùn)的手,剝開(kāi)那鮮紅的外殼;當(dāng)五娘的纖纖玉手拋出那一串愛(ài)的火花,荔枝,想必猶是風(fēng)情萬(wàn)種,十足誘人的蜜果。
但是,如果一次要?jiǎng)兞锏睦笾?
幸好那時(shí)我年紀(jì)還小,不懂得多愁善感,只想到這是“代母出征”,無(wú)論如何,咬緊牙關(guān)也要撐過(guò)去。
我努力剝著荔枝。快到中午,才剝好四分之一,而動(dòng)作快的人已經(jīng)快要見(jiàn)底了。工作室是個(gè)鐵皮大廠房,里面空無(wú)一物,每個(gè)人都蹲著工作;有備而來(lái)者,則自備小板凳。天氣悶熱,紋風(fēng)不動(dòng),只有流行歌曲一首接一首,灌進(jìn)耳朵,灌進(jìn)已經(jīng)要發(fā)昏發(fā)脹的腦袋瓜里。
中午,幾個(gè)稍為熟悉的阿姨招我一起去吃飯。一張飯票扣工錢十八元,可以到工廠餐廳享用一葷一素的午餐。餐廳,仍是個(gè)鐵皮屋,只不過(guò)多了幾臺(tái)電扇。“你慢慢吃,不要急。我們自己的剝完了,再幫你。”一位阿姨看我吃得很急,就這么安慰我。
飯后,大多數(shù)人也不休息,徑回工作室剝荔枝。也許早點(diǎn)兒完成工作,才是上策,否則愈到下午,西曬的鐵皮屋,愈叫人如在烤箱中。
那幾個(gè)阿姨果然來(lái)幫我了,每個(gè)人分走一堆。下午三點(diǎn)半,我竟也完成“六十公斤”的任務(wù)。她們幾個(gè)都是年輕女孩,從南部來(lái)臺(tái)北找工作,沒(méi)找到合適的,就先做這份臨時(shí)工作。等荔枝的季節(jié)一過(guò),荔枝變成了酒,咱們也就同一失業(yè)了。我又發(fā)現(xiàn),早早完工的她們,都往工廠某個(gè)角落去。半小時(shí)后回來(lái),換了干凈衣裳,頭發(fā)也散發(fā)洗發(fā)精的香味,原為她們是去沐浴,工廠有此設(shè)備,方便工人換洗。
等待下班的時(shí)候,太陽(yáng)才稍減威力。在晚風(fēng)中,那幾個(gè)阿姨和其他年輕的男女工人,坐在墻邊臺(tái)階上,說(shuō)說(shuō)笑笑,仿佛已經(jīng)忘卻一日的辛勞。而我,年紀(jì)太小了吧,始終插不上嘴。這中間,說(shuō)不定有什么羅曼史我沒(méi)聽(tīng)到。只是也感覺(jué)松一口氣,終于要下班回家了。
記得有個(gè)比較機(jī)伶的阿姨,曾經(jīng)帶大家勇闖“禁區(qū)”,到冒著白煙的冷凍庫(kù)搜尋“上青”的荔枝。大多數(shù)是淡綠的外皮,底部已經(jīng)轉(zhuǎn)紅,嘗起來(lái)非常“青甜”;若幸運(yùn)翻到那剛剛熟透的,噴!真是人間極品,楊貴妃的遺憾。
我日日夾雜在這一群叔叔、阿姨中,可說(shuō)都靠他們的幫忙才能過(guò)關(guān)。也曾經(jīng)邀同班同學(xué)一同打工賺錢,但她做了一天,翌日就打退堂鼓。我的細(xì)嬸,也一度義務(wù)相助,陪我做了幾天工。
但我最擔(dān)心的,還是門口的警衛(wèi),怕他們揪出我這個(gè)“偷渡客”,不合法的童工。
這天終于來(lái)臨了。下班時(shí),我落單走出工作室,當(dāng)走到大門口時(shí),立刻被眼尖的警衛(wèi)攔住。他上下打量我,估計(jì)我未成年,要我拿出工作證,質(zhì)問(wèn)我怎么混進(jìn)來(lái)的,幾天了?被勞工局查到,工廠要受罰的!
“因?yàn)椤驗(yàn)槲覌寢尩雇仁軅耍荒軄?lái)工作,所以叫我來(lái)代替……”
警衛(wèi)對(duì)這番說(shuō)詞半信半疑,但事實(shí)的確如此。而接下來(lái)幾天,警衛(wèi)都對(duì)我“視而不見(jiàn)”,也許他可以接受這理由了吧。
媽媽恢復(fù)健康,又回到工廠上班時(shí),暑假已近尾聲。如果這也算是“打工”,那年暑假可說(shuō)是我第一次的經(jīng)驗(yàn)。我都忘了問(wèn)那些阿姨姓啥名誰(shuí),只記得對(duì)她們感激在心。我也沒(méi)領(lǐng)到“工錢”。只盼望媽媽的腿傷早日痊愈。
“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)。”當(dāng)我看到荔枝上市,當(dāng)我默誦這千古流傳的詩(shī)句,我也是會(huì)心一笑,畢竟辛勞不復(fù)記憶,荔枝的鮮美、人情的醇厚,以及小小心靈對(duì)母親的記掛,才是永難忘懷的。
(選自臺(tái)灣《扛一查樹(shù)回家》)