往事鉤沉

一

海燕：

時間過得真快！你臨出國前種植在院子里的那株小蘋果樹，今年第一次開花結(jié)果了。雖然只結(jié)了七個蘋果，可一個個都長得又大又紅又圓，十分可愛?！捌咔沙蓤D”，這可以說是“吉祥”和“豐收”的象征。因此，對這七個蘋果的分配，你母親特別鄭重。她的計劃是：你一個，狗女子一個，你康叔叔和亞男各一個，我們老兩口各一個——還有一個，她說，應(yīng)該留給工宣隊的石組長。這很公平，也很有意思；然而，七個人何時又能相聚在一起？分享到這甜美的果實，那實在是一件難事！

上次我寫給你的信上提到，我們將在近期搬家，你可能為小蘋果樹的安全擔(dān)心吧？現(xiàn)在好了，我們可以在老地方住下去了。這次學(xué)校分配新宿舍，由于房少人多，一部分人住不進(jìn)去，也是理所當(dāng)然的。我們現(xiàn)住的這幾間老屋，固然是很破舊了，廊柱已經(jīng)有點(diǎn)歪斜，北房一面墻壁，也不知在什么時候裂開了一條縫；你母親夸大說，這是“危險建筑”。依我看，倒還沒有那么“危險”。修整一下，照樣可以住下去。據(jù)說這塊地方，早就列入修建“金城圖書館”規(guī)劃之內(nèi)；等將來新建筑一旦破土動工，我們不得不向居住了三十年的老屋告別時，也就沒有什么可留戀的了。

其實，住得遠(yuǎn)一點(diǎn)，多走走路，對健康和創(chuàng)作都大有好處。我最近得獎的歌曲《責(zé)任田的莊稼就是好》，就是在上下班途中的濱河林陰道上哼出來的。說來慚愧，我這一首小小歌曲，竟被評為全省音樂創(chuàng)作優(yōu)秀獎，獎給美麗的花瓶一只及獎金一百五十元——黨和人民給予我的榮譽(yù)，真可謂天高地厚了！

這是一件喜事。很多熱情的同志們、親友們，都向我表示祝賀?？墒牵隳赣H忽然異想天開，提出來要向我“借用”兩千五百元（這等于我截至目前的全部存款數(shù)字），她的真實意圖是要替我買一架鋼琴。

我要鋼琴干什么？讓它白白地侵占我兩平方米寶貴的活動空間嗎？——大可不必！

你母親見我不同意，便說：茅盾先生臨終遺囑，用他的二十五萬元稿費(fèi)，設(shè)立了長篇小說文學(xué)獎金；牟光祖先生是不是也想用自己的兩千五百元存款，創(chuàng)立一個群眾歌曲的音樂獎金呢？……唉唉，你母親有時開起玩笑來，就是這樣沒高沒低！

然而，在我們這大半生中，你母親跟著我真是吃盡了苦頭?，F(xiàn)在她兩鬢已經(jīng)斑白，在教學(xué)工作之余，還承擔(dān)起繁重的家務(wù)勞動；而我所能給予她的精神安慰和實際幫助，又是那樣的微薄那樣的少。只盼望你們做子女的長大成材，為國效力，就是父母最大的幸福了！

當(dāng)前我國農(nóng)村形勢特別好。狗女子在你康莊叔叔的幫助下，試辦家庭養(yǎng)雞場，生產(chǎn)很是興旺。他們個人的生活情況，將會直接寫信告訴你，這里就不多說了。

盼你來信。

父 光祖手書

1982年9月7日

牟光祖創(chuàng)作的第一首群眾歌曲《揚(yáng)鞭趕車送公糧》，由《金城日報》副刊發(fā)表后，給作者寄來八元稿費(fèi)，那還是五十年代初期的事。年輕的文工團(tuán)員想，自己吃著人民的米面，領(lǐng)著國家的津貼，寫了支歌兒還拿額外報酬，不管怎么說，他認(rèn)為都是問心有愧的。他企圖將這八元稿費(fèi)退回或交公，但都沒有成功。沒奈何，他便在中國人民銀行的儲蓄所專開了一個戶頭存起來。牟光祖是一位勤奮而多產(chǎn)的作曲家。隨著作品的不斷發(fā)表，那本專款存折上的數(shù)字也就越來越多。最大的一筆收入是1958年寫的大合唱《熊熊爐火照天紅》，《人民音樂》雜志發(fā)表后給了他整整一百元。他打定主意，當(dāng)自己幸福地成為一名共產(chǎn)黨員的那一天，就把這筆存款全部交了黨費(fèi)?？上У氖?，他這個良好的愿望，一直得不到實現(xiàn)。后來，背在自己身上的“歷史問題”包袱越來越沉重，這存款專折光榮交出的機(jī)會，就更加渺茫了。

“文化大革命”開始，紅衛(wèi)兵從他家里抄出了這個存折。

“哈哈，你這個資產(chǎn)階級典型的守財奴，平時裝出一副窮酸相，衣服打著補(bǔ)丁，連根香煙也舍不得抽；可箱底子里倒壓著整整兩千塊現(xiàn)金——沒收！”紅衛(wèi)兵笑罵了一通，就要連同抄出的其他一大堆“黑貨”一起拿走。

“等一等，小、小將們！請、等一等……”牟光祖張開雙臂，慌忙攔住紅衛(wèi)兵，結(jié)結(jié)巴巴地說。

“怎么，要割資產(chǎn)階級身上的肉了——你疼了？”

“不不，這點(diǎn)錢，我早就應(yīng)該、應(yīng)該交給人民了?！彼忉屨f，“我說的是，那折子上支取過三十元——那是我愛人有急事，借用了的；等我如數(shù)補(bǔ)上、補(bǔ)上才好……”

看得出來，他這樣做，完全是出于一片真誠。當(dāng)時，就連“對待階級敵人如冰雪般冷酷”的紅衛(wèi)兵小將們都有點(diǎn)兒感動了。直到三年之后，他從“牛棚”里被解放出來，這個存折，才又原封退還給本人。

他的老妻丁逸萍，每當(dāng)提起這件事，就忍不住對牟光祖挖苦幾句：“誰說當(dāng)年的工宣隊都是草包，沒水平？那個石組長給一位音樂家起的大號，就很有水平！”

“老牟，今日個大伙都要上后山挖水渠，你能爬上那跌牛崖的埡壑嗎，嗯？”工宣隊的石組長態(tài)度有些粗暴，可是他心好。

“我，努力爬，”牟光祖紅著臉說，“學(xué)習(xí)老愚公……”

“得啦，得啦！別打腫臉充胖子了！”石組長不耐煩地打斷對方的話，大聲命令說，“去，牽頭毛驢上公社糧站跑一趟，買一袋大米回來。國慶節(jié)咱們不上群眾家吃派飯了，咱們自己搞點(diǎn)好吃的玩意兒解解饞！”

這是一趟極其輕松的差事。石組長不派別人而派了老牟，分明是對這位爬不上跌牛崖的“弱者”的有意照顧。

然而，牟光祖卻辜負(fù)了石組長的信賴。他在執(zhí)行此項任務(wù)的過程中，偏偏出了事故。

當(dāng)年，音樂家牟光祖四十五歲。高高的身架，高高的顴骨，一雙溫順的眼睛里，含著少女般的羞怯。經(jīng)常掠過他面部的淡淡的笑容，總是謙卑的和知足常樂的。他一走路往往會出神兒，一出神兒就會視而不見，聽而不聞；就會嘴皮子無聲地動起來，腦袋輕輕地晃起來……仿佛中了邪魔一般。不了解他的人，以為他神經(jīng)出了毛病，而實際上一切正常。他只是在進(jìn)行藝術(shù)思維的時候，不覺進(jìn)入一種忘我的奇妙境界罷了。

那天，當(dāng)他順利買到節(jié)日特殊供應(yīng)的四十斤大米，牽著長長的驢韁繩，慢慢返回駐地村莊——杏樹灣的時候，一路只顧譜寫一支《高原兒女學(xué)大寨》的歌曲，竟然迷迷糊糊，一直朝前走去，走去……要不是被石組長及時發(fā)現(xiàn)，大喝一聲“站住”，牟光祖真會牽著那頭小毛驢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越杏樹灣，走入荒無人煙的后山深處去！

更使牟光祖感到萬分困惑、無比驚訝的是，此時牽在他手里的是一頭光脊梁毛驢；而馱在驢子背上的米口袋，卻不知于何時何地不翼而飛了。

“呆子！”石組長氣得一跳三尺高，“你要是不給老子把一袋子大米找回來，就讓你再回牛棚去！”

以后，牟光祖真的又被關(guān)了一次“牛棚”。不過，那并非由于丟失了一袋大米的緣故。

“牟呆子！”

“牟呆子！”

工宣隊贈予音樂家的這個外號，就在廣大下放干部中叫起來了。

其實，牟光祖并不“呆”。

他只是說話嘴慢，干活手慢，走路腿慢——慢，是他的氣質(zhì)，是他的性格。他生來就是一頭埋頭拉犁的老黃牛，而不是一匹捷足先登的千里馬。

二

海燕賢侄：

久未通候，時深遠(yuǎn)懷。頃接令尊大人手書，知賢侄學(xué)業(yè)將成，歸國有日，不勝翹盼之至！愚叔卜居山鄉(xiāng)，勤事醫(yī)務(wù)，掘地種藥，臨床問診，能為鄉(xiāng)親父老扶傷救死，竭盡綿薄之力。樂在其中，余愿足矣！

憶昔賢父子屢加開導(dǎo)，望我能改弦更張，重操文藝舊業(yè)，雖誠意可感，而終未敢從命者何？賢侄研習(xí)建筑學(xué)，當(dāng)知大材充廣廈梁柱，小材為陋室椽檁。金玉飾華堂，砂礫墊路基；量材為用，方為得體。愚叔資質(zhì)愚鈍，性情頑劣，朽木不可以雕琢；如勉為其難，必致兩誤耳！

雖然，愚叔固執(zhí)己見，不再輕踐藝術(shù)圣壇一步；但草處方，立醫(yī)案，亦常搦管在手；故于近數(shù)年中，據(jù)個人臨床經(jīng)驗，撰述有關(guān)繼承祖國醫(yī)藥遺產(chǎn)小文數(shù)十萬言。其中幾篇，竟被鄰國漢醫(yī)界翻譯。月前日本皇漢醫(yī)學(xué)會經(jīng)由外交途徑，發(fā)函邀請愚叔出國講學(xué)。自思半路出家，根基尚淺，豈敢貿(mào)然躍登國際學(xué)術(shù)講壇而信口雌黃乎！故堅辭未去，以待于來日可也。

亞男于去歲隨其夫支邊新疆，操野外勘探作業(yè)。驅(qū)車瀚海，躍馬天山，飽覽北國風(fēng)光，樂而忘返矣！

狗女專業(yè)養(yǎng)雞，成績殊佳。她已從我處抄去賢侄通信地址，不日將有佳音以達(dá)，故不另贅述。

海天遠(yuǎn)隔，萬里情牽，盼惠音書，以釋渴念。

專此即頌

學(xué)安。

愚叔 康莊

1982年9月10日

康莊，儼然一位德高望重的中醫(yī)老先生！不，他原來并非是這樣一種形象……

牟光祖正在拉鋸條，康莊滿頭大汗，從城里跑來了。

“光祖，快把你的家什收起來，咱們參加革命去！”他興高采烈地叫道。

“參加革命？”牟光祖停下手里的弓子，睜大莫名其妙的眼睛，“你不考大學(xué)啦？”

“考那干嗎，咱們參加革命去！”

……

剛剛隨軍進(jìn)城的文工團(tuán)團(tuán)長，黑黑的臉，小個兒，胸前佩戴著“中國人民解放軍”的大字符號，笑瞇瞇地接待了這兩個自愿要求參軍的年輕學(xué)生?！澳銈兌加心男ｉL？演過戲嗎？”團(tuán)長一點(diǎn)沒有架子，完全像個大兵。

“我是個詩人?！笨登f滿不在乎地遞上一本油跡斑斑的拍紙本，那上面剪貼了幾十首在報屁股上印成鉛字的小塊兒詩歌，都是他中學(xué)時代發(fā)表的作品。

小個子團(tuán)長哈哈大笑，隨手翻了翻拍紙本：“好好好，康莊同志！從現(xiàn)在起，你就是咱們創(chuàng)作組的成員了——那么，你呢？也是一位詩人嗎？”

牟光祖滿臉立刻漲得通紅：“不不，我不會，不會作詩，我是……”

“他是一位音樂家?！笨登f代替自己的伙伴回答，“光祖！快把你的家什拿出來，奏個曲子給解放軍同志聽聽?！?/p>

牟光祖遲疑地從一條破布口袋里掏出帶著紅木手柄的鋼鋸和馬尾巴弓子。

“哦！這是什么？”小個子團(tuán)長大惑不解地問道。

“這是一種樂器。是我這位朋友——牟光祖同志發(fā)明的……您別笑，解放軍同志！您先聽聽吧，他能給您演奏出貝多芬的小夜曲呢！”

牟光祖沒有演奏什么小夜曲。他剛從大街上聽一隊解放軍戰(zhàn)士唱著《三大紀(jì)律八項注意》的軍歌走過，他就用心地拉了這支他第一次聽到的威武雄壯的樂曲。小個子團(tuán)長聽了，很滿意。

“不錯，不錯，你的樂感很強(qiáng)！能拉二胡嗎？——能拉，那就太好了！歡迎你參加我們的樂隊。今晚演出《白毛女》，你就帶樂譜上臺吧?！?/p>

嗨嗨，那時候多好！

那時候，黨對知識分子就是這么信任！

康莊，這位戴眼鏡的學(xué)生兵，參軍沒幾天，就成為全團(tuán)引人注目的活躍人物了。

當(dāng)時的文工團(tuán)，很重視突擊趕排緊密配合革命形勢的通俗文藝節(jié)目，在街頭廣場宣傳演出。什么快板、相聲啦，群口詞、活報劇啦，什么小演唱、二人臺、詩傳單啦……康莊一看就會，提筆就寫，寫出就排，排了就演；雖是現(xiàn)蒸熱賣，卻也能博得鏗鏘鑼鼓吸引來的廣大觀眾發(fā)出陣陣喝彩聲。有時任務(wù)緊迫，導(dǎo)演忙不過來，康莊便越俎代庖，自編自導(dǎo)。那些曾經(jīng)在解放區(qū)土臺子上混過多年的文藝?yán)媳?，居然能夠服服帖帖，甘心聽他指揮。

那時候，革命隊伍中很少文人相輕、同行拆臺的惡習(xí)。誰有能耐誰上——可不是么，一個掉轉(zhuǎn)槍口的國民黨俘虜兵，還能當(dāng)堂堂人民解放軍的指揮員哩！

康莊很快就被提升為創(chuàng)作組組長了——雖然他還不是黨員。

關(guān)在房子里，老是編那些快板、活報劇……才華橫溢的年輕詩人已感到很不滿足了；于是，他決然離開金城，奔赴甘南草原，參加了剿滅馬家軍閥殘部的連隊——打仗去了。

一去就是一年零三個月。

當(dāng)康莊臉上手上帶著被雪山嚴(yán)寒凍裂的血口，身上散發(fā)著住過牧民帳篷的酥油和牛糞的氣味，重新回到文工團(tuán)的時候，他滿懷信心，開始向藝術(shù)的高峰攀登了。

——他的大型歌劇《雪山進(jìn)軍》，榮獲全軍戲劇會演一等獎。

——他的敘事長詩《皮筏在阿夏河上漂流》，《人民文學(xué)》雜志發(fā)表時上了頭條。

——他的短篇小說《央金的煩惱》和中篇小說《彩虹》，引起全國評論界的關(guān)注。

——他的長篇小說《大鷹高飛》……非常遺憾！全書只寫了一半，正巧碰在一股平地掀起的政治風(fēng)暴的鋒頭上，就不幸而夭折了。

原因是十七歲的中學(xué)生康莊，曾經(jīng)向他心目中的“國統(tǒng)區(qū)左翼文藝運(yùn)動”的“權(quán)威人士”HF先生，寫過一封表示敬意的信。

多虧小個子團(tuán)長極力為不幸的詩人開脫，才免于在他頭上加上一道可怕的“緊箍”。然而，佩戴“八一”軍徽的資格是沒有了；康莊和老伙伴牟光祖，同時被轉(zhuǎn)業(yè)到地方劇團(tuán)“內(nèi)控”使用。因為，據(jù)內(nèi)查外調(diào)獲悉，牟光祖在解放以前，曾經(jīng)為土皇帝馬步芳獻(xiàn)演過歌功頌德的音樂節(jié)目。

盡管如此，康莊和牟光祖都是幸運(yùn)者。他們一沒有身陷鐵窗受難，二沒有去邊地勞改，即使在“橫掃一切”之年，那“專政”的皮鞭也不曾觸及到他們的皮肉。因為文化革命進(jìn)入馬拉松，康莊“認(rèn)罪”態(tài)度極好，多大的帽子朝他頭上拋來，他都樂于伸長脖頸去接。牟光祖更有“立功贖罪”的表現(xiàn)，比如，交給他譜寫專供牛鬼蛇神“請罪”時唱的《坦白從寬歌》，就能積極完成任務(wù)。所以，當(dāng)造反派忙于奪權(quán)斗爭而混戰(zhàn)不休時，他們便從“牛棚”中被寬大釋放了。

就從這時候起，康莊選擇了另一條生活道路——開始學(xué)習(xí)中醫(yī)了。

康莊深居于斗室之中，開著一百支強(qiáng)光的臺燈，日日夜夜，埋頭閱讀小字本《宋史》。

塑造古代英雄人物的藝術(shù)形象，總會少許多麻煩吧？

六幕歷史話劇《還我河山》終于寫出來了?？登f的一雙眼睛也熬壞了?！哆€我河山》是岳飛的悲劇，也是民族的悲??；在一個老而又老的歷史題材中，作者傾注了滿腔熾烈的愛國激情。讀過劇本初稿的戲劇界老前輩田漢拍案驚奇，連呼：“天才！天才！”然而，不幸的是《還我河山》脫稿之日，適逢1961年蔣介石叫囂反攻大陸之時；“還我河山！”“還我河山！”此時此刻，你在為誰呼應(yīng)？康莊有口難辯，心里急躁，眼病越發(fā)厲害。他出入各大醫(yī)院煩勞了許多著名眼科專家，而收效甚微。最后，他只得聽從友人的勸告，找到一位名叫陶杏庵的老中醫(yī)，用“滋陰降火”、“疏肝養(yǎng)目”之法，精心調(diào)治了一年有余，居然挽救了詩人一雙寶貴的眸子……

當(dāng)康莊決定棄文藝而改修醫(yī)道時，便跑來找他的老交情陶杏庵先生了。

“杏老??！請您別嫌弟子愚笨，就讓我列身于門墻之下，為您的藥圃揮鋤、丹爐吹火吧！”康莊說著，真?zhèn)€撲翻身去，就要向老先生行叩拜大禮。

年屆八十高齡而童心未泯的陶杏庵慌忙上前拉住年輕的朋友，連說：“哎呀！快起來，都到什么年代了，你還來這一套！——我說，老弟！文章乃經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事；你放著現(xiàn)成的金盆玉碗不端，胡為乎來搶老朽這個藥缽子？”

康莊笑道：“文章與我早已無緣，可我還有做一個良醫(yī)的資格呢！”

陶杏庵反問：“何以見得？”

康莊回答：“豈不聞古人有言曰：‘三折肱知為良醫(yī)’；弟子這條舞弄過詩筆的臂膀，難道還需要折斷第四回嗎？”

“詭辯！詭辯！”老中醫(yī)捋著長長的白胡子，嘿嘿大笑起來。

……

現(xiàn)在，陶老先生已經(jīng)去世多年。他的得意門生——五十三歲的康莊大夫，也留起了一把長胡子，只不過顏色還是黑的。經(jīng)?；匦诳荡蠓蚰X際的思維是：陰陽、虛實、寒熱、表里；流溢于他筆底的文字是：黨參、茯苓、白術(shù)、甘草……他既不知道舒婷、北島、韓少功、劉心武，也沒有讀過《苦戀》、《人到中年》、朦朧詩、意識流和荒誕派戲劇……然而，他顯然也生活得順心愉快，生活得健康充實——這個怪人康莊！

三

海燕哥：

我頭回給你寫信。我心里真快樂，我心里真激動。我拿起筆來就流下眼淚了！

我覺謀著，我有一肚皮話對你說，可我沒辦法把話全寫到紙上。只恨我的文化太低了！院子里的雞——是五百只雞，不住咯咯叫，吵得我定不下心。

討厭的雞！

不過，說實話，我愛這些雞。它們都是我雞場的雞。養(yǎng)這些雞真不容易！牟伯伯聽到我要辦家庭雞場，就熱心支持我養(yǎng)雞。牟伯伯寄給我好多錢——整整兩千元！多虧牟伯伯的兩千元，幫助我修了雞窩，買了飼料，買了粉碎機(jī)，買了良種小雞，才辦起了雞場養(yǎng)了雞。我和我男人——就是和我一塊演劇的有娃子，你還記得他嗎？我們兩口子齊心辦雞場，再加我爹種藥掙錢，去年一年就掙了差不離兒三千元。今年的計劃，還要多掙它一兩千元。

我已經(jīng)把牟伯伯的兩千元還回去了。本來牟伯伯來信說，狗女子！不用還了，就送給你了——這怎么能行呢？牟伯伯您攢那幾個辛苦錢，多么不容易。您借給我辦起雞場，我打心里感謝您，我一定要還給您。

康叔叔真是個了不起的能人！康叔叔又會看病，又會寫書，還會養(yǎng)雞。康叔叔買了很多養(yǎng)雞的書，教給我怎樣科學(xué)養(yǎng)雞?？凳迨宓男哪c真好！

人們都說，狗女子家富起來了。真的我家每天都有大饅頭吃。你要能來我家，我給你烙雞蛋油餅吃。再不會讓你吃苦蕎面發(fā)糕了，再不會讓你喝包谷面糊糊了。你信不信？

聽說你在外國專門兒學(xué)修房子，不知道你會不會給雞修房子？我計劃要修一座能養(yǎng)兩千只雞的大房子，你能給我畫個圖就好了。

我寫不出來了。

盼望你再來杏樹灣作客。你來了，我烙雞蛋油餅給你吃。

我有很多話要對你說。

你一定來啊，海燕哥！

尚狗女寫的

1982年9月11日

她留在他記憶中最清晰的印象，總是那個動不動就哧哧嬉笑的農(nóng)家小姑娘的憨樣子，而現(xiàn)在這位雄心勃勃、要靠科學(xué)和自己的勞動發(fā)家致富的養(yǎng)雞事業(yè)家尚狗女，他無論如何也想像不出已變成怎樣的一個人物了。

牟家父子面對“寶像”唱了一支語錄歌，然后揮動小紅書，三呼“萬壽無疆”和“永遠(yuǎn)健康”；禮畢，主人招呼他們上炕就坐。

就在例行這套由工宣隊總部規(guī)定的（工宣隊也是從別處學(xué)來）吃飯前的滑稽儀式的時候，他們聽到這農(nóng)家簡陋上屋的套間廚房里，傳來一個女孩子哧哧的笑聲。

“狗女子，端飯！”第一次招待下放干部派飯的貧農(nóng)社員尚五倍，提高嗓門吆喝了一聲，那哧哧笑聲才告停止。

一個約莫十三四歲的小姑娘，臉上還帶著抑制不住的天真少女的笑容，從里屋走出來。她上身穿一件已經(jīng)退了色的農(nóng)村女娃常穿的花布小襖，下穿一條藍(lán)色燈芯絨褲子。褲子也很舊了，膝蓋處打了兩塊方整的平布補(bǔ)丁。她臉型清秀，皮膚微顯蒼白；那毛蓬蓬的兩只深眼窩里，滴溜溜轉(zhuǎn)動著一雙靈活流盼的黑眼珠。牟光祖一見，不覺驚訝地瞪大了眼睛：啊啊，這不就是她嗎……

牟光祖滿面惶愧，被工宣隊石組長狠克一頓之后，便茫茫然牽著那頭可惡的小毛驢，順原路去尋找丟失的大米。他沿途東張西望，苦苦搜索；那神秘失落的米口袋沒有尋著，卻碰到這位靜靜佇立路旁的黑眼睛姑娘。

“姑娘，你好！”他彬彬有禮地說，“本人不慎，丟失口袋一條——不知你可曾見到？”

“是一條裝著大米的白布口袋嗎？”黑眼睛姑娘哧哧地笑著，“我好像看見它從毛驢的脊背上掉下來，又骨碌骨碌滾到那面土坡底下去了。”

“哦！對對對，一條白布口袋，它骨碌骨碌從這里滾下去了？”牟光祖喜出望外，也咧開嘴巴笑起來，“這個鬼東西！我去把它扛上來！”

土坡上果然有重物滾過的一道印記。坡底下的一片荒草也被壓倒，還看到有幾粒撒落的大米顆粒，惟獨(dú)不見那條專會跟音樂家搗亂的米口袋！

當(dāng)牟光祖灰心失望、氣喘吁吁地仍爬上土坡、舉目四望時，不覺又驚呆了：

——黑眼睛姑娘不見了！

——毛驢兒拴在小路邊上的一墩枸杞刺棵上！

——驢背上奇跡般地馱著那條滿裝大米的白布口袋！

……

吃了兩天黑眼睛姑娘做的苦蕎面發(fā)糕和包谷面糊嘟飯，人也漸漸熟了。

這家的主人尚五倍，本來是個多才多能的手藝人。他會編篾席、織麻布、搟毛氈、熟皮子；還會燒炭、打獵、挖藥、養(yǎng)蜂……可是，這些營生都是干不得的；如果干了這些賺錢勾當(dāng)，據(jù)說就會變“修”?！靶蕖本烤故莻€什么樣的怪物？莊稼人誰也沒有見過。他老伴被一種心口疼的老毛病折磨得很苦，隔三間五，就躺在炕上不得動彈。兒子呢？“娶了媳婦忘了娘”——分家另立門戶去了。多虧這小女兒，正像“樣板戲”里所唱的那樣：“里里外外一把手，窮人的孩子早當(dāng)家”——她在這貧寒農(nóng)家的生活舞臺上，扮演著一個重要的角色。

牟光祖聽五十歲的老農(nóng)民在茶余飯后，將他的家庭景況描述得如此?；?，心里也覺酸酸的。

“你千萬莫要心焦，尚大哥！”他安慰他說，“老嫂子的病，就讓我們的康莊來瞧瞧——你還不認(rèn)識他？就是住在臺子上的嗉袋奶奶南屋里的那個人——對了，戴副眼鏡，叫康莊，康同志——你看不出來？嘿！他可是受過名師傳授的一位高手中醫(yī)大夫呢！”

在兩位老人閑聊得正投機(jī)的時候，十四歲的中學(xué)生牟海燕，正在幫狗女子擔(dān)水劈柴，收拾廚房里的家什。山里人講究老禮兒，狗女子比海燕小一歲，她就管他叫“海燕哥”。

“海燕哥！你不在城里念書，干嗎跑到我們這山旮旯里受苦？”

“我爸爸最聽毛主席的話；是他帶我到你們這廣闊天地里，經(jīng)風(fēng)雨見世面來了。”

“你爸爸是個怪人！”

“可是，我爸爸心好。他是個作曲家。”

“啥叫作曲家？”

“就是編歌兒、編曲子的人唄——他呀，為編歌兒，把米口袋都丟掉了！”

這一說，又逗得狗女子忍不住大笑起來。她好像永遠(yuǎn)是快樂的，這憨丫頭！

石組長統(tǒng)率的、住在杏樹灣的十多名下放干部，分編成兩三人一組的固定組合，由生產(chǎn)隊長向全村各戶輪流派飯。牟家父子為一組。他們已經(jīng)在狗女子家吃滿七天，明日就要換到另一家去了。尚五倍將養(yǎng)在自己家里的惟一的一只老母雞宰了，并通過曲溜拐把的渠道，費(fèi)盡心機(jī)，從公社醫(yī)院開出了一張“為病人配藥特需”的證明，老遠(yuǎn)地跑了趟雷壩鎮(zhèn)食品商店，好不容易才弄到二斤紹興黃酒。

一盤紅燒雞塊，一盤醋溜洋芋絲，一盤軟蛋芽子炒雞雜；溫過的黃酒散發(fā)著噴鼻的香氣，一齊擺到矮腳炕桌上。當(dāng)主人尚五倍舉杯向牟家父子和尊敬的康莊大夫勸酒時，要阻攔這種顯然與下放干部身份不合的“家庭宴會”已經(jīng)為時太晚了。

牟光祖本來不會喝酒，只因拗不過主人殷勤相勸，勉強(qiáng)抿了一小口，臉立刻就紅了起來。海燕是個孩子，與幾位長者坐在一起，自然不敢輕舉妄動那盛在粗陶小碗里的神奇的黃色液體。只有康莊毫不客氣。他大塊吃肉，大口飲酒；一面批評“尚大哥”不該殘忍地殺死一只下蛋母雞，一面又夸贊這幾道菜色香味俱佳，而其烹調(diào)者竟是一個貧民家里的小姑娘，簡直不可思議！

“我說，狗女子！你真是個傻丫頭！”康大夫一本正經(jīng)地對黑眼睛姑娘說，“你干嗎不把大路上撿到的一袋子大米扛回家里來呢？用這紅燒雞塊就大米飯吃，那可是再高級不過了！至于那位牽毛驢的作曲家，還是讓他去蹲牛棚最好！”

這一說，一屋人都聽得大笑起來。

牟光祖的臉更紅了。

“康莊！你別這么大聲嚷嚷好不好？”他憂郁地說，“要是讓工宣隊知道了，只怕……”

“你別怕，牟同志！要是石組長找你麻煩，有我老尚頂著呢！”尚五倍幾口熱酒落肚，話也多起來，“他工宣隊怎么著？我還是貧宣隊呢！如今興的不是越窮越光榮嘛！——來，康大夫！喝，喝干！——我老尚給下放干部管飯，一天三頓稀湯，連個油星星都見不到；是我小氣嗎？——窮??！人活在世上，誰愛受窮呢！要不是這兒堵著，那兒塞著，我老尚三镢頭下去，也能挖出它個金娃娃！——牟同志！你再喝一點(diǎn)行不行？——我這雙眼珠子還管用，你是個地道的老好人……”說到這里，他壓低聲音，神秘地說，“牟同志！你要是不嫌棄我們山里丫頭子土氣，我就把我的狗女子給了你，讓孩子到城里找條活路去吧！——你說好嗎？海燕！”

牟海燕無法回答醉漢提出的問題，便借口去看飯好了沒有，就跑到廚房去了。

“你爹才是個怪人呢，灌了兩碗黃湯，就發(fā)起酒瘋來啦?！蹦埠Ｑ嗾f。

“酒醉心里明，他說的可都是實話?！惫放诱f。

牟海燕對著狗女子的耳朵說：“你爹叫我把你領(lǐng)到城里去呢！”

黑眼睛姑娘一把推開頑皮的中學(xué)生：“去你的吧，我才不跟你去呢！”

她滿臉緋紅，哧哧地長久地笑著……

四

親愛的爸爸：

兒捧讀著您的來信，仿佛已聞到那鮮紅蘋果誘人的芳香，因而，一陣思鄉(xiāng)之念，不禁油然而生！只有久居異域的游子，才能深切體會到：

祖國，畢竟是可愛的！

家鄉(xiāng)，畢竟是可愛的！

親人，畢竟是可愛的！

親愛的爸爸！兒向您衷心地祝賀——祝賀您的音樂新作光榮獲獎！

說實話，兒并不想再唱您的《責(zé)任田的莊稼就是好》，正如兒早就唱夠了《高原兒女學(xué)大寨》一樣；然而當(dāng)隆重的音樂頒獎大會會場中，人們?yōu)橐晃蝗嗄耆缫蝗?、堅持群眾歌曲?chuàng)作熬白了頭的老音樂家鼓掌致敬時，兒如身臨其境，也會抑制不住流下激動的熱淚呢！

您引以自豪的，當(dāng)然是人民給您的榮譽(yù)，那一百五十元獎金，實在微不足道；可是，媽媽并不是羨慕您的精神富有。媽媽是一位現(xiàn)實主義者。她又向您“借錢”了。您沒有滿足媽媽用心良苦的要求，我好像看到掛在她臉上的《苦惱人的笑》！不過，兒的同情，卻是站在爸爸您這一邊的；因為，對您那一筆“私有財產(chǎn)”的不可“侵犯”性，作為家庭成員，我們都應(yīng)該給予無條件的尊重。

當(dāng)然，鋼琴會有的。擺設(shè)鋼琴需要的兩平方米空間也會有的。今日沒有，明日一定會有；正如今日還沒有那座擬議中的“金城圖書館”宏偉的大樓，明日就會蓋起來一樣。寄語親愛的媽媽，請您不必為此煩惱吧！

康莊叔叔和狗女同志，皆已有信寄來。見信如見親人面，真是百感交集，感慨萬千……

滿村的雄雞啼唱著。滿天的星星閃爍著。隴南山村的冬季，滴水成冰。人們剛從熱炕上帶來的一點(diǎn)兒暖氣，很快就被拂曉前的寒風(fēng)吹散了。他們每人背起一只毛竹編成的背篼，起五更幫助生產(chǎn)隊向大寨田運(yùn)送肥料。

山坡地離村總有四五里遠(yuǎn)近。背著凍結(jié)成石頭般堅硬的糞塊，走在磕磕絆絆的小路上，牟光祖一步一喘息，仿佛脊梁上壓著的不是一只糞簍子，而是整整一座山！

“老牟，加油啊！”工宣隊的石組長，背著個特號背篼，而且糞塊裝得冒了尖；他大聲吆喝著，從牟光祖身邊大步流星走過。這位遵奉“最高指示”、肩負(fù)著改造資產(chǎn)階級知識分子重任的五級鉗工，常能以驚人的苦干精神，使下放勞動的干部敬畏不已。剛才，當(dāng)掌锨的同志只給牟光祖上了半背篼糞塊就讓他開步走的時候，他卻堅持要求給他裝滿。因為牟光祖覺得，“向工人階級學(xué)習(xí)”不應(yīng)該只是一句空喊的口號；榜樣就在眼前，他完全應(yīng)該向那只特號的背篼努力看齊。

然而，他萬萬沒有想到，超載負(fù)荷的運(yùn)動，會給他帶來如此巨大的痛苦。即使石組長那熱情的“加油”，也未能在他身上產(chǎn)生任何精神奇跡；他終于屈服于糞背篼的重壓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在運(yùn)肥大軍——包括他十四歲的兒子海燕的后面了！

“啊哈，老哥！爬不動了吧？快到這兒來，緩口氣兒再走?！焙谟袄?，傳來老朋友康莊的聲音?？登f能吃能做，是個出名的快腿。他已經(jīng)送完了第一趟糞，最先一個背著空背篼回來了。

牟光祖在自己朋友的幫助下，將糞背篼卸到地上。他只覺筋骨渙散，渾身酸軟，連腰都直不起來了，只好就近斜倚在路邊一處土坎上，一口一口，呼出團(tuán)團(tuán)白氣。

康莊從容不迫地將老朋友那一滿背篼糞勻出一半，裝進(jìn)自己的空背篼里。牟光祖一見，急了，掙扎起來，要進(jìn)行阻攔。他紅著臉爭辯說，他歇了一會兒，自覺已經(jīng)有了氣力；他不用康莊幫忙，也能夠把這一背篼糞送到地里去。

“莫急，莫急，老兄！”康莊笑道，“先讓我給你出個謎語：‘牟光祖背糞’——打中國古代格言一條，‘白腰格’；猜中了，我就把這半背篼糞還給你——怎么樣？猜不著吧？——讓我告訴你，那就是‘滿招損，淺受益’嘛！哈哈哈哈……”

康莊大聲笑著，從身上摸出一支煙卷兒，點(diǎn)燃了，深深地吸了幾口，慢慢又說：“光祖啊，吾輩凡事切莫逞強(qiáng)；逞強(qiáng)者常會招損，而示弱者反能受益——來，背起你的半背篼糞，讓咱們輕松點(diǎn)兒走吧！”

也許是牟光祖沒有參悟透康莊那玄妙啟示的緣故吧，半年之后，他重新進(jìn)了“牛棚”。

牟光祖只感到從自己的喉嚨里朝外冒火。他已經(jīng)一天一夜沒有喝到一滴水了。杏樹灣生產(chǎn)隊的谷倉又悶又熱，他燥渴極了！干裂的舌頭舔著干裂的嘴唇，就像刷子刷在木頭上，發(fā)出哧啦哧啦的聲音。哎，即使被判處死刑的囚徒，也還有權(quán)利要求給他一碗水喝；為什么要活活渴殺無罪的牟光祖呢？

他當(dāng)然不知道，這時的石組長，正在雷壩鎮(zhèn)工宣隊總部接受申斥。而同村下放的伙伴們，都從五更天上山收莜麥去了。

牟光祖愿意把一顆赤誠的心，從自己的胸膛里挖出來任人檢驗——他究竟有什么過錯？

是的，他創(chuàng)作并演出了一個小戲，那還是在工宣隊石組長熱情支持下搞出來的。那天，石組長在會上宣布，文化系統(tǒng)工宣隊總部作出決定，要求廣大下放干部積極輔導(dǎo)各所在地的群眾，趕排一些文藝節(jié)目，于7月1日在雷壩鎮(zhèn)聯(lián)歡演出。石組長要大伙討論一下，看杏樹灣應(yīng)該搞點(diǎn)啥名堂。這位自稱是“大老粗”的五級鉗工，卻可愛地主張藝術(shù)需要標(biāo)新立異；他一口否定了合唱《再版前言歌》和排演《紅燈記》選段的建議；鼓動在他領(lǐng)導(dǎo)之下的這十?dāng)?shù)名文化干部，一定要拿出點(diǎn)新鮮玩意來，爭取在雷壩鎮(zhèn)那露天舞臺上放它一個響炮。

“誰說沒啥可寫的？有趣的材料多得很嘛！”石組長舉例說，“比如，把咱們老牟丟了米口袋的事兒編成一出戲，我看就挺有意思！”

大伙一聽，都開心地笑了。于是，有些專愛捉弄老實人的聰明人，便起哄叫牟光祖趕快把本子搞出來。有人已為未來的劇本取了劇名——《新跑驢》。還有人幫助提煉出“驢”劇的主題思想：“貧農(nóng)女兒教育臭老九”。另有個名叫車轟的省群眾藝術(shù)館的干部，拍胸脯毛遂自薦，他說如果讓他擔(dān)任該劇的導(dǎo)演，他會拿出一個絕招，讓真驢上臺！

這七嘴八舌的嚷嚷，本來純屬一種無聊的玩笑，想不到石組長聽了之后，卻感到“十分滿意”。

“討論得很好嘛！”他高興地贊揚(yáng)說，“材料有了，思想有了，題目也有了——老牟啊，現(xiàn)在就瞧你的了！”

……

一個女孩子吆喝叫豬——是狗女子！

今年春天，牟家父子逛雷壩鎮(zhèn)時花八塊錢買了頭小豬，送給狗女子去喂養(yǎng)。因為他們常常想到尚家飯桌上的那一盤紅燒雞塊而感到深深的內(nèi)疚。有幾只家禽家畜養(yǎng)在院里，農(nóng)家的生活才不會寂寞——是她，在召喚她的小豬！

牟光祖拍著谷倉的木板門，拼命呼叫……

狗女子聽見了。

狗女子跑來了。當(dāng)狗女子弄明白谷倉里關(guān)著的是下放干部老牟同志時，她氣憤得提腳狠踹那門板；踹不開門板，又扔石頭砸那高高懸掛的大鎖頭……她只想趕快打開這緊閉的牢門，把一個好人放出來。牟光祖隔著門板慌忙勸阻，他說這不過是一場誤會，他相信黨是不會冤枉好人的；他現(xiàn)在只是口渴得厲害，希望姑娘趕快給他弄一點(diǎn)清涼的水喝。十幾分鐘后，狗女子提來了一茶壺剛從泉眼里灌來的涼水。底大口小的長嘴鐵皮壺，足能裝得下十斤水；可是，谷倉門關(guān)得緊緊的，水壺送不進(jìn)去。這可咋辦呀？這該死的門！……狗女子焦急地詛咒著。腳步聲來回地響著。哦，好了！她看到松木門板上有一個節(jié)疤眼，圓圓的，有五分小錢那么大，距離地面不到三尺。

“牟同志！牟同志！”姑娘啪啪地拍著門板，“這兒有個窟窿眼兒，看到了吧？”

“一個窟窿眼兒？哦！看到了，看到了！”

“你把你的嘴對在這個眼兒上，我用茶壺嘴兒給你灌水喝——行嗎？”

“行！行?。　?/p>

“對準(zhǔn)了嗎？”

“哦，哦！”

“好好喝吧，喝吧！——唉，這些害人鬼！”

能為慶祝黨的四十八周歲生日奉獻(xiàn)一份小小的藝術(shù)禮品，牟光祖確實感到無比的光榮和幸福?？墒亲约簭膩頉]寫過劇本。原指望老朋友康莊能幫幫忙，哪怕出幾個點(diǎn)子也好；但這已是不可能的了?？登f現(xiàn)在成了農(nóng)民傳說中的扁鵲、華佗，一旦被病家請去，便周游四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)，十日半月也休想盼他回來。今天，已是6月20日，牟光祖再也不能等待了。他獨(dú)自趴在炕頭上，就著一盞墨水瓶改裝的小煤油燈，習(xí)慣性地用左手的拇指和食指，不住揪扯著嘴角上幾根稀疏的胡子，艱苦地進(jìn)行一個小歌舞劇本的創(chuàng)作了。他并沒有完全按照自己經(jīng)歷的那個只能引人發(fā)笑的故事去寫。他對生活素材進(jìn)行了改造：一個下放農(nóng)村勞動鍛煉的詩人，用一頭小毛驢向遠(yuǎn)山新墾地送一袋種子——這條路，正好是當(dāng)年紅軍長征時走過的革命的路。由于山峰險峻，道路崎嶇，他和那頭小毛驢，不斷陷入狼狽的窘境。幸好碰到了一個機(jī)敏靈巧的農(nóng)家小姑娘，一路幫助他把種子平安送到目的地。劇名取的是《走革命的路》。石組長聽了劇本初稿后，雖然覺得沒有他原來想像的那么有趣，但也同意立即準(zhǔn)備排練。

車轟一看牟呆子真?zhèn)€把劇本寫出來了。而且石組長真?zhèn)€要他來擔(dān)任導(dǎo)演了；石組長還問他上臺的真驢要不要事先訓(xùn)練一下？真使車轟哭笑不得！他自知時間緊迫，責(zé)任重大；要是把戲演砸了，吃不了可得兜著走呢！他只好硬著頭皮，認(rèn)真設(shè)計了全劇舞蹈；又相遍杏樹灣全村青年男女，挑選了兩個演員——一個是尚狗女，另一個是嗉袋子奶奶的大孫子陳有娃。

然而，當(dāng)7月1日在雷壩鎮(zhèn)慶祝大會上正式登臺演出時，杏樹灣的小歌舞劇《走革命的路》的兩名演員，卻換成了牟家父子。

演出獲得巨大成功！

接著，牟光祖被關(guān)進(jìn)“牛棚”……

五

親愛的康叔：

我剛剛收到父親的信，接著又收到您和狗女子的信。讀著這一封封滿載著深情厚意的“萬金家書”，激起我對祖國、親人多么深切的懷念??！

您又一次聲明，當(dāng)年您一度拜倒在繆斯腳下，不過是一種歷史的誤會；關(guān)于這個老問題，小侄再也不想與老叔爭辯了。因為我愈來愈覺得，您斷然掛起詩人的桂冠，遁跡山鄉(xiāng)，做一名“赤腳醫(yī)生”，也許是您最明智的抉擇。我為您在發(fā)揚(yáng)祖國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)方面取得的累累碩果感到歡欣鼓舞！當(dāng)年，造反派曾經(jīng)罰您去為“紅色娘子軍”們制做芭蕾舞舞鞋的時候，您對您的產(chǎn)品精益求精，最后經(jīng)專家鑒定，竟超過了進(jìn)口洋貨的質(zhì)量；今天，您又去鉆研一門古奧艱深的學(xué)問，同樣贏得國際同行的推崇；這種富于創(chuàng)造性的勞動和頑強(qiáng)的進(jìn)取精神，真使小侄敬佩不已！

然而，誰想到昔日蜚聲詩壇的一代才子，最終邀請他出國講學(xué)的卻是“皇漢醫(yī)學(xué)會”！這便是小侄在為老叔的新成就額首稱慶的同時，仍不免感到爽然若失、迷惑而惆悵的原因……

也許只有聲名赫赫的康莊大夫，才能解救出被石組長關(guān)進(jìn)“牛棚”里的可憐的老音樂家牟光祖吧？

可惜，康大夫應(yīng)邀前往永紅公社協(xié)助撲滅流行性腦炎，至今還沒有回來。

自從康莊于去年冬天，用十八劑湯藥加二十一次針灸，奇跡般地治愈了狗女子她娘的“心口疼”以后，康大夫的名聲不脛而走，很快就在當(dāng)?shù)厣矫癜傩罩袀鲹P(yáng)開了。他的房東嗉袋子奶奶，脖項上原先掛著個足有一尺長的鼓鼓囊囊的肉袋子，連說話都喘不過氣來；自從住下這位好房客，他給她不知吃了什么靈丹妙藥，那肉袋子日益縮小，大有完全消失的趨向。于是，老奶奶輕松地扭動著她的脖頸子，樂呵呵地笑著，向每一個登門求醫(yī)的病家宣傳：“得，你這點(diǎn)病算啥，只要我屋里的大夫肯給你瞧，那就保了險啦！你，我這脖子上掛了四十年的肉疙瘩，不就是他一伸手一把抓掉了嘛！”

可是，有人向工宣隊進(jìn)了讒言。石組長把康莊叫去訓(xùn)斥了一頓，并禁止他再去為群眾扎針看病，因為他是一位不合法的“冒牌醫(yī)生”。

這年春節(jié)除夕之夜，家家應(yīng)該吃餃子，石組長卻別出心裁，組織他統(tǒng)率下的十七名下放干部，集體吃了一頓“憶苦飯”。

“憶苦飯”的配料及烹調(diào)方法是：干榆樹葉、餿豆腐渣各半混合，加消冰水適量，入破鍋稍煮片刻，盛碗食之。

好在該飯出鍋時天已大黑，干部們胡亂扒拉了幾筷子，便以各自的方式，暗暗進(jìn)行了處理。惟有兩個人吃得最徹底：一個是牟光祖，另一個便是運(yùn)動發(fā)起人石組長了。當(dāng)“牟呆子”老老實實吃下兩大碗“榆葉豆渣羹”之后，只覺心里陣陣發(fā)嘔，忍不住上茅廁大吐一氣，這才稍感松快；而石組長則在半夜時分，悄悄踅進(jìn)嗉袋子奶奶院里，敲開康莊寢室的木板門，聲稱他突然得了一種怪病，癥狀是腸鳴腹瀉，胸下脹痛，問老康可有治法?？登f稍加診察，便打開自帶的一個小藥箱，用手撮出幾樣中草藥，吩咐組長同志拿回去自行煎湯頓服即可。

第二天，石組長找康莊個別談話：“老康??！群眾找你看病，你可不能再推三拒四啦！這是好事嘛！你怕啥？要是哪個多嘴的再說你是‘冒牌醫(yī)生’，看我不扇他倆嘴巴才怪呢！”

從此，康莊身價百倍，一下就成為在石組長面前叫得響的紅人了。

唉，要是康莊不外出巡回醫(yī)療，他肯定會勸阻老朋友牟光祖別寫那個劇本；即使寫了，也絕對不會同意牟家父子親自登臺演出——荒唐，荒唐！

排練給導(dǎo)演車轟帶來意想不到的巨大苦惱。他親自挑選來的這兩名群眾演員，看起來都是眉清目秀、能說會道的拔尖人物；可是，一經(jīng)讓他們登場做戲時，卻變得比木偶人兒還難以擺弄。教他們跳舞，胳膊腿兒都是直的；教他們唱歌，老跑調(diào)，抓不準(zhǔn)音兒；好不容易用盡吃奶的力氣，學(xué)會了一段兒，出去撒了泡尿回來，又忘個凈光！車導(dǎo)演流著一身一身的臭汗，喉嚨也喊叫啞了，而排練的進(jìn)度還是趕不上去。沒辦法，只好請參加小樂隊的牟家父子利用休息時間，分別對有娃子和狗女子進(jìn)行輔導(dǎo)。

牟海燕在尚家小院里，教狗女子學(xué)登山、過橋的一段舞蹈。狗女子做不上來，他就按照車導(dǎo)演設(shè)計的動作，做了一次示范表演。那輕柔的身姿，靈巧的舞步，以及面部一顰一笑的甜蜜表情，都表現(xiàn)出一種特別優(yōu)美迷人的魅力。就連蹲在墻根下抽煙閑看的尚五倍，都不覺失聲叫起好來。

“我做不好，就是做不好嘛！”狗女子嬌羞地說，“海燕哥，干脆，你就替我去演這個小姑娘吧！”

“胡說！哪有男人演女人的？”

“從前的老戲班子，不都是大腳男人演女角兒嘛！——爹，您說是不是？”

尚五倍磕打著煙鍋，笑嘻嘻地說：“從前是從前，現(xiàn)在是現(xiàn)在，老皇歷翻不得了——狗女！你就好好跟你海燕哥學(xué)吧。”

狗女子不再強(qiáng)辯了，但她已暗暗打定主意，和男主角有娃子共同商定了一個“金蟬脫殼”的對策。就在7月1日臨去雷壩鎮(zhèn)參加聯(lián)歡匯報演出的時候，杏樹灣的兩名青年農(nóng)民演員都“失蹤”了。

正在暴跳如雷的石組長，忽然發(fā)現(xiàn)自己的桌子上壓著一張紙條，上寫：

石組長：

我們不是唱戲的料，你不要打著鴨子上架，給杏樹灣丟臉！我們不干了！我們選舉下放干部老牟同志和知識青年小牟同志登臺唱戲。

此致

革命敬禮。

陳有娃 尚狗女 1969年7月1日寫

用門板和篷布臨時搭起來的露天舞臺，被挨挨擠擠站著看戲的莊稼人層層圍定。在許多節(jié)目中，杏樹灣的小歌舞劇《走革命的路》受到最熱烈的歡迎。人們感興趣的倒不是這個小戲所表達(dá)的思想說教；大多數(shù)不識字的山民群眾，甚至壓根兒就不想看懂劇情；他們只是被出現(xiàn)在舞臺上的這兩位陌生演員的精彩表演所傾倒。那具有隴南秧歌土風(fēng)的舞蹈，那糅合了當(dāng)?shù)亍坝白忧弧毙傻挠H切歌聲，都引起觀眾一陣陣狂熱的鼓掌叫好。

狗女子和有娃子，也夾雜在人群中偷偷看戲。他們簡直不敢相信，此刻登臺表演的二位角色就是牟家父子。特別是經(jīng)過化妝后的牟海燕，活脫變做一個俊俏可愛的農(nóng)家女孩兒。狗女子一面看著戲，一面捂住嘴哧哧地笑。她居然能使用計謀，把海燕哥逼上舞臺，男扮女裝，代替自己演戲，心里感到說不出的得意?？伤f萬沒有想到，由于她的惡作劇，竟逼走了海燕哥，給牟伯伯帶來了一場災(zāi)難！

當(dāng)牟家父子充滿生趣的小戲收場之后，下面接演的一些老掉牙的節(jié)目，就再也無法吸引觀眾了。缺乏組織紀(jì)律性的莊稼人，開始陸續(xù)走散。由工宣隊總部輔導(dǎo)的雷壩鎮(zhèn)的樣板壓軸戲《紅燈記·痛說革命家史》上演時，臺下只剩下稀稀拉拉百十名下放干部。他們不敢隨便退場，只好一堆一塊，坐在土場上抽煙閑聊，連一次禮貌性的鼓掌都懶得應(yīng)付。

當(dāng)康莊大夫聞訊趕來，設(shè)法營救自己的老朋友時，牟光祖已經(jīng)在“牛棚”里關(guān)了一個星期了。

“……啥叫‘牛鬼蛇神重新上臺’？啥叫‘沖擊革命樣板戲’？……全他娘的扯雞巴蛋！和老子的節(jié)目比不過，就拿大帽子壓人；只有混賬王八羔子，才能干出這樣的缺德事兒！”五級鉗工石組長，當(dāng)著康莊的面，沒頭沒腦地咒罵了一通，然后說：“老康哎！關(guān)牟呆子牛棚，咱也是胳膊擰不過大腿呦！人家揭發(fā)他是馬步芳的吹鼓手，到底是咋回事？”

康莊說：“二十年前，牟光祖是一個失業(yè)的窮學(xué)生。有人找他去參加過一次音樂晚會。他用鋼鋸獨(dú)奏了王洛賓先生的名曲《在那遙遠(yuǎn)的地方》，受到聽眾熱烈的歡迎——就是這么回事?！?/p>

“這和馬步芳啥球關(guān)系？”

“聽眾里面，就坐著西北軍政長官馬步芳，但老牟事先并不知道；直到演出完畢，在西北大廈設(shè)便宴招待與會音樂家時，才看見一位戎裝黑髯的將軍前來祝酒。他稱贊牟先生的鋼鋸獨(dú)奏很精彩，歡迎他能到他的歌舞團(tuán)工作。說完對碰了一杯。”

“老牟答應(yīng)了嗎？”

“牟光祖一聽說站在面前的黑胡子將軍就是殺人不眨眼的活閻王馬步芳時，早已嚇得魂不附體。勉強(qiáng)挨到宴會結(jié)束，便撈起自己的鋼鋸條，連夜跑到我家里躲起來，一直躲到四九年八月。”

“哦！”

“解放軍一進(jìn)城，他就投奔了共產(chǎn)黨，死心塌地跟黨走，一直跟了二十年。”

“哦哦！”

“現(xiàn)在要把老牟送給馬步芳，馬步芳也會關(guān)他的牛棚；因為當(dāng)年他要老牟替他當(dāng)吹鼓手，老牟沒有當(dāng)，卻給共產(chǎn)黨當(dāng)了吹鼓手，而且一當(dāng)就是二十年?！?/p>

“見他娘的鬼！”石組長拍案而起，“走，咱們?nèi)グ涯泊糇臃懦鰜怼锰霉と穗A級，哪能這樣坑害人！”

六

親愛的狗女同志：

你寫給我的信，我收到了。

你的信寫得多么好啊！我讀著你的信，好像聽到了你說話的聲音，好像看到了你幸福的笑容，好像有一大群美麗活潑的雞，圍著我發(fā)出歡樂的叫聲。

啊，我真恨不得長上一雙翅膀，飛過千山萬水，飛回祖國，飛回故鄉(xiāng)，飛到杏樹灣，飛到你自己的雞場，為你興旺發(fā)達(dá)的事業(yè)祝賀，為你美滿幸福的家庭祝賀！

狗女同志，就在我心情激動不已的時候，不覺又想起留在我記憶里的一件往事。你也許沒有忘記，就在我和我父親到你家吃派飯的第三天，你喂養(yǎng)的那只母雞生了一顆蛋。你像得了寶貝似的高興。你說，你要留下這顆雞蛋，孵一只雞娃兒；雞娃兒長大了，換一頭豬娃兒；豬娃兒喂肥了，換一頭驢娃兒；驢娃兒養(yǎng)大了，生一匹騾娃兒——你要騎上這匹可愛的騾娃兒，咯噔咯噔，到雷壩鎮(zhèn)上趕集去哩！

那時候，我年幼無知，根本體會不到你借助于對一顆雞蛋的幻想而流露出的向往美好生活的感情；我頑皮地在你脊背上猛擊一掌，說：“傻瓜！剛生的騾娃兒，你想把它的腰桿子壓斷嗎？”

這魯莽的一巴掌，無情地打碎了一個農(nóng)家姑娘天真美好的夢想。你茫然地驚醒過來，便把那顆雞蛋煮熟，偷偷給我吃了。

以后隨著年齡和知識的增長，我每想起這件事，就感到懊悔不已！

??！你久已渴求過一種莊稼人的富裕生活的正當(dāng)愿望，終于在今天奇跡般地實現(xiàn)了。

我一定要看到多少回縈繞在夢中的可愛的隴南山鄉(xiāng)。我能夠為你設(shè)計一座現(xiàn)代化的科學(xué)養(yǎng)雞場，將感到無比榮幸！古人有一句詩說：“少小離家老大回”，當(dāng)我們重新見面的時候，還能不能在各自的被無情歲月改變了的容貌上，尋找得出“少小”時代的印象呢？

……

“你瞧，誰來了？”母親用異常親熱的口吻對剛從工廠上完夜班、穿著油污工裝回到家里的兒子說。

牟海燕抬眼向光線陰暗的老屋巡視時，一眼看到屋角里站著個低頭含笑的年輕姑娘。

“狗女子，是你？”海燕驚喜地叫著，三步兩腳搶過去，一下拉住姑娘的手，上下打量著，“??！你長高了，長得這么高了！”

姑娘紅著臉，輕輕抽回自己的手，低聲問道：“海燕哥，你好嗎？”

“你瞧，”牟海燕在自己厚實的胸脯上拍了一把，“我現(xiàn)在也是工人階級，和他石組長一樣了！”

“你也長高了，海燕哥！”姑娘說。

“可不，離開杏樹灣，還像是昨天的事；可我們都已經(jīng)長成大人了！”

是啊，三年前為那場演劇風(fēng)波，牟伯伯被關(guān)起來。少年氣盛的海燕哥大鬧工宣隊總部，沒有鬧出結(jié)果，他便直接從雷壩鎮(zhèn)攔了個汽車走了。他聲言要上北京找“中央文革”告狀，從此，狗女子就再也沒有見到這個可愛的少年朋友了。

不久，下放干部也撤走了。農(nóng)村情況卻越來越糟。鄉(xiāng)親們大批盲目外流，尋找著各自的活路。精明能干的狗女子，雖然家里飼料極端缺乏，今年還養(yǎng)了三只雞。她精打細(xì)算，積存起來二百個雞蛋，用一只竹簍裝起，跟隨有經(jīng)驗的農(nóng)婦長途跋涉，到大城市里來，兌換包谷面。

雞蛋是富于營養(yǎng)的，但是，包谷面更適于填飽肚皮。城里人主食定量中有百分之三十的雜糧，大多是包谷面。城里人不大喜歡吃包谷面，于是，鄉(xiāng)下人用三個雞蛋換城里人一斤包谷面——這是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”學(xué)得最轟轟烈烈的那個年月的公平交易。

狗女子背著毛竹簍子，正在穿街走巷尋找主顧的時候，無意中碰到了從學(xué)校下班回來的牟光祖；他那音樂家的耳朵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到一個吆喝雞蛋換包谷面的女孩子的聲音是那樣熟悉，他循聲找去，果然發(fā)現(xiàn)了這個久別多年的農(nóng)家姑娘。

牟光祖邀請她到自己家里去。一路上，他告訴她，那時在隴南山鄉(xiāng)插隊勞動過的同伴們，如今都天南地北走散了。能歌善舞的導(dǎo)演車轟，被發(fā)落到馬鬃山挖鐵礦石去了。那個錯用一張印有領(lǐng)袖像的報紙包了鞋子而被定為“現(xiàn)行反革命”的馬禿老漢（他會英法德俄西班牙五國文字），被強(qiáng)制遣返老家安徽農(nóng)村去了。康莊大夫呢？去了紅旗山“五七”干校。在那里，他研究用中麴發(fā)酵飼料喂豬，又成了干校的知名人士。

“哦，說來慚愧，比起這些同志，無論工作能力和政治條件，我都不如他們；可是，我竟然被留在省城教書了?！蹦补庾娌粍俑锌卣f，“這全是工宣隊石組長一手操辦的。他從隴南農(nóng)村回來，又被派到金城師范?？茖W(xué)校占領(lǐng)教育陣地。不知他是怎么想的，偏偏動員我和康莊去上師專當(dāng)語文和音樂教師。康莊說什么也不干，就把我一個人調(diào)去了?！?/p>

“他還在這里嗎？”狗女子想起那個一蹦三丈高、硬逼著牟伯伯和海燕哥上臺演戲的絡(luò)腮胡子，就忍不住想笑。

“走啦，調(diào)回原工廠去了?！蹦补庾孑p輕嘆一口氣，“唉！他臨走的時候還給我說：‘老牟啊！我罵過你是呆子，還關(guān)了你牛棚，你可別記恨我。我向你賠情道歉！將來我子女長大了，就送到這個學(xué)校里，請牟老師你來教育他們——你會教得好的！’我聽著他的話，鼻子都酸酸的——真是個難得的好人！”

牟光祖的老伴——小學(xué)教師丁逸萍，一見這個背竹簍的鄉(xiāng)下姑娘，正是當(dāng)年用長嘴茶壺，從谷倉板門的節(jié)疤眼，給受難的丈夫灌水喝的狗女子，便將她一把拉在懷里問寒問暖，就像慈愛的老媽媽心疼自己的閨女一般。丁姨姨（狗女子這樣稱呼丁逸萍）隨即挑選了一套自己穿過的干凈衣服（她倆高矮正好相近），讓風(fēng)塵仆仆的狗女子換下破舊的衣褲，洗了臉，梳了頭；當(dāng)她和她的海燕哥相見時，十七歲的黑眼睛年輕姑娘，已是容光煥發(fā)，神采照人了。

牟光祖全家都勸姑娘留下來，如果有機(jī)會，想辦法給她在城里找個工作；或者，等農(nóng)村情況好轉(zhuǎn)了，再送她回老家去。一個女孩兒家，像這樣到處流浪，那怎么能行。

“狗女子，你想回去我們也不放你走了。”牟海燕故意發(fā)出要挾說，“我回頭就給你爹寫信。那一年，尚叔叔他親口給我爸許過愿，讓我們在離開杏樹灣的時候，就把你帶走——他說話可不能不算數(shù)！”

這一說，逗得大家都笑了。

姑娘的臉，變得緋紅了。

有著固定收入和糧食定量供應(yīng)的城里人的生活，難免為來自貧困農(nóng)村的莊稼漢所妒羨；然而，寄居于牟伯伯家的狗女子，情緒卻不安寧。在這個大城市中，有螞蟻一般熙熙攘攘的人群；但狗女子只認(rèn)識三個人，那就是牟伯伯、丁姨姨和海燕哥。除了這三個熟人，其余千千萬萬的人，都好像完全看不見和根本不知道有一個被生活所迫而流浪到城里來的鄉(xiāng)下姑娘。她走在馬路上、坐在公共汽車?yán)?，任何人也不會朝她友好地笑一笑，問一聲：“狗女子，你上哪兒去？”特別是當(dāng)牟伯伯他們都去上班之后，孤零零留在這陌生屋子里的姑娘，便發(fā)瘋一般思念起她的故鄉(xiāng)，思念起她的家庭、她的親人們了。所以，有一天正當(dāng)她陷入一陣痛苦的孤寂感覺煩悶的時候，突然看到親愛的康莊叔叔提著個大旅行包闖進(jìn)門來，姑娘激動得猶如見到了久別的父親，撲過去叫了聲“康叔叔”，小孩子一般一頭撞在康莊的臂彎里，嗚嗚地哭起來了。

紅旗山五七干校撤銷了。康莊用中麴發(fā)酵飼料喂養(yǎng)的幾十頭肥豬一齊宰殺，用大卡車裝運(yùn)到省城，不知被什么人瓜分一盡。那時候，金城的一般市民，每人每月只發(fā)一斤肉票；吃了干校新鮮肥豬肉的新當(dāng)權(quán)派，絲毫也沒有想到在重新分配干部的時候，應(yīng)該照顧一下那個科學(xué)養(yǎng)豬的能手，他在省城里還有一個老婆和兩個兒女?？登f再度被列入“下放農(nóng)村鍛煉”的另冊中。他沒有找門路請人說情，也沒有強(qiáng)調(diào)困難進(jìn)行蘑菇；他只請求將他分配到他曾經(jīng)插隊勞動過的隴南山區(qū)。他知道，在那里有優(yōu)美的林泉風(fēng)光，有豐富的中藥資源，有他熟識的山民百姓。那是一個窮困而又可愛的地方。他愿意在那里生活一輩子，最終將自己的骨頭埋在那蒼翠的青山上?，F(xiàn)在，他提著行李包，來向老朋友告別，卻意外地見著了狗女子。

“康叔叔，你就帶我回去吧，我再也不想在城里呆下去了！”狗女子可憐巴巴地央求著，“牟伯伯、丁姨姨，還有海燕哥，他們一家待我都很好。可是，我沒有正經(jīng)活兒干，我閑得發(fā)慌，要是這樣長呆下去，就會把我急瘋的。”

康莊笑著為她揩去了眼淚：“看看看，這么大的姑娘了，還哭鼻子，多難為情！”他逗得狗女子笑了，這才問，“牟伯伯留你暫時住在城里，你爹媽同意了嗎？”

姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯！”

“那么，你自己的意思呢？”

“我，當(dāng)時也同意?！?/p>

“你在這兒住多久了？”

“半個月啦。”

“咳！你難道也是來吃派飯？吃了兩個星期，就想算伙食賬走路；你也沒有想想，你這一走，你牟伯伯一家會怎樣想呢？”

“他們……”

“——唉，狗女子走了，一定是我們對孩子關(guān)心照顧不好。她爹媽把孩子托付給我們，我們沒有盡到責(zé)任，尚大哥、尚大嫂會多么失望?。　?/p>

“不不，這是我自個兒的主意?！?/p>

“不管怎么說，你總是走了。”

“這……”

“我說，狗女子，你就是想回去，也不能走得這么急促，這么匆忙。你得先安下心來，找一點(diǎn)自己喜歡的事情做做——打打毛衣啦，踏踏縫紉機(jī)啦，還可以下功夫?qū)W學(xué)文化。文化是個好東西，你識了字，有了知識，不管干什么都會有用處。只要你肯學(xué)，你海燕哥會用心教你的。等過上一年兩載，如果鄉(xiāng)下有足夠的包谷面吃了，流落到陜西、寧夏的姑娘們都愿意回娘家探親來了，那時候，我馬上寫信讓你回來——要是你在城里還沒有找到一個愛人的話?！?/p>

“康叔叔！你……”姑娘羞紅了臉，哧哧地笑著，一扭身去為客人泡茶。顯然，狗女子已經(jīng)聽從了康莊的勸告，愿意留下來了。

五年以后，二十二歲的狗女子，一身城里姑娘時髦的打扮，前額的短發(fā)，精心地燙成蓬松卷曲的新花樣。足登半高跟皮鞋，踏在隴南山區(qū)那堅硬不平的石板路上，咔噠咔噠響。她是陪著康叔叔的女兒康亞男到家鄉(xiāng)探親來了。杏樹灣的莊稼人，都用驚羨詫異的目光打量著這個完全像城里人的姑娘，一面嘁嘁嚓嚓，在背后發(fā)出種種猜測和議論。部分人眼熱尚五倍生了個值錢女兒，竟然在省城里混出了一身榮華富貴，爹娘下輩子也有清福享了；另一部分人則帶著鄙夷的神情說，別看那丫頭子打扮得花里胡哨的，其實，她不過是城里干部家的小保姆或是個童養(yǎng)媳婦子罷了，有什么值得夸耀的！

然而，包括姑娘的爹娘在內(nèi)，誰也沒有料到，當(dāng)康亞男在她父親跟前住了一個星期，要趕回省城準(zhǔn)備高考時，陪她同來的女伴尚狗女竟然宣布，她從現(xiàn)在起，就留在鄉(xiāng)下照顧年邁的父母，安心種地，再也不到那繁華的大城市去了。

姑娘這一任性的決定，使年老的爹娘很失望。在過去的五年里，尚五倍曾經(jīng)多次到金城去看望女兒，他看到狗女子已經(jīng)完全習(xí)慣了城市生活。更叫他放心的是，女兒在這個家庭里仿佛成了真正的主人。牟光祖一家三人每月領(lǐng)到的工資，全部塞在一張老式樣硬木條桌的抽屜里。抽屜上鎖一把已經(jīng)磨得光滑明亮的德國洋鎖。這鎖的鑰匙就裝在狗女子的衣袋里；連主人家要用錢時，都請姑娘開鎖去取。丁逸萍原出身于金城名門閨秀，操理家務(wù)是一把高手（她已使兩個成年女兒各擇了乘龍快婿，體面地出嫁了）；經(jīng)她數(shù)年精心培養(yǎng)，“上炕的裁縫，下炕的廚子”，縫紉烹調(diào)，狗女子無不精通。文化，也學(xué)得很有點(diǎn)成績。每天讀書看報聽廣播，儼然是個女學(xué)生。“等機(jī)會吧，最好能給狗女子報上城市戶口，找個正式工作就好了！”牟光祖每次都對尚五倍這樣寬慰地說?！斑@就全靠您費(fèi)心了！”尚五倍嘴里這樣客氣著，心里卻抱怨說：“咳！好你個老木頭呀！孩子們都大了，在一個屋頭生活了幾年，還不趕快把話講明，讓他們早點(diǎn)結(jié)婚不就得了！”

一片癡心的狗女子，也為努力成為這個家庭的合格成員而著意洗刷著一個農(nóng)家少女從鄉(xiāng)村帶來的一身土氣。丁姨姨見她越來越注意打扮自己，便經(jīng)常買一些鮮艷時興的衣服鞋襪送給姑娘穿。有一年夏天，狗女子用丁姨姨給她的一塊布料，自己剪裁制作了一條裙子。那時候，洋人稱我們?yōu)椤八{(lán)蟻之國”，穿裙子的姑娘還很稀罕；狗女子第一次穿上這條裙子，腳下配了一雙坡底塑料涼鞋，露出半截雪白渾圓的少女的小腿，獨(dú)自一人關(guān)起門來，在屋子里扭扭搭搭學(xué)走路。沒想到海燕哥下班闖進(jìn)屋里來，他驚奇地看著猶如臨風(fēng)玉樹招展似的姑娘，忍不住贊嘆道：“哦！你真漂亮！”突然，他用猝不及防的敏捷動作，將姑娘一把摟在懷里。當(dāng)她笑著極力掙脫時，她散發(fā)著雪花膏濃烈香氣的臉蛋上，已印上海燕哥甜蜜的親吻。

“再見，爸爸！再見，狗女姐！”二十一歲的女學(xué)生康亞男，從雷壩鎮(zhèn)登上汽車，揮手向前來送行的兩位親人告別。

“再見了好妹妹！”狗女子跟著開動的汽車緊跑了一段路，望著從車窗里探出半截身子，不住搖動一方小手帕的康亞男，她抑制不住從心底涌起的滾滾熱淚，迷糊了雙眼。

“祝你——和海燕哥——幸福！”她連連揩著眼淚，目送著遠(yuǎn)去的汽車，消失在故鄉(xiāng)的蒼翠山峰的那邊，姑娘心里為她所愛的兩個人默默地祝福著。

一年前，就是這位風(fēng)姿綽約的女學(xué)生，突然闖進(jìn)狗女子充滿美妙幻想的生活中來了。她是在風(fēng)沙彌漫的河西走廊戈壁灘上放牧了三年駱駝之后，正趕上1976年歡騰的十月、全國燃盡了所有店鋪貨攤上積存的鞭炮的好日子，康亞男被抽回城里當(dāng)了毛紡廠的擋車工。父親還在隴南山鄉(xiāng)做中醫(yī)師，城里可以交往的親友很少。不甘寂寞的姑娘，便常常到牟光祖伯伯家里來。她的頭發(fā)剪得短短的，沒有任何修飾。被風(fēng)沙打磨得微黑的臉上，聞不到一點(diǎn)兒人工香料的氣味。她有一雙細(xì)細(xì)的丹鳳眼，鼻梁上生了一層淡淡的雀斑。論容貌，她實在說不上漂亮；然而，她的一舉一動、一顰一笑所表現(xiàn)出來的優(yōu)雅得體的風(fēng)度，以及她在智力和思想方面精敏深刻的素養(yǎng)，就絕不是狗女子所能企及的。當(dāng)她和海燕辯論一個政治或哲學(xué)方面的命題而引經(jīng)據(jù)典、侃侃而談的時候，狗女子只能呆坐在一邊，插不進(jìn)半句話……廢棄多年的高考又恢復(fù)了?？祦喣袩崆榈貋砉膭詈Ｑ嗪退煌瑥?fù)習(xí)功課。狗女子按時、主動地收拾整齊書籍文具，擦拭干凈桌椅，備好茶水，讓他們安靜地讀那些深奧莫測的成垛成垛的書，或熱烈地探討她完全無法理解的題目。她呢，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐開去，用一支鉤針，編織著裝飾房間、家具的精細(xì)花樣的織物。

有一天夜里，突然停電了。亞男和海燕正在緊張地研究一道數(shù)學(xué)題；電燈一滅，他們都急躁地發(fā)出一片抱怨聲。家里平常不備蠟燭?？磥磉@道已有了點(diǎn)眉目的難題是無法繼續(xù)解下去了。狗女子悄然起身而去。一會兒，她端來一碗清油和棉花捻子的油燈，高高地安放在桌子上。

“狗女姐，你真……有辦法！”亞男感謝地拉住狗女的手說，“你也來和我們一塊兒學(xué)習(xí)吧。你要下功夫先把漢語拼音學(xué)好，以后查字典自學(xué)就容易了?！?/p>

“不，我不來打擾你們了。”狗女子笑著說，“你教給我的拼音文字，讓我自個兒去學(xué)吧！”

說著，她輕輕轉(zhuǎn)身走開了。當(dāng)她一回過頭來，不知為什么，心里禁不住感到一陣酸楚，淚水立即充滿了眼眶……

別了，親愛的亞男姑娘！

別了，親愛的海燕哥！

別了，那大城市夢幻般的生活！

七

“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”。在今后的生活中，關(guān)于那分享“七個蘋果”的大團(tuán)圓，只不過是一個美好的期盼罷了！

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國