《子夜》與租界文化

關鍵詞：《子夜》 租界文化 茅盾

摘要：《子夜》整合了銅綠色的粗鄙和桃紅色的欲望、赤紅色的革命觀念和黑色的殖民意識。《子夜》的都市場景和人物活動滲透著租界文化的因素，人物關系主鏈是租界化上海的社會結構的演繹，吳蓀甫形象承載著豐富的租界文化符碼，體現了租界文化語境下民族主義立場的悖論。

茅盾的長篇小說《子夜》從上海外灘寫起，隨著吳蓀甫“一九三零年的雪鐵籠汽車”飛馳的車輪，對公共租界的光怪陸離的洋場景色進行了快速剪輯。吳老太爺在租界充滿刺激和色欲的光電聲味的撞擊下，風化了。上海灘上的各色人物在吳老太爺的喪禮上集體登場，拉開了一九三零年上海灘故事的帷幕。《子夜》把銅綠色的粗鄙和桃紅色的欲望、赤紅色的革命觀念和黑色的殖民意識等租界觀念整合到文本中，涵容了三十年代上海錯綜復雜的風貌圖景和人情世相。

《子夜》以史詩的氣魄，展示了租界化上海各種勢力的糾纏爭斗，描繪了一幅包羅萬象的租界都市圖景。小說中有掙扎在各種壓力下的民族資本家，有借著美國資本撐腰而氣焰囂張的買辦資本家，有形形色色的知識分子，有處境艱難而滿懷反抗怒火的產業工人，有策劃工潮的共產黨人，有被資本家利用的流氓打手，有以色相和身體為資本周旋在實力人物之間的交際花，有在職的政客和退役的軍官，有來上海租界避亂的海上寓公，有并沒有出場但控制民族產業命運和金融市場命脈的外國大班……在這些人物之間，展開著利益的爭奪和思想的交鋒。他們以各自的生存方式和政治經濟文化立場，參與到《子夜》的故事當中，共同呈現出三十年代租界化上海的生態圖景。

《子夜》的人物網絡以階層為主要歸位參數，人物最基本的聯結關系就是矛盾和對立。文本以對立關系設置了人物關系的主鏈：工人——民族資本家吳蓀甫等——買辦資本家趙伯韜——外國資本家。這條人物關系主鏈，不僅是租界化上海的社會結構的演繹，而且，文本的情節主線也由此衍生。因為外國資本家一直沒有以具體的形象在文本中出現，所以用虛線和前面的三類人物相連。雖然外國資本家在文本故事中處于缺席狀態，卻以最強勁有力的姿勢在場。工人和民族資本家矛盾的直接導火線，是民族工業受到外國金融資本的壓迫和進口工業產品的沖擊，民族資本家為了挽回損失，壓低工錢延長工時。買辦資本家由于和外國資本家的連帶關系，和民族資本家的立場、利益相沖突，而且趙伯韜正是有美國資本家撐腰，才能在公債投機的狂潮中斗敗吳蓀甫。可以說，所有的矛盾后面都有外國資本家的魔影，都可以納入到外國資本的框架里來解釋。外國資本家的魔影掌控著矛盾的展開和人物的命運走向，買辦資本家趙伯韜參與美國資本家領頭的金融托拉斯組織，對益中公司實行金融封鎖，吳蓀甫等不得不把益中公司所屬的八個廠子賣給英商洋行和日商會社，民族資本家周仲偉最后也不得不重操買辦的舊行當，且自我寬恕道：“愛國無路，有什么辦法！況且勾結洋商，也不止他一個人呀！” 《子夜》的人物主鏈和情節主線說明了在租界化的上海，外國資本和洋行大班是控制上海命運最重要的因素，如果中國不強大，民族資產階級想在租界化上海實現實業救國的愿望，只不過是一個夢想。另外，在人物矛盾的展開中，國家被懸置，民族也變得虛幻，人物都以各自的階層、團體為依托，形成實力，爭奪利益，這一點體現了上海租界的市民社會性質。

《子夜》的都市場景和人物活動大多滲透著租界文化的因素。黃浦江兩岸的租界夜景通過華人的聚焦，顯得怪異而觸目驚心，“向東望，可以看見浦東的洋棧像巨大的怪獸，蹲在暝色中，閃著千百只小眼睛似的燈火。向西望，叫人猛一驚的，是高高地裝在一所洋房頂上而且異常龐大的霓虹電管廣告，射出火一樣的赤光和青燐似的綠焰：Light， Heat，Power！” 上海各界名流匯聚吳公館，談論的內容都是租界流行的話題，包括輪盤賭、咸肉莊、跑狗場、舞女、電影明星、狐步舞、探戈舞、美國電影歌曲、公債、標金、花紗、國貨、民族、階級、軍事政治、勞資矛盾，等等，這些話語構成了他們生活的本質屬性。租界文化的特征之一是雜糅性。在吳公館，來往的人物五花八門，曾家駒的鄙陋可笑和杜新籜的西洋派頭短暫交鋒；徐曼麗“死的跳舞”和喪禮語境形成對比；惠芳房里被雨水打濕的《太上感應篇》和吳夫人膝頭滑落的夾著白玫瑰的《少年維特的煩惱》互相照應；在交易所經紀人韓孟翔的身上，“黃金和詩意”“發生了古怪的聯絡”；“海上寓公” 馮云卿的生活情形更是租界人生的縮影。來上海租界做寓公的鄉下土財主馮云卿的廂房布置，體現了中西雜糅的風格：紅木炕榻和沙發相靠，以寸楷恭寫的朱伯廬先生《治家格言》條幅、張大千的老虎立軸畫和五彩銅版印的西洋畫同掛一墻，構成了“中西合璧”的文化空間。馮云卿的經濟活動，既沒有放棄土地主坐收田租的舊路子，又追隨上海市民投資公債市場的新潮流。在他公館里往來的好友，既有戴著瓜皮小帽的舊官宦何慎庵，又有新派仕途人物李壯飛。他既通過姨太太的線索找到“洪門”老爺做靠山，又以漂亮的女兒為誘餌圈上買辦趙伯韜。由此可見，《子夜》的人物群像和生活圖景的敘述，蘊含著租界文化的豐富信息。

《子夜》的核心人物是民族資本家吳蓀甫。吳蓀甫形象承載著豐富的租界文化符碼。

首先，吳蓀甫以及其他民族資本家形象，體現了租界文化語境中民族資本家的民族主義立場的悖論。吳蓀甫是二十世紀機械工業時代的英雄，有發展民族工業的雄心壯志。曾經游歷歐美的吳蓀甫“不是什么‘在商言商’的舊人物”，他一只眼睛永不倦怠地注視著企業上的利害關系，另一只眼睛“望著政治”。在發展民族工業上，他有著明確的民族自強意識，滿懷信心地構設了民族工業發展的宏偉藍圖：“高大的煙囪如林，在吐著黑煙；輪船在乘風破浪，汽車在馳過原野”。 他認為：“只要國家像個國家，政府像個政府，中國工業一定有希望的！” 他和孫吉人、王和甫幾個實業家聯合起來辦銀行，其初衷是為了擺脫外國金融界對中國民族工業的壓迫。他主張收購朱吟秋的絲廠，一方面固然是為了蠶食其他弱小的民族企業，壯大自己，另一方面也考慮到如果朱吟秋把廠子盤給外國人，到底是“中國工業的損失”。但是，由于弱小的民族工業面臨租界外國資本的傾軋和工人運動的沖擊，民族資本家的民族立場就顯得不大真實，充滿了解不開的內在矛盾，甚至顯出猙獰的一面。“上海全市的熱鬧，甚至于長江沿岸各省的商業，全由它這里（指外灘的外國洋行——引者）轉的呢！”（茅盾：《上海——大都市之一》） 外國金融資本的壓迫和外國進口貨物的擠占，把吳蓀甫等民族資本家的工業生產推向了不景氣的狀況，進而激化了勞資矛盾。階級矛盾的激化，使民族主義的立場變得曖昧起來。吳蓀甫對工人說：“我們的‘廠經’成本太重，不能和日本絲競爭，我們的絲業就要破產了；要減輕成本，就不得不減低工錢。為了民族的利益，工人們只好忍痛一時，少拿幾個工錢。”但是工人們回答：“生活程度提高了，本來就吃不飽，再減工錢，那是要我們的命了。你們有錢做老板，總不會餓肚子，你們顧全民族利益，請你們忍痛一時，少賺幾文罷。”在租界，民族資本家還面臨著另一重風險：工人從階級意識出發，往往把民族資本家和外國資本家看作壓迫工人的共同敵人。所以，租界語境下的民族資本家處于進步階級和外國勢力的雙重擠兌下，他們的政治立場就變得懸浮不定。因此，雖然租界的文化語境容易激發民族資本家的民族意識，但是他們的民族意識并不穩固。當吳蓀甫意識到自己的利益可能遭到危害時，“剛才勃發的站在民族工業立場的義忿，已經漸漸在那里縮小，而個人利害的顧慮卻在漸漸擴大，終至他的思想完全集中在這上面了”。吳蓀甫等幾位民族資本家為了獲取更多的資本投入公債市場的角逐，把益中公司收購的八個廠最終賣給了英商某洋行和日商某會社。民族資本家有許多是靠給洋人做買辦起家的，如周仲偉和陳君宜。他們的民族工業自強之夢，很美好，但在租界外國資本的強勢威脅下，也很脆弱。民族資本家周仲偉的火柴廠瀕臨破產時，首先是想把廠子抵押或租給益中公司，在益中公司愛莫能助的情況下，才不得不賣給東洋大班。周仲偉的想法是：“中日向來友善，同文同種，總比高鼻子強些；愛國無路，有什么辦法！況且勾結洋商，也不止是他一個人呀！” 由此揭露了租界語境中民族資本家的卑微的民族意識。第二天廠里開工時，周仲偉發表了演說：“你們是中國人，本老板也是中國人，中國老板要幫忙中國工人！”“市面上來路貨的洋火太多了，我們中國人的洋錢跑到外國人荷包里去，一年有幾萬萬！我們是國貨工廠，你們是中國人，造出國貨來，中國工人也要幫忙中國老板！”“國貨工廠萬歲萬歲萬萬歲呀！”周仲偉的演說更加闡明了民族資本家的在宣揚民族主義時的虛幻成份和心酸體驗。周仲偉“最初是買辦，然后是獨立自主的老板，然后又是買辦，——變相的買辦，從現在開始的掛名老板！一場夢，一個循環！” 吳蓀甫和周仲偉等民族資本家的命運，說明了租界語境下他們的民族意識被分割得支離破碎，他們的民族立場四面楚歌，充滿悖論。

其次，吳蓀甫追求刺激，富于冒險精神，體現了租界人的生活品性。租界化的上海仿佛一架高速運轉的機器，租界人隨著速度的輪子高效率地飛躥騰挪著；租界化的上海是冒險家的樂園，租界人習慣于義無反顧地投入充滿風險和機遇的瘋狂角斗中；租界化的上海是欲望的深壑，租界人膨脹的利比多在本我的縱容下瘋狂地尋求對象化。吳蓀甫的生活節奏，仿佛他的那輛雪鐵籠汽車，以“一九三零年新記錄的速率”飛馳，他在一天時間里，不但把吳老太爺的喪事火速處理了，而且向賬房莫干丞交待了解決絲廠工人鬧事的具體辦法，和杜竹齋謀劃了參與趙伯韜的多頭公司的詳細方案以及算計朱吟秋的策略，和唐云山、孫吉人、王和甫初步商議了他們的“大計劃”。“蓀甫的野心是大的。他又富于冒險精神，硬干的膽力”。他的“雙橋王國”計劃和“益中公司”的“偉大憧憬”，都顯示出發展民族工業的巨大膽量魄力和“熱狂夢想”。在提拔屠維岳、處理工潮、參與公債投機等事件上，體現了吳蓀甫的冒險精神和瘋狂氣質。當吳蓀甫心情苦悶時，他要求的是“狂暴的速度與力的刺激”。在性行為上，吳蓀甫也顯得暴戾和放縱，他把傭人王媽當作發泄的對象；他抵抗不住劉玉英的色情引誘，他也訪問著名的“秘密艷窟”；他在和徐曼麗的集體調情中走向亢奮。吳蓀甫形象，籠罩在速度、投機、算計、冒險、野心、狂熱和淫蕩等語詞編織出來的租界語意場中。

《子夜》還表現了租界文化語境中，金錢原則對倫理原則的支配和情愛關系的漂浮放任。在租界重商主義的傳統下，金錢原則是至上的原則，對金錢的攫取欲望撕破了傳統倫理關系溫情脈脈的面紗。和吳蓀甫交情頗深的經紀人韓孟翔、經濟學家李玉亭；得過吳蓀甫的好處并沾親帶故的劉玉英；以及承蒙吳蓀甫照顧的親戚曾家駒和馬景山；都是見利忘義之徒，在利益原則和倫理原則相沖突時，不顧情義，撈取便宜。連至親杜竹齋，也在關鍵時刻背叛了吳蓀甫，使得吳蓀甫在公債市場栽了大跟頭，他自己卻因此大撈了一把。更有甚者，馮云卿為了在公債投機中翻身，不惜以犧牲年輕貌美的獨生女兒的幸福為代價，慫恿女兒把香艷的身體奉獻給趙伯韜享用，趁便探聽趙伯韜在公債市場中的玩法。租界文化語境下的倫理觀念如此鄙俗，情愛關系也缺乏深度和堅守。不必說徐曼麗、劉玉英和馮眉卿這些有欲無情的女性，就是尊貴的林佩珊小姐和文雅詩人范博文，也缺乏對愛情的虔誠和執著。林佩珊不知道自己到底需要什么樣的愛人，她覺得“每個人都可愛，又都不可愛”，她想，要是和杜新籜結婚“一定心里還要想念別人”。而范博文雖然喜歡林佩珊，但知道吳蓀甫的態度后，就立刻退縮了。他們不過視愛情為游戲爾，愛情的嚴肅和神圣在游戲中蕩然無存。男女青年隨意胡鬧的自在和寫意，制造了一種開放的情欲語境，誘惑著進入上海的新人。吳老太爺從鄉下帶到上海的“玉女”四小姐蕙芳，一到上海就變了。先是春心萌動，在花開無人憐的情形下，實行自我幽閉，在藏香的裊裊青煙中默誦吳老太爺遺留下來的《太上感應篇》。但是，蕙芳被租界環境挑起的狂熱欲望已無法制抑，都市的喧鬧使之不能平心靜氣，不能回到最初的單純無邪。最后，張素素帶她去了紅男綠女逍遙的麗娃麗妲村，她開始加入都市摩登男女的行列中。

總的來說，左翼文學的巨著《子夜》，“偏重都市生活的描寫”（茅盾：《子夜·后記》），它敘述的一九三零年上海故事，是在租界文化語境中展開的，小說展示的人物結構模式、人物的生活方式和價值觀念以及都市場景，都蘊含著豐富的租界文化信息。

(責任編輯：趙紅玉)

作者簡介：李永東（1973－ ），湖南郴州人，文學博士，西南大學文學院副教授，主要從事20世紀中國文學整體研究。