關(guān)鍵詞:布蘭奇 悲劇性命運(yùn) 女性 父權(quán)
摘要:美國劇作家田納西·威廉斯的代表作《欲望號(hào)街車》,是迄今為止唯一囊括美國戲劇三大獎(jiǎng)項(xiàng)——普利策獎(jiǎng)、紐約戲劇批評(píng)獎(jiǎng)和道諾森獎(jiǎng)的作品。該劇人物刻畫生動(dòng),矛盾沖突重重,主題揭示深刻,受到學(xué)術(shù)界與普通讀者及觀眾的喜愛。但是,對(duì)這一劇本的評(píng)論多數(shù)是從社會(huì)、歷史、文化的層面出發(fā),將劇中女主人公布蘭奇·杜布瓦與男主人公斯坦利·考瓦斯基的矛盾沖突,闡釋為美國沒落的南方文化與北方的新興工業(yè)之間的斗爭。本文將嘗試在傳統(tǒng)評(píng)論角度上加入女性主義視角,通過揭示《欲望號(hào)街車》中所展現(xiàn)的美國父權(quán)制社會(huì)中女性所處的低下地位,女性與男性不可調(diào)和的矛盾,以及女性為了反抗父權(quán)壓迫所做的艱難斗爭等方面,對(duì)劇中女主人公布蘭奇·杜布瓦的悲劇性命運(yùn)進(jìn)行不同于傳統(tǒng)的剖析。
面對(duì)地獄一般的現(xiàn)實(shí),孱弱卻依舊美麗的布蘭奇在幻想的幸福中微笑著,跟著醫(yī)生慢慢走出了妹妹的家,她的余生將在瘋?cè)嗽豪锒冗^。這是美國劇作家田納西·威廉斯(Tennessee Williams,1911-1983)的代表作《欲望號(hào)街車》(A Streetcar Named Desire)中的最后一幕,也是劇中女主人公布蘭奇悲劇性命運(yùn)的最高點(diǎn)。布蘭奇·杜布瓦是美國戲劇作品中頗具爭議性的人物之一,有些評(píng)論者贊揚(yáng)她的女性溫柔和理想主義,而另一些則鄙夷她是個(gè)愛慕虛榮、道德敗壞的蕩婦。布蘭奇到底是怎樣一個(gè)人物?是優(yōu)雅的淑女還是無恥的蕩婦?
《欲望號(hào)街車》創(chuàng)作于二十世紀(jì)四十年代。故事發(fā)生在二戰(zhàn)后的美國新奧爾良貧民區(qū),主要記敘了美國南方美夢(mèng)莊園(Bell Reve)的大家閨秀布蘭奇·杜布瓦(Blanche Dubois)年輕時(shí)愛情受挫,莊園日漸衰敗直至破產(chǎn),親人相繼去世,內(nèi)疚、孤獨(dú)使她與各種陌生男人幽會(huì),甚至與她所教中學(xué)的一個(gè)未成年的學(xué)生有染,終于聲名狼藉,被迫來投靠新奧爾良的妹妹斯泰拉·考瓦斯基(Stella Kowals-ki)。在那里,她結(jié)識(shí)了妹夫的工友米奇(Mitch),夢(mèng)想與米奇結(jié)婚開始新的生活。而她與妹夫斯坦利·考瓦斯基(Stanley Kowalski)之間的矛盾沖突卻愈]愈烈,最終在妹妹生孩子的晚上被斯坦利侮辱后精神徹底崩潰,送進(jìn)了瘋?cè)嗽骸?/p>
對(duì)這一劇本的評(píng)論多數(shù)是從社會(huì)、歷史、文化的層面出發(fā),將劇中女主人公布蘭奇·杜布瓦與斯坦利·考瓦斯基的矛盾沖突闡釋為美國沒落的南方文化與北方的新興工業(yè)之間的斗爭。本文將嘗試在傳統(tǒng)評(píng)論角度上加入女性主義視角,通過揭示《欲望號(hào)街車》一劇中所展現(xiàn)的美國父權(quán)制社會(huì)中女性所處的低下地位,女性與男性不可調(diào)和的矛盾,以及女性為了反抗父權(quán)壓迫所做的艱難斗爭等方面,對(duì)劇中女主人公布蘭奇的悲劇性命運(yùn)形成的原因進(jìn)行不同于傳統(tǒng)的剖析。
一、街車從“地獄”駛來
歷史是婦女解放運(yùn)動(dòng)的最好見證。多少年來,女性經(jīng)受了以男人為中心的社會(huì)和傳統(tǒng)習(xí)俗的遏制、歧視和不公待遇。女性為此進(jìn)行了艱苦的反抗和斗爭,因?yàn)槿绻源龜溃齻兏緹o法獲得作為一個(gè)個(gè)體的人應(yīng)得的自由、關(guān)愛和重視。許許多多有良知的作家在他們的作品中,充分展示了對(duì)女性的同情、關(guān)心和尊敬,不懈地為女性的平等和獨(dú)立搖旗吶喊。
美國著名戲劇家田納西·威廉斯就是其中最為有名的作家之一。雖然威廉斯本人并未承認(rèn)他曾受到過任何女性主義理論的影響,但他對(duì)女性的同情和關(guān)注是顯而易見的。在早期作品中,他就對(duì)女主人公的不幸命運(yùn)表達(dá)了深深的憂患。在其后的許多作品中,他亦把主要精力和創(chuàng)作熱情投入到對(duì)女性命運(yùn)的關(guān)注之中。作為一名正直、敏感的作家,威廉斯覺得自己有責(zé)任把自己與不幸的姐姐羅絲、南方淑女式的母親一起生活時(shí)的親身體驗(yàn)和感受付諸筆端。正是她們,使得他對(duì)女性主義理論和婦女問題萌生了樸素的感情;正是她們,為他的創(chuàng)作提供了基木素材和動(dòng)力,最終有了《欲望號(hào)街車》。
在本劇的開頭,田納西·威廉斯利用劇中人物簡潔的一百個(gè)字的對(duì)話,向觀眾和讀者傳遞了豐富的信息。男主人公斯坦利對(duì)妻子大聲叫道:“喂!接著!斯泰拉,寶貝!”他把染著血污的一包肉扔給斯泰拉,“接著!肉!”這時(shí)鄰居大嬸正在問打聽斯泰拉住址的布蘭奇:“你怎么啦?迷路啦?” “他們告訴我乘欲望號(hào)街車,再換成墓地街車,過六條街在天堂路下車。”這段短短的對(duì)話是全劇的縮影,向讀者和觀眾昭示了女主人公的悲劇性命運(yùn):斯坦利像一個(gè)獵手,帶回來的是沾著血污的肉,布蘭奇正沿著那從欲望走向墓地的路線前行。
故事發(fā)生的城市是位于密西西比河入海處的新奧爾良,這里確實(shí)有一路街車叫做“欲望號(hào)街車”,有一個(gè)地區(qū)叫“天堂路”(Elysian Fields)。劇中斯坦利和他的妻子斯泰拉就住在天堂路六三二號(hào)。“天堂路”在古希臘神話中是一片理想的樂土、在那里人們的靈魂能夠享受美好的一切。布蘭奇來到“天堂”的目的是要逃離一個(gè)地獄——那充滿著死亡的氣息、有著太多不幸回憶的南方莊園。
布蘭奇的不幸是從一段令人心醉神迷的羅曼史開始的。布蘭奇把艾倫看成自己最美好的夢(mèng)想,這一夢(mèng)想的突然破滅,粉碎了她對(duì)人生的一切希望。這種希望的破滅首先是從對(duì)自身價(jià)值的懷疑開始的。艾倫是一位年輕詩人,他浪漫憂郁的氣質(zhì),使十六歲的布蘭奇愛上并嫁給了他。婚后不久,布蘭奇發(fā)現(xiàn)艾倫是一個(gè)同性戀者,與布蘭奇結(jié)婚的實(shí)質(zhì)是在向布蘭奇求援,希望布蘭奇能幫助自己改變同性戀的性傾向。但布蘭奇在艾倫最需要她幫助的時(shí)候擋回了他那只求援的手,并對(duì)他表示鄙夷,艾倫因此而自殺。為此,布蘭奇一直被內(nèi)疚所折磨,這種負(fù)罪感終生伴隨著她,使她無法安寧。所以,艾倫的自殺標(biāo)志著布蘭奇下滑的開端,只有在陌生男人的懷抱里她才能填補(bǔ)空虛的心靈。
艾倫死后,布蘭奇又受到一連串的打擊:父親和母親相繼去世,莊園因無法維持而不得不出賣給他人。就這樣,早先那位受到百般呵護(hù)的少女,如今成了失去丈夫、失去父母、失去家園的人。她不顧一切地依附于各種各樣的男人,實(shí)際上是尋求庇護(hù)和安全感的一種自我保護(hù)。而她的努力沒有成功,因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)女人,她的種種作為不符合一個(gè)好女人的標(biāo)準(zhǔn),在當(dāng)時(shí)的父權(quán)制社會(huì)中是遭人唾棄的。
布蘭奇是一個(gè)逃亡者,一個(gè)被遺忘的人,一個(gè)完全孤立無援的人。帶著一線希望,她來到新奧爾良的妹妹家,目的是來尋找能容納她的一片天地。
二、“天堂”里的欲望與憧憬
女性主義理論雖然流派甚多,但有三個(gè)共同目標(biāo):一是揭露父權(quán)社會(huì)的構(gòu)建和對(duì)婦女的偏見和歧視;二是促進(jìn)對(duì)女作家發(fā)掘和重新評(píng)價(jià)的進(jìn)程;三是細(xì)考文學(xué)作品和文學(xué)批評(píng)中的文化、社會(huì)、心理和性欲等背景。不難看出,女性主義文學(xué)批評(píng)的首要目的,就是要重新審視男性作家的作品,揭示其中在文化和社會(huì)氛圍中對(duì)女人的束縛和壓制。
傳統(tǒng)的父權(quán)制性別秩序要求女人聽命于男人,否則就是心靈扭曲,或者人格不健全。單純地把威廉斯筆下的女性視為自然基本沖動(dòng)的服從者,無疑否認(rèn)了她們的豐富性。實(shí)質(zhì)上,在她們身上更多的是對(duì)完善生命價(jià)值的積極渴望。
“你說的就是動(dòng)物般的欲望——就是——欲望!——就是嘎嘎吱吱穿過街區(qū)的那輛破街車的名字……
“你難道沒乘過這種車嗎?
“就是它把我?guī)У竭@兒來的……”(本劇第四幕布蘭奇與妹妹的對(duì)話)
作為一個(gè)已經(jīng)擁有不光彩經(jīng)歷的女性,一個(gè)名聲不好的女人,盡管布蘭奇遭遇種種不幸,但從本質(zhì)上看她仍是一個(gè)向往美好生活的人。在她的內(nèi)心深處,不僅有著對(duì)欲望的追求,也希望得到人與人之間的溫存,希望能夠與別人溝通,希望自己能有一個(gè)歸宿。實(shí)際上,她的種種欲望,從另一個(gè)側(cè)面正展現(xiàn)了她對(duì)未來生活的憧憬與希望。
在父權(quán)社會(huì)里,女人地位低下,從屬于她們周圍的男人。但是,布蘭奇為了改變自己悲慘的境地、追求美好的生活,甚至敢于反抗這種束縛,挑戰(zhàn)男性。她孤身一個(gè)弱女子,艱難地支撐著風(fēng)雨飄搖的家族產(chǎn)業(yè),盡管最后失去了所有房產(chǎn)土地,但她畢竟努力過,實(shí)在是勢(shì)單力薄沒能保住祖業(yè);她和各種陌生男人約會(huì),盡管為道德所不容,但撫慰了自己受傷的心;她來到妹妹家寄宿,卻敢于對(duì)房子的男主人斯坦利表示公開的厭惡和鄙視,說他粗俗、是未進(jìn)化的類人猿、石器時(shí)代的幸存者,還勸妹妹離開他。
在妹妹家住了一段時(shí)間后,在一次與妹妹的促膝長談中,她曾宣布:“我一定要做點(diǎn)什么。我要振作起精神,給自己尋找一種新的生活!”③ 這充分說明了她面對(duì)未來,仍有無限憧憬。
三、欲望的盡頭是毀滅
在《欲望號(hào)街車》一劇中,布蘭奇歷盡艱辛來到的這片“天堂”并不是真正的天堂,而是一個(gè)由“弱肉強(qiáng)食”的叢林法則統(tǒng)治的蠻荒地帶,是戰(zhàn)后美國父權(quán)社會(huì)的一個(gè)縮影。
妹夫斯坦利這個(gè)當(dāng)過兵的推銷員是戰(zhàn)后美國社會(huì)的常見人物。他意志堅(jiān)定、性格粗野,在他的世界中是一個(gè)國王,是一個(gè)中心。在此劇中,他是權(quán)力的載體,擁有至高無上的權(quán)威。且看威廉斯對(duì)他的描述:“自他成年以來,生活的中心就是沉溺于女色。無論是給予還是獲得,不是被動(dòng)的依賴性的縱欲,而是像一只羽毛豐茂的雄鳥, 威武自傲地傲立在一群母雞之中。”④ 他周圍的女人———斯泰拉和布蘭奇毫無疑問是他的臣民;而他的生活環(huán)境,就是他的領(lǐng)地。
就在布蘭奇滿懷信心開始新生活的時(shí)候,災(zāi)難也正在逼近: 生存空間被布蘭奇侵占、從未認(rèn)同過布蘭奇的斯坦利一直懷恨在心,處心積慮地要把她趕走。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他得知了布蘭奇曾經(jīng)淪為妓女的往事,便決定借機(jī)報(bào)復(fù),把她從自己的生活中趕走。斯坦利先告訴了米奇, 米奇受父權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)思想的束縛,在男性尊嚴(yán)與愛情的斗爭中最終拋棄了布蘭奇!擇了前者。
《欲望號(hào)街車》中布蘭奇和斯坦利兩性關(guān)系的矛盾和沖突是當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的反映。布蘭奇來自美國南方的種植園,盡管遭遇了一系列的不幸,但她仍不失為一位性情溫和、舉止文雅、受過良好教育的女性;盡管種種原因使她放縱自己,曾有一段放蕩的生活經(jīng)歷,但她心靈仍然向往純潔,骨子里仍是傳統(tǒng)善良的女性。工人出身的斯坦利雖具男性魅力卻性情暴躁,舉止粗野,精神貧乏。布蘭奇與斯坦利屬于不同的社會(huì)階層,斯坦利的一句精辟臺(tái)詞很能表達(dá)他們之間的社會(huì)階層差異:“考瓦斯基家族和杜布瓦家族具有不同的思想見解。”
首先,兩性之間的不和諧乃至沖突反映出社會(huì)不同階層的矛盾和沖突。布蘭奇從骨子里瞧不起斯坦利,把他描繪成“石器時(shí)代的遺存者”,是“低于人類,還沒有發(fā)展到人性的”的“猿人”。她勸妹妹不要和斯坦利混下去。 而對(duì)斯坦利,布蘭奇總是擺出高傲尊貴的姿態(tài),讓斯坦利感到來自布蘭奇的威脅。為了報(bào)復(fù),他開始調(diào)查布蘭奇過去的生活,以此為把柄擊敗對(duì)手。一方是現(xiàn)代社會(huì)北方新興產(chǎn)業(yè)的代表,一方是維多利亞南方衰落傳統(tǒng)的代表,盡管高雅卻難免衰退的命運(yùn)。布蘭奇的悲劇結(jié)局無疑證實(shí)了這一點(diǎn)。
其次,社會(huì)矛盾和沖突再現(xiàn)于男女兩性沖突之中。在《欲望號(hào)街車》中,威廉斯始終置女性于弱勢(shì)地位。這并非作者有意為之,而是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映。斯泰拉并不是斯坦利平等意義上的妻子,她對(duì)斯坦利逆來順受,對(duì)其所作所為包括對(duì)自己姐姐的施暴無能為力。盡管布蘭奇為維護(hù)自己的尊嚴(yán)、權(quán)利、地位做出了全部的努力和抗?fàn)帲匀蛔鳛槭≌叨嫱恕?/p>
更令人深感悲涼的是,每當(dāng)布蘭奇陷入困境或處于危難之時(shí),她所求助的仍是男性。她懇求斯坦利的牌友米奇娶她,一是作為對(duì)斯坦利的反擊,一是可以搬出妹妹的家,避開斯坦利,開始自己的新生活,但結(jié)果仍是失敗。在斯坦利的陰謀策劃下,米奇離開了她。在困境中,布蘭奇從殘酷的現(xiàn)實(shí)退入到幻想世界。但是即使在自欺欺人的幻想世界里她把求助的雙手仍然伸向男性:她告訴斯坦利往日的一個(gè)崇拜者打電報(bào)來“邀她去加勒比海乘游艇游弋”。正是在這一點(diǎn)上,田納西·威廉斯遭到女權(quán)主義者的批評(píng)。
事實(shí)證明,男人拯救不了女人的命運(yùn),她們只有依靠自己的努力和力量。盡管布蘭奇擁有對(duì)美好生活的渴望,但她把自己的幸福寄希望于男人身上,這正是導(dǎo)致布蘭奇悲劇性命運(yùn)的原因。
布蘭奇·杜布瓦雖然生活放蕩,但是歸根結(jié)底是個(gè)弱女子和受害者,值得同情。作者威廉斯曾說:“《欲望號(hào)街車》寫的是現(xiàn)在社會(huì)里各種野蠻殘忍的勢(shì)力強(qiáng)奸了溫柔敏感和優(yōu)雅的人。”
《欲望號(hào)街車》毫無疑問是一首女性的悲歌,以布蘭奇為代表的南方女性的經(jīng)歷深刻反映了現(xiàn)代美國人的精神苦悶和困惑,體現(xiàn)了現(xiàn)代人的生活矛盾,展現(xiàn)了肉與靈、欲望與現(xiàn)實(shí)的沖突,揭示了人類靈魂所遭受的種種折磨和痛苦掙扎。雖然布蘭奇追求美好生活的努力以失敗告終,但這種苦難的抗?fàn)幨顾男蜗笥辛艘欢ǖ母叨龋瑫r(shí)也鼓勵(lì)現(xiàn)代女性超越苦難,為文明和進(jìn)步奮斗。
(責(zé)任編輯:水涓)
作者簡介:蘭天,北京交通大學(xué)人文學(xué)院2005級(jí)外國語言文學(xué)碩士研究生。
參考文獻(xiàn):
[1] 凱瑟琳#8226;休斯:《當(dāng)代美國劇作家》,謝榕津譯,北京:中國戲劇出版社,1982#65377;
[2] 史志康主編:《美國文學(xué)背景概觀》,上海: 上海外語教育出版社,1998#65377;
[3] 陶麗#8226;莫依:《性與文本的政治:女權(quán)主義文學(xué)理論》,林建法譯,長春:時(shí)代文藝出版社,1992#65377;
[4]《外國戲劇百年精華》,人民文學(xué)出版社編輯部選編: 北京:人民文學(xué)出版社,2005#65377;
[5] 朱剛:《二十世紀(jì)西方文藝批評(píng)理論》,上海:上海外語教育出版社,2001#65377;
[6] Bressler, Charles E. Literary Criticism: An Introduc-tion to Theory and Practice. Pearson Education, 2004#65377;
[7] Havman, Ronald. Tennessee Williams: Everyone Else Is an Audience. New Haven: Yale University Press, 1993.
[8]Kolin, Philip C. ed. Confronting Tennessee Williams’s“A Streetcar Named Desire”; Essays in Critical Pluralism. Westport CN: Greenwood, 1993.
[9]Ruthven, K.K. Feminist Literary Studies: An Intro-duction. Cambridge University Press, 1984.