圣西門(mén)

瞧這個(gè)人

——彼拉多

浪子回頭金不換

──民間諺語(yǔ)

是的，我愿意向你講述我短暫的一生。就在此時(shí)。我想我隨時(shí)會(huì)死。這不源于我的絕望。我死是因?yàn)槲蚁胨馈Ｎ蚁胱屢粋€(gè)女人殺死我。當(dāng)然還是自發(fā)的死亡比較好，比較自然，比較簡(jiǎn)單扼要。你說(shuō)得對(duì)，我想把死亡把握在自己手上。我死是因?yàn)槲也凰馈Ｎ視?huì)很快地壽終正寢。或許是明天早上。不會(huì)超過(guò)后天。對(duì)，至多是明天的明天的明天。明日何其多。你記著，是壽終正寢，不是非正常死亡。不要問(wèn)我原因。這沒(méi)有什么原因。你是一位作家，你說(shuō)過(guò)你對(duì)我的生活有興趣，那么，在我故去之前，我向你講述我生命的歷史，就有了某種意義。我原原本本，不加掩飾，希望能滿足你的窺視欲望。我想你會(huì)滿意的。作家們大都是窺視癖。作家們似乎不太在意自己的生活，這一點(diǎn)兒我不很理解。許是你們把自己的生活遮蓋起來(lái)，專拿別人的生活開(kāi)涮。這不大公平，對(duì)吧？你當(dāng)然可以將我的死亡理解為一件行為藝術(shù)作品，這沒(méi)有錯(cuò)。說(shuō)我是用死亡謝罪也有道理。我真的罪孽深重。那么，請(qǐng)你不要隨意打斷我，以滿足我如此強(qiáng)烈的傾訴欲望。

從出生說(shuō)起

那就從出生講起。我出生于一九七零年五月一日上午九時(shí)。那時(shí)候，我哭了幾聲，睜開(kāi)眼睛，我想我看見(jiàn)了一個(gè)白色的房間，一個(gè)穿白大褂的女人把我舉起來(lái)，舉給躺在床上的另一個(gè)女人看。“祝賀你，帶把的。”她說(shuō)。床上的女人用木然的目光望著我，笑了笑。我看見(jiàn)窗外有耀眼的光線隆隆地?fù)溥^(guò)來(lái)，鋪展在我與她之間，然后又縮了回去。我知道我的身體十分幼小，但我并不感覺(jué)我多么柔弱。我生了一個(gè)男性的生殖器官，這讓她們高興。我知道這是一個(gè)重要的器官，它決定了我一生的命運(yùn)。我將以一個(gè)男人獨(dú)立于世，與許多的女人和別的男人打交道。

女護(hù)士將我抱出產(chǎn)房，有點(diǎn)兒驕傲地把我展示給坐在門(mén)口的一個(gè)男人。“祝賀你，帶把兒的。”她又說(shuō)。男人站起來(lái)，盯著我，一臉茫然的樣子。他伸出右手食指摸了一下我的把兒，嘴上笑了一笑。他的笑很勉強(qiáng)。他的目光分明是陰郁的。我想我看清楚了他，但我沒(méi)有什么特別的感覺(jué)。我兩腿間的小把兒肯定會(huì)有所感覺(jué)，它感覺(jué)到了他的撥弄，像是憋了尿一般。護(hù)士把我?guī)ё吡恕Ｎ铱匆?jiàn)這個(gè)男人從口袋里掏出一個(gè)小瓶子，喝了一口那里面的液體，其味道飄過(guò)來(lái)，給我以強(qiáng)烈地刺激。我被女護(hù)士清理干凈，包上了白色的柔軟的東西，送到一個(gè)叫做西門(mén)的病房里。剛才那個(gè)產(chǎn)床上的女人，不用說(shuō)，是我的母親。她將我抱起來(lái)，睜大了眼睛觀察我，親吻了我，又用兩只胳膊將我舉起來(lái)一點(diǎn)兒，舉得遠(yuǎn)一點(diǎn)兒看我。但我有點(diǎn)餓了，用哭聲表達(dá)我的不滿。她終于將我抱在懷里，把她的一只乳頭送到我嘴里。我吸吮起來(lái)，一只手摸著她另外一只乳房，那只乳房鼓脹著我柔弱的手指。剛才那個(gè)男人坐在我身邊，沉默著。后來(lái)他同樣抱起我，盯住我看，似乎在研究我臉上的一個(gè)斑點(diǎn)。我知道他們對(duì)我臉上這雙怪異的眼睛不大舒服。這雙眼睛過(guò)于碩大，幾乎占據(jù)了臉面的三分之一。父親將我高高舉起，弄得我離天花板上的日光燈很近很近。“別嚇著孩子。”我的母親制止了他。那一刻，我看見(jiàn)了窗外，一個(gè)更大的空間里有許多花花綠綠的事物。我發(fā)出興奮的哭泣聲。母親又將她的一只乳頭送給我，但我拒絕了。無(wú)聊的父親抱起我，繼續(xù)他的研究。他與母親沒(méi)有多少話可以說(shuō)。

我拉了一攤黑色的屎，但沒(méi)有尿。第二天又拉了好幾次屎，仍然沒(méi)有尿。我哭。一個(gè)重要的地方讓我產(chǎn)生了疼痛感。第三天我有了尿，但灑尿的時(shí)候尤其疼痛。他們發(fā)現(xiàn)我的小雞雞有點(diǎn)腫脹。醫(yī)生來(lái)了，一番檢查之后，說(shuō)是小腸火。他們給我打針，還將一些苦澀的藥物碾碎灌給我。

來(lái)醫(yī)院看我的人都說(shuō)我聰明。他們說(shuō)我的眼睛如此之大，又如此之亮，一副貴人相，將來(lái)必有作為。他們說(shuō)我像一個(gè)女孩。他們說(shuō)我極像父親。“越長(zhǎng)越像的。”父親大多沉默著，嘴角報(bào)以微笑。他們有人抱起了我，逗一逗，轉(zhuǎn)交給另外一個(gè)人，然后將我轉(zhuǎn)交給父親。但我哇哇地哭叫起來(lái)。我用我的雞爪般的手指抓了父親一把。我抓了他的眼睛。母親接過(guò)她的孩子，將乳頭塞進(jìn)我嘴里。吮吸著母親的乳汁，我將我的目光灑在周圍人們的臉上，又收籠回來(lái)，定格于我父親的臉上。父親用手背揉他的眼睛。他的另一只眼睛也盯著我看。客人們有的看著父親，有的看著我。也有斜眼盯著母親乳房的。我想，如果用他們的眼睛來(lái)觀看我自己，實(shí)在沒(méi)有更多的話要講。他們一點(diǎn)兒也不知道這個(gè)柔弱的嬰兒將會(huì)做些什么。每一個(gè)嬰兒都是未知的。

有一個(gè)女人也來(lái)看我們，未進(jìn)門(mén)就喊著母親的名字，聲音極清脆。母親只是淡淡地嗯了一聲。父親接過(guò)她手中的雞蛋籃子，說(shuō)了幾句感謝的話。父親喊她光光嫂。“讓我看看小接班人。”光光嫂向我伸出了手。父親抱起我，交給她。她夸獎(jiǎng)我生得漂亮：“看這雙眼睛，跟你爸爸一模一樣！”她對(duì)我笑。我能感受到光光嫂兩只手和目光的溫度。父親笑了笑。母親只是用厭惡的眼光看著她。光光嫂忽然驚奇地道：“看看，小雞雞這么硬！娃子肯定難受，”她摸著我的小把兒，“快找醫(yī)生看看。”父親說(shuō)已經(jīng)看了醫(yī)生。光光嫂告誡父親要小心，不可大意，然后告辭。父親將她送至樓梯口，折回來(lái)道：“人家來(lái)看我們，看你愛(ài)理不理的。”“浪貨！誰(shuí)讓她來(lái)看我？我不知道她看誰(shuí)來(lái)了！”父親搖搖頭：“就算是看我來(lái)了，看西門(mén)來(lái)了，你也應(yīng)該有個(gè)好態(tài)度。”呸！母親吐了一口唾沫。父親還要再說(shuō)什么，我及時(shí)地哭泣起來(lái)。我想用我的哭聲把他們吸引回來(lái)。一般說(shuō)來(lái)，他們將注意力放在我身上的時(shí)候，周圍的氣氛會(huì)更疏朗一些，我也會(huì)更舒服一些。母親將她的乳頭塞給我。他們沉默了一會(huì)兒，又繼續(xù)互相指責(zé)。我拒絕吃奶。我用激烈的哭聲抗議他們。父親把我抱出去。“哭什么哭！你這個(gè)孽種！”他如此罵我，又用鬼臉逗我高興。

我的小雞雞終于柔軟下來(lái)。它可以正常地排尿了。應(yīng)該是第八天中午，父親將我抱出西門(mén)，沿著走廊，走至樓梯口，打開(kāi)窗子，把外面的一個(gè)世界展現(xiàn)給我。街道上行走著的人、騎自行車的人還有動(dòng)物拉著的車，一些建筑物上的紅旗和標(biāo)語(yǔ)，遠(yuǎn)處涌過(guò)來(lái)穿綠色衣服的青年男女在鑼鼓和樂(lè)器的聲音中呼喊口號(hào)，前面有人在跳舞，還有兩個(gè)小乞丐向路人伸出污黑的手。我哭了起來(lái)。父親輕拍著我，嘴里說(shuō)：“不怕不怕。”我不知道我為什么害怕這樣的人群。父親讓我看遠(yuǎn)處綠色的田野，一群白色的動(dòng)物正在啃咬著什么，一個(gè)兒童在一旁看著它們。天上的白云一團(tuán)一團(tuán)的，極像這群白色的動(dòng)物，而更為遙遠(yuǎn)的天邊流動(dòng)著紅色的云。這白云紅云之間廣闊的空間里，飛翔著一些黑色的鳥(niǎo)。這些東西壓迫著我。我將我的目光移向我的父親，我從父親臉上看出了自己。我想事實(shí)就是如此。父親也看著我。他總是看著我。他用指頭點(diǎn)了一下我的鼻子。“你娃子是誰(shuí)？我的兒子？”他皺著眉問(wèn)我。“奇了怪了。”他說(shuō)。他對(duì)我不太信任。“就算是我的兒子吧。”他親了我一口。這是他第一次親我。“不管真的假的，我有一個(gè)兒子了。是不是？”他對(duì)我做了個(gè)鬼臉。我想我的目光讓他不太舒服，他道歉似地說(shuō)：“誰(shuí)讓我是一個(gè)多疑的人呢。”父親將目光移向窗外的景物，伸出手一個(gè)個(gè)指給我看，說(shuō)出它們的名字和有關(guān)的知識(shí)。這就是我的世界嗎？它屬于我嗎？那時(shí)候我肯定弄不太清楚。不過(guò)，顯然，父親在履行他的職責(zé)。他在進(jìn)行一場(chǎng)偉大的啟蒙運(yùn)動(dòng)。他將我的小雞雞放在他手掌里，觀察它的健康狀況。我不知道我那時(shí)候會(huì)不會(huì)想到父親身上也有這樣一個(gè)東西。他把我尿尿。我的尿液在地板上流動(dòng)。

我的父親出身于南部山區(qū)，這個(gè)蠶業(yè)學(xué)校的畢業(yè)生只身來(lái)到這個(gè)城市，做了林蠶站一名干部，與我的母親，農(nóng)機(jī)站的出納員結(jié)了婚，幾個(gè)月之后，他們得到了一個(gè)兒子。

他們叫我西門(mén)。他們還沒(méi)有準(zhǔn)備好一個(gè)適合我的名字。因?yàn)獒t(yī)生們習(xí)慣稱婦產(chǎn)科這個(gè)惟一向西開(kāi)門(mén)的房間為西門(mén)，他們也稱這個(gè)房間里的產(chǎn)婦和她們產(chǎn)下的子女為西門(mén)。據(jù)說(shuō)這個(gè)房間生男孩的幾率特別高。

父親展示給我一個(gè)廣大的世界，我不知道我當(dāng)時(shí)會(huì)不會(huì)用我的小手指勾勒出其中的某些個(gè)形象。我會(huì)的。我起碼會(huì)在空中畫(huà)出一個(gè)圓，或者是一個(gè)螺旋狀的東西，或者是許多個(gè)纏繞在一起的圓。它不同于父親指示給我的那些東西。我的父親和母親（這是絕對(duì)的，因?yàn)槲铱隙ㄊ歉赣H和母親的產(chǎn)物。父親的所指可以有所變化，但父親的能指是不會(huì)改變的），他們?cè)诙嗌偬熘坝幸粓?chǎng)有目的的尋歡作樂(lè)，他們?nèi)绱说膶g作樂(lè)讓兩種人眼看不見(jiàn)的物質(zhì)結(jié)合起來(lái)，生長(zhǎng)出一個(gè)有別于他們的東西，這是自然界最為神奇的現(xiàn)象，不是嗎？人們應(yīng)該給自然和它的創(chuàng)造者以充分的敬意。我想那一刻我肯定發(fā)出了興奮的哭泣聲。我咧開(kāi)嘴笑了。那一定是我平生的第一次笑。

現(xiàn)在想來(lái)，我的父親在第一時(shí)間里就讓我看到那么多有趣的事物，各種各樣的人，動(dòng)物，窗外的飛蟲(chóng)，天上的鳥(niǎo)和云，這是有意味的。它們進(jìn)入我的記憶，我記住了它們的形象，天真地理解了它們，從而奠定了我未來(lái)職業(yè)所需要的觀察能力。

我想賦予我出生以某種意義。請(qǐng)不要懷疑我講述的真實(shí)性。

家庭戰(zhàn)爭(zhēng)

我在父母的吵鬧中生長(zhǎng)。

不知道他們?yōu)槭裁聪矚g吵架。一丁點(diǎn)事就可以讓他們吵起來(lái)，先是爭(zhēng)吵，聲音由輕到重，發(fā)展到詈罵，之后是冷戰(zhàn)，誰(shuí)也不理誰(shuí)，形同陌路。挑起事端的一般是母親，父親則是消極地招架、沉默或者逃逸。忍無(wú)可忍的時(shí)候他也會(huì)動(dòng)手，不示弱的母親會(huì)以更為極端的方式還擊，一場(chǎng)真刀真槍的戰(zhàn)爭(zhēng)就開(kāi)始了。結(jié)果無(wú)非是父親臉上留下指甲的抓痕，或者是家里的某一只瓷碗、茶杯什么的遭了殃。然后是和解。也不知道他們是怎樣地和解了，和解之后還有關(guān)心和恩愛(ài)，這是兩次戰(zhàn)爭(zhēng)之間溫柔的間歇，因?yàn)橄乱粋€(gè)輪回馬上就要到來(lái)了。自然，他們的行為會(huì)波及到我。鬧得不好，我會(huì)成為替罪羔羊，母親會(huì)歇斯底里地罵我，甚至?xí)P(yáng)起巴掌打我。這個(gè)時(shí)候漂亮的母親無(wú)比丑陋。母親總愛(ài)使用她的手掌，她善于操縱她的手掌在我的臉或者屁股上揮舞。即使是平常的日子，如果我浪費(fèi)了一粒米，說(shuō)了一句不吉利的話，哪怕是斜了她一眼，都會(huì)讓她的手掌發(fā)癢。父親無(wú)力干涉母親這種行為，但總是用輕微的搖頭給以否定，這讓我得到了一點(diǎn)兒安慰。高興的時(shí)候母親也會(huì)親我一口，或者給我兩塊糖果什么的，我會(huì)把糖紙保存起來(lái)，看上面的圖案。我總是把其中的一塊剝開(kāi)的糖果送給父親，父親咬了一點(diǎn)兒，將其余的塞進(jìn)我嘴里。

父親并沒(méi)有意識(shí)到我會(huì)成為一個(gè)藝術(shù)家。他沒(méi)有如此的預(yù)見(jiàn)能力。他給了我一個(gè)正式的名字：東方。他東方東方的喊了一段時(shí)間，但大家仍然叫我西門(mén)。母親堅(jiān)持問(wèn)我喊西門(mén)。她對(duì)東方不感興趣。我也不接受這個(gè)名字。父親指著鏡子里的我問(wèn)：“是誰(shuí)？”我說(shuō)是西門(mén)。父親只好放棄了他的命名。人們一喊西門(mén)，我就知道喊的是我。西門(mén)代表了我。

父親是喜歡我的。大概兩歲多的時(shí)候，看我在紙上胡抹亂畫(huà)，他就給我拿回來(lái)好幾根鉛筆，紅的藍(lán)的黑的鉛筆，削好了讓我涂鴉。我畫(huà)小人書(shū)上的東西，畫(huà)家庭里所有的東西，畫(huà)墻上的毛澤東和馬克思，小紅書(shū)上的林彪，畫(huà)孫悟空、豬八戒、唐僧和白骨精，畫(huà)別的妖魔鬼怪，畫(huà)爸爸媽媽和別的人，畫(huà)大街上的車輛和游行隊(duì)伍，畫(huà)我自己。后來(lái)鄰居光光嫂送給我?guī)字灩P，我就把這些畫(huà)涂抹得艷麗無(wú)比，我用不同顏色的蠟筆拼出來(lái)各種人物。

我將一個(gè)頭上長(zhǎng)角的我畫(huà)得十分大，臉如太陽(yáng)一般地紅，他是一個(gè)神仙，在天空上飛。我相信他真的能夠在天空上飛。我在我家一面白色墻壁上畫(huà)太陽(yáng)和月亮，下面有好幾個(gè)我在空中飛翔，我的父母像兩只雞一樣站在草地上斗架。再后來(lái)，我就能畫(huà)出來(lái)抱拳怒目的爸爸，詈罵不止的媽媽，無(wú)人理睬的我。我站在他們跟前很小，但我知道我會(huì)長(zhǎng)得和他們一樣強(qiáng)大。我也畫(huà)母親和父親親熱時(shí)的模樣，他們兩個(gè)重迭在一起，空白處是我家的尋常之物：桌子，水桶，縫紉機(jī)，院子里生長(zhǎng)著的向日葵。這些東西都生著頭顱和手腳，它們和父母親沒(méi)有多少區(qū)別。父親看了哈哈大笑。他讓母親看，母親也笑起來(lái)。笑完之后，她罵我一句，將它撕碎扔掉了。

母親不在家，隔壁的光光嫂來(lái)了。“小西門(mén)呢？”她一進(jìn)門(mén)就喊。父親迎住她，用頭指指我。光光嫂便過(guò)來(lái)看我畫(huà)畫(huà)，我正在畫(huà)一個(gè)女妖怪。她稱贊我畫(huà)得好，然后問(wèn)我：“這是誰(shuí)？”父親說(shuō)：“他畫(huà)的是你。”“小西門(mén)說(shuō)，你畫(huà)的是誰(shuí)？是媽媽吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。我畫(huà)的好像就是母親。光光嫂嘎嘎笑起來(lái)。父親也笑。光光嫂給我兩塊餅干，讓我繼續(xù)畫(huà)我的媽媽。他們兩個(gè)坐在兩張椅子上小聲說(shuō)話。光光嫂穿了一件紅毛衣，我覺(jué)得她很好看，就開(kāi)始畫(huà)她。這時(shí)候媽媽從外面回來(lái)了。光光嫂趕緊站起來(lái)：“小西門(mén)畫(huà)得可好呢。”“好個(gè)屁！”母親皺著眉惡恨恨地說(shuō)。“你是來(lái)看小西門(mén)畫(huà)畫(huà)的？不是吧？”“小家伙可聰明呢。”光光嫂似乎理屈，“他畫(huà)了個(gè)大妖怪。小西門(mén)到我家玩啊，我要你給我畫(huà)一張。好，我走了。”光光嫂走了。母親一把將我的畫(huà)掃落在地上，對(duì)我道：“浪女人，不許你去。”我不知道浪女人是什么意思，但我想我會(huì)去她家玩的。我看見(jiàn)原本興致勃勃的父親現(xiàn)在一臉痛苦。母親對(duì)父親說(shuō)：“招惹這種女人什么意思。”“你什么意思！”父親小聲還她。“什么意思你清楚！”“你說(shuō)是什么意思？”“我不說(shuō)什么意思你也知道是什么意思！你給我說(shuō)清楚，上月你的工資少了五塊錢(qián)，花到誰(shuí)身上了？”父親忽地站了起來(lái)。我想他要發(fā)作了，但沒(méi)有，父親進(jìn)臥室躺下了。我去父親床頭拉起我的耳朵作了個(gè)鬼臉，父親嘿嘿笑了一下。直到當(dāng)天晚上，他們誰(shuí)也沒(méi)有搭理過(guò)誰(shuí)，簡(jiǎn)直是兩個(gè)陌生人。第二天醒來(lái)，煙消云散，他們好得像是一個(gè)人，心心相印。

父親和母親是不一樣的。他們的不一樣體現(xiàn)在許多方面，但最根本的是他們的身體不一樣。我喜歡觀察他們的身體，偷窺他們解手時(shí)暴露出來(lái)的身體，他們洗澡時(shí)全然顯現(xiàn)出來(lái)的身體。

第二天父親下班回來(lái)，母親又向他咆哮起來(lái)，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了光光嫂的一件東西，一個(gè)針織的彩色毛線鋼筆套。母親問(wèn)這是哪里來(lái)的，父親說(shuō)是同事給的。“光光嫂給的吧？”父親小聲否認(rèn)：“不是光光嫂，怎么能是光光嫂呢？”父親自知理虧，說(shuō)話便不那么自然。母親在責(zé)罵聲中，將那個(gè)小小的鋼筆套扔出門(mén)外。“怎么亂扔人家的東西。”父親將它撿了回來(lái)，故作輕松地還擊：“當(dāng)然不是胡搞送的。胡搞不會(huì)送這樣的東西。”他稱胡浩為胡搞，此人是母親與父親結(jié)婚前的相好。母親一聽(tīng)此言便不說(shuō)話了。她將鋼筆套奪過(guò)來(lái)，點(diǎn)燃火柴將它焚燒了。“前天你見(jiàn)到胡搞了吧？都說(shuō)了些什么？”父親陰險(xiǎn)地問(wèn)她。“你跟蹤我？”母親用仇恨的目光看著他。“趕巧碰上的。”父親今天相當(dāng)英勇，他們的爭(zhēng)吵很有趣。我用手指當(dāng)手槍，叭叭叭喊叫著朝他們射擊。他們終止了他們的吵鬧。

我還真的見(jiàn)過(guò)胡浩一次，是與母親逛街碰見(jiàn)的。他們丟下我，在一個(gè)背靜處談了好一會(huì)兒話。我不得不承認(rèn)，這個(gè)地主分子比父親生得好看，說(shuō)話也甜。他呱呱呱一席話能讓母親眼睛里放光。不過(guò)這件事我從沒(méi)有告訴過(guò)父親。我也向他們隱瞞了另外一件事。我穿著開(kāi)襠褲在院子里玩，光光嫂喊著母親的名字進(jìn)來(lái)了，但我的父母都不在家。光光嫂就蹲在我對(duì)面看我的褲襠，“你這個(gè)小孽障。”她說(shuō)。“什么孽障？”我問(wèn)她。她伸手彈撥我褲襠里的小東西，“什么是孽障？這東西就是孽障，好惹事生非。咱不要它，讓老鷹把它叼了去，行不行？”她問(wèn)我它有什么用，我回答她尿尿。“還有另外一個(gè)用處。”她說(shuō)。“啥用處？”她給我講了一個(gè)傻子結(jié)婚的故事。講完她自己笑起來(lái)。她把我抱在懷里，掀起她的衣襟，讓我吃幾口她的奶。她沒(méi)有奶水。與母親比較起來(lái)，她有一雙碩大的乳房。她又撥拉我的孽障，說(shuō)它比別的小孩子的都大。第三件事是我向母親隱瞞的：第二天，我到光光嫂家玩，卻見(jiàn)我的父親紅了臉從她家里屋走出來(lái)。光光嫂也紅了臉。她拿出一面小鏡子看，用手指梳理她的頭發(fā)。她把我抱在懷里，又讓我吮吸她沒(méi)有奶水的奶。我用她的小鏡子照我們兩個(gè)貼近的臉。光光嫂給我好幾塊水果糖，說(shuō)我父親是來(lái)借東西的，交待我不要告訴媽媽。我答應(yīng)了她。她又伸手彈撥我的孽障，“說(shuō)出去我可要讓老鷹把它叼了去，啊？”

回到家，我拿出母親的小鏡子照自己。那時(shí)候，我對(duì)鏡子產(chǎn)生了近乎瘋狂的迷戀，常常坐在媽媽的妝鏡前觀察自己，并按照鏡中的形象圖畫(huà)自己。我把母親的小圓鏡據(jù)為己有，時(shí)不時(shí)照一照。我讓院子里的花開(kāi)在鏡子里，也試圖讓天上的鳥(niǎo)飛在鏡子里。母親對(duì)我這種行為深惡痛絕，說(shuō)這是女人的行為。母親買菜回來(lái)，問(wèn)父親干什么去了，兩個(gè)人又開(kāi)始了爭(zhēng)吵。“你爸啥時(shí)候回來(lái)的？”母親問(wèn)我。我只顧照這面鏡子，不理她。母親又問(wèn)我，我說(shuō)不知道。又說(shuō)早就回來(lái)了。母親一把奪過(guò)這面鏡子：“照照照！你就會(huì)照！不許你再照！”我生氣了，便說(shuō)：“這不是光光嫂送的。也不是胡搞送的。”母親臉都?xì)馔崃耍瑢㈢R子舉過(guò)頭頂，用力摔到地上。唿啦一聲，這面鏡子破碎了。我很傷心。我將這一堆碎片撿起來(lái)，擺在桌子上，它還是一面鏡子，一面破碎了的鏡子。我低頭面向著它，它照出的是我破碎的形象。我無(wú)力讓它恢復(fù)成原來(lái)的樣子。好在其中一片稍大的鏡片仍然能夠照出我完整的臉。

后來(lái)我偷竊了光光嫂的小圓鏡，我是當(dāng)著她的面偷竊的，她看見(jiàn)了，但沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。我將它放在我的口袋里或者枕頭下，時(shí)不時(shí)地用它照耀我的面孔、頭顱和別的地方。“你是誰(shuí)？”我問(wèn)鏡子里面的人。“我是西門(mén)。”我和鏡子里面的人同時(shí)回答。“西門(mén)！”我喊鏡子里面的人。“哎。”我與鏡子里面的人同時(shí)答應(yīng)。我是他，他也是我，我們同是一個(gè)叫做西門(mén)的人。我伸出一只手，把它放在鏡子里。鏡里鏡外便有兩只相同的手。我讓鏡子沿著手運(yùn)動(dòng)，讓它照出手之上的臂和肩膀。這只手是屬于這個(gè)身體的，它是西門(mén)的手。我撥拉鏡中的小雞雞，它比別的男孩的小雞雞大了一些，但差不了多少，不同的是它是屬于我的，屬于我這個(gè)身體。這面鏡子背面印著一個(gè)嫵媚的女人，嘴角微微挑起，永遠(yuǎn)地笑著，我喜歡她，常常享受著她的笑，并回她以更為放肆的笑。我想象她在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方生活，她并不知道我，但我將尋找，我走過(guò)好多條縱橫交錯(cuò)的道路，走過(guò)一片森林，終于看見(jiàn)她有尖頂?shù)姆孔印Ｎ易哌M(jìn)她的家門(mén)，看見(jiàn)她正在對(duì)鏡梳妝。我嗨地嚇了她一跳，她將我抱起來(lái)，親我。她是我另外一個(gè)母親。不，這時(shí)候我已經(jīng)長(zhǎng)大了，她只是我的一個(gè)姐姐，或許就像那些男女情侶一樣，她是我戀愛(ài)的對(duì)象。不用說(shuō)，我畫(huà)了許多個(gè)她，小時(shí)候的她，長(zhǎng)大的她，以及老了的她。我和她一起老。有一次我正在照鏡子，父親又問(wèn)我：“鏡子里面是誰(shuí)？”“西門(mén)。”鏡子里當(dāng)然是我了。他搖搖頭：“是你爺爺?shù)膶O子爸爸的兒子。也是你兒子的爸爸孫子的爺爺。”我記得這是父親惟一的一次戲言。母親沒(méi)問(wèn)過(guò)我這面鏡子的來(lái)歷，但她又一次摔破了這面鏡子。鏡子裂為兩半。父親用膠布粘住了裂口，讓我繼續(xù)玩。也許他知道這面鏡子的秘密。

我的繪畫(huà)天賦

父親給我找來(lái)了一本叫做《速寫(xiě)初步》的書(shū)，給我念上面的文字。我照書(shū)上要求的畫(huà)，但總也畫(huà)不了那么周正。他領(lǐng)著我拜訪了一位小學(xué)的美術(shù)老師。這位叔叔說(shuō)我畫(huà)的形狀不準(zhǔn)確，顏色也不對(duì)，他拿出來(lái)他畫(huà)的工農(nóng)兵讓我欣賞，然后喋喋不休地給我講美術(shù)如何緊跟形勢(shì)反映火熱斗爭(zhēng)生活。父親不停地點(diǎn)頭。叔叔要求我畫(huà)一只準(zhǔn)確的茶杯，我畫(huà)出來(lái)的仍然是歪歪扭扭的。叔叔便搖頭。我對(duì)這位叔叔不感興趣。

我對(duì)鏡畫(huà)了許多個(gè)自己，女人般俊美。有時(shí)候我把鏡中人畫(huà)成一個(gè)女人，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，明亮的眼睛。我將我和她重迭在一起，我就是她，她就是我，我深深地喜歡上了我自己。我以為我是世界上最美的人。我看盆水中的自己，他不怎么真實(shí)，但依然很美。我撒一些花瓣在盆子里。那些花瓣襯托出我面容的美。我將我自己畫(huà)得毛主席像那般大，貼在墻上，并向他敬禮。我每天早上和晚上都向他敬禮。后來(lái)我在這張畫(huà)像下面寫(xiě)上了五個(gè)字：盛西門(mén)萬(wàn)歲。我舉手高呼：“盛西門(mén)萬(wàn)歲！萬(wàn)歲！萬(wàn)萬(wàn)歲！”母親聽(tīng)見(jiàn)后總要給我一巴掌，但她轉(zhuǎn)過(guò)身我就用更大的聲音喊：“打倒走資派！盛西門(mén)萬(wàn)歲！”我也畫(huà)我的苦惱。我把母親兇惡的嘴巴和手掌畫(huà)出來(lái)讓父親看。父親的笑聲特別燦爛。我將我最得意的畫(huà)拿給光光嫂看。光光嫂看了看，問(wèn)我：“畫(huà)的都是誰(shuí)？”我說(shuō)是我。她說(shuō)：“嘿，你凈畫(huà)自己。你是一個(gè)男子漢，男子漢要喜歡女人。對(duì)不對(duì)？”我想光光嫂說(shuō)的對(duì)。于是我就畫(huà)更多的女人。我畫(huà)光光嫂，畫(huà)母親，畫(huà)我見(jiàn)過(guò)的女人。我總是把光光嫂畫(huà)得漂亮一些，把母親畫(huà)得丑陋一些。

我發(fā)現(xiàn)媽媽的肚子大起來(lái)。她有時(shí)候會(huì)撫摸著她的肚子，問(wèn)我想要一個(gè)弟弟還是妹妹，我說(shuō)妹妹。后來(lái)我又說(shuō)弟弟。我說(shuō)我不知道。這給了我某種懸念。我希望看見(jiàn)妹妹的出生過(guò)程，她是怎樣從母親的肚子里鉆出來(lái)的，但他們不給我機(jī)會(huì)。我到醫(yī)院里給母親送飯，看到了那個(gè)丑陋的小東西。我不認(rèn)為她是我的妹妹。太丑陋了。我用指甲掐了她一下。她沒(méi)有感覺(jué)。我總覺(jué)得她是個(gè)異已的小東西。她與我格格不入。看得出來(lái)，我的父親也不喜歡這個(gè)小東西。妹妹應(yīng)該是父親的親生，但父親并不相信這一點(diǎn)。他是一個(gè)嚴(yán)重的懷疑論者。也許是父親的態(tài)度影響了我。我發(fā)現(xiàn)母親把她所有的關(guān)心都給了這個(gè)妹妹。在我敵視的目光之下，妹妹頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著。妹妹的出生打破了我的平靜，也打破了家庭的平衡。他們更不在意我，他們之間的語(yǔ)言交流更少了。只要不妨礙我自己的事，管他呢。我是聽(tīng)話的。我并不淘氣。但這要看我高興不高興。不高興的時(shí)候，我拒絕他們的差遣。他們讓我躺床上睡覺(jué)，我偏不睡，直到他們說(shuō)不準(zhǔn)我睡，要把我關(guān)在門(mén)外，我才躺床上。我偏要睡下。他們讓我到商店里買鹽，我偏不買，直到他們說(shuō)你不要去了，我才會(huì)去。我愿意上街上逛一逛。如果他們硬逼著我去買東西，我會(huì)抱住醋瓶子咕咕嘟嘟喝幾口，再抓一把鹽放進(jìn)去。我喜歡在父母不在的時(shí)候搶走屬于妹妹的東西，或者在她學(xué)會(huì)走路之后故意使絆子。看到她跌倒大哭我就開(kāi)心。我是優(yōu)越的。我尋找更多的欺負(fù)她的理由，以顯示我的驕傲。這便招致了父母的不斷打罵，他們的打罵讓妹妹在一邊哭得更傷心。他們哀嘆我是個(gè)不成器的東西。我就畫(huà)我獨(dú)有的東西，畫(huà)得十分大，又畫(huà)妹妹那個(gè)裂口，也畫(huà)得十分大，畫(huà)出來(lái)讓妹妹看。后來(lái)我才明白，我是愛(ài)我的妹妹的。直到我上小學(xué)了，看到有人欺負(fù)她，我才意識(shí)到她是我的親妹妹，作為哥哥，我應(yīng)該挺身而出。我是一個(gè)頂天立地的大男人，應(yīng)該保護(hù)她。

我畫(huà)了好多個(gè)妹妹，有可愛(ài)的妹妹，也有令人厭惡的妹妹。妹妹對(duì)我這些畫(huà)沒(méi)有興趣。我總是將這些畫(huà)拿給父親看，父親說(shuō)我畫(huà)得不錯(cuò)。他又帶我去找另外一位畫(huà)家叔叔。這位叔叔教我素描，又教我水彩畫(huà)。父親討了一張畫(huà)家的水彩畫(huà)掛在我房間里。

畫(huà)了一些茶杯、石膏像之類的東西之后，我開(kāi)始面對(duì)妹妹寫(xiě)生。但妹妹總是坐不住。那就對(duì)鏡素描自己，盡力把自己畫(huà)得準(zhǔn)確一些，顏色也涂得合理一些。我也讓父親做我的模特兒。父親稱贊我畫(huà)得像。我就將父親的畫(huà)像貼在毛主席像一旁。又將我的畫(huà)像貼在另一邊。母親把它們撕下來(lái)。我偷偷地畫(huà)母親，把她畫(huà)得又老又丑。我看著我執(zhí)筆的手，覺(jué)得它是如此地神奇。它可以讓整個(gè)世界臣服在我腳下，聽(tīng)從我的調(diào)遣。

母親下班回來(lái)對(duì)父親說(shuō)：“毛主席他老人家逝世了。”“真的？”父親不相信。母親驕傲地說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)親口對(duì)我說(shuō)的，誑你干什么。”父親感慨道：“七十三，八十四，閻王不叫自己去。”“反革命言論。”母親指責(zé)他。父親說(shuō)：“你最革命。”

我忽發(fā)奇想，在墻上毛主席像上加了幾撇胡子，讓妹妹看。母親罵我：“你作孽你？”她在我屁股上擰了兩下，要我保證不再胡鬧。父親在一旁道：“你媽說(shuō)的對(duì)。這可是政治問(wèn)題，不敢胡鬧。”他用橡皮擦掉那些胡子。我躲起來(lái)，拿出紅寶書(shū)，在毛主席臉上畫(huà)上濃密的胡子，像是馬克思的胡子。

父親讓我隨他到單位參加悼念大會(huì)。大人們都哭起來(lái)，父親沒(méi)有掉眼淚。回家的路上，我問(wèn)父親為什么不哭，父親沒(méi)有掉眼淚。回家的路上，我問(wèn)父親為什么不哭，父親嚴(yán)肅地說(shuō)：“一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。”

我期待著我的未來(lái)。它像條道路一樣伸向遠(yuǎn)處，那不可知的地方。

我的第一次戀愛(ài)

上小學(xué)了。我樂(lè)于上學(xué)，我喜歡放學(xué)后遲遲不歸在街上閑逛，我不愿意回家聽(tīng)母親罵街。大約有兩年多時(shí)間，母親總是扯開(kāi)嗓子指桑罵槐，罵那個(gè)不要臉勾引男人的浪女人，直罵到祖宗八代，像是定期的節(jié)目表演。母親開(kāi)罵的時(shí)候聲色俱厲，罵到后來(lái)聲音小了下來(lái)，語(yǔ)調(diào)起起伏伏的像是唱歌。我聽(tīng)膩了。他們可以忍受街坊鄰居們的不屑，我不能。有一天我在街上碰見(jiàn)了胡浩，便說(shuō)媽媽讓他去我家有要事相告。我回到家等著胡浩。果然見(jiàn)胡浩按時(shí)來(lái)到我家門(mén)前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站住了，欣賞我的母親仰揚(yáng)頓挫的罵街。我暗示母親胡浩來(lái)了，母親立刻停止了她天才的語(yǔ)言表演，微笑著往胡浩那邊走。母親是勇敢的。但胡浩只責(zé)問(wèn)了一句什么就擺擺手走了。他不聽(tīng)母親的解釋。他們沒(méi)有卿卿我我。母親氣洶洶地回到門(mén)口，打了我?guī)装驼啤！罢f(shuō)瞎話，反了你了！”父親適時(shí)地站了出來(lái)，他笑盈盈地接住媽媽的第四巴掌，“何必呢？打自己的兒子。你巴不得胡搞多來(lái)幾趟，是吧？”母親一屁股坐在地上哭，用巴掌拍打著自己。這個(gè)胡浩再也沒(méi)有來(lái)過(guò)我家。我相信母親再也沒(méi)有找過(guò)他了。他們兩個(gè)的曖昧關(guān)系就此結(jié)束。現(xiàn)在我對(duì)我這個(gè)惡作劇深感后悔。我殘酷地消滅了可憐的母親的一個(gè)美好的想念。過(guò)后我又騙光光嫂過(guò)來(lái)了一趟，試圖讓他們兩個(gè)取得平衡。聰明的光光嫂沒(méi)有按時(shí)間來(lái)，她來(lái)時(shí)我的母親剛剛出門(mén)。她與父親兩個(gè)人共同揭發(fā)了我這個(gè)騙局，大笑。光光嫂贈(zèng)給我一個(gè)筆記本。但我將這個(gè)消息告訴了母親。不用說(shuō)，母親又跟父親發(fā)作了一次，她罵街的音量也提高了不少。這一次我不得不承擔(dān)事情的后果。母親不在的時(shí)候，我的父親報(bào)復(fù)了我，他一把把我推倒在地上，噼噼叭叭地打我的臉，踢我的屁股。我嘴里流出了鮮血。我不愿意承認(rèn)我的錯(cuò)誤，這導(dǎo)致了他的迫害升級(jí)，我被綁在院子里的一棵香椿樹(shù)上，父親用他的皮帶抽我。他希望我低頭認(rèn)錯(cuò)，給他一個(gè)臺(tái)階，好停止他的毒打。但我終究沒(méi)有認(rèn)錯(cuò)。他扔下他的皮帶，打了自己兩巴掌，躲進(jìn)屋子里。

挨打是痛苦的，但也有一些些愉快。被綁縛著的受難者無(wú)疑是一位英雄，他承受著鞭笞，痛苦便光芒一樣照亮了四周。痛苦轉(zhuǎn)化為痛快，讓他成為傲然屹立的珠姆朗瑪峰，此時(shí)此地的中心。我想父親再多抽我?guī)紫拢呐滤恢背橄氯ィ榈梦一杳赃^(guò)去，舀一盆涼水潑在我腦袋上，待我睜開(kāi)眼睛再繼續(xù)抽下去，我就像是革命英雄了。我不知道我這種體會(huì)是否正常。事實(shí)上父親并沒(méi)有用力，他更多的只是威嚇。他解放了我，嘴里說(shuō)了好幾句自責(zé)的話。我活動(dòng)了活動(dòng)有點(diǎn)兒麻木的四肢，揉了揉我胸前的傷痕，拿起地上的皮帶，試著抽打那棵香椿樹(shù)。我用的力量要比父親大得多。然后我若無(wú)其事地坐在我的書(shū)桌前，試著把剛才的場(chǎng)景畫(huà)下來(lái)。

我不能讓父親白白地打我。我不能讓他的毒打起什么作用。這一天，趁他們吵鬧的時(shí)候，我溜到光光嫂家，向她發(fā)出了邀請(qǐng)：“我要和你約會(huì)。”“約會(huì)？”光光嫂大笑道，“小屁孩子知道什么約會(huì)？到哪里約會(huì)？”“到公園。”我說(shuō)。“我可以帶你去公園玩，可這不是約會(huì)。”“就是約會(huì)。”“你說(shuō)什么是約會(huì)？”“約會(huì)就是一男一女一對(duì)情人找個(gè)安靜的地方說(shuō)話。”光光嫂用手指頭抹了自己一把臉：“羞也不羞？你個(gè)小屁孩子！”她手指頭點(diǎn)動(dòng)著我的腦門(mén)：“爸爸又打你了吧？爸爸打了你便來(lái)我這里使壞，還知道什么約會(huì)！”“我知道，就約會(huì)。”我拉她的手，拉她到了公園，然后回到家。光光嫂一路上笑個(gè)不停，威脅說(shuō)要把我們的約會(huì)告訴爸爸媽媽。我知道她不會(huì)。有幾個(gè)認(rèn)識(shí)她的男人跟她打招呼，其中一個(gè)說(shuō)晚上要去給她暖被窩，她罵人家浪哩歡，罵完了兩個(gè)人笑。我問(wèn)她浪哩歡什么意思，光光嫂不回答我，給我講了兩個(gè)傻子和聾子的故事。“低級(jí)趣味。”我說(shuō)。

光光嫂突然地不見(jiàn)了。她搬離了這個(gè)地方，母親的連續(xù)性演講宣告結(jié)束，我家庭內(nèi)部的戰(zhàn)爭(zhēng)也平息下來(lái)。家里忽然就安靜下來(lái)。異常的安靜反讓我不能適應(yīng)。足有一個(gè)月時(shí)間，父親沒(méi)有理過(guò)母親。我感到無(wú)趣，常會(huì)想到光光嫂，想到她對(duì)我的關(guān)心。光光嫂是父親一位同事的妻子，他們的獨(dú)生子意外死亡，丈夫主動(dòng)要求到山區(qū)工作，讓光光嫂過(guò)寡婦生活。他們最近離婚了。至于光光嫂搬到了何處，父親和母親都守口如瓶。后來(lái)我才弄清楚，光光嫂的搬家與母親是有關(guān)系的。母親到父親的單位找領(lǐng)導(dǎo)告狀，告光光嫂，也告了父親。領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)肅地批評(píng)了父親。

小學(xué)一二年級(jí)的時(shí)候，放學(xué)后我總是約我前排的一位女同學(xué)一塊兒走，我拉著她的手，引導(dǎo)她走一些偏僻的街道，或者看一會(huì)兒散場(chǎng)前的免票電影。我們到河邊捉小魚(yú)，用鉛筆盒盛起它。一次假扮的夫妻游戲讓她疏遠(yuǎn)了我。不記得這位同學(xué)的名字了。三年級(jí)之后，我偶爾會(huì)有意違反一下紀(jì)律，逃出學(xué)校，到書(shū)攤上翻小人書(shū)，混進(jìn)戲院里看戲。老師的責(zé)問(wèn)和批評(píng)讓我難受，也讓我英雄般惹人注目。但我的學(xué)習(xí)成績(jī)還算不錯(cuò)，只是數(shù)學(xué)差一點(diǎn)兒。老師還表?yè)P(yáng)過(guò)我的畫(huà)。我畫(huà)的批判四人幫實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化的漫畫(huà)就貼在教室的后墻上。我總是在別人做作業(yè)的時(shí)候畫(huà)一畫(huà)我的老師和同學(xué)。我夸張他們的缺陷，我將我自己與我的同學(xué)們做比較，拿出我的小鏡子，用崇拜的目光望著小鏡子里面的我。上課之前或者下課之后，會(huì)有一些同學(xué)請(qǐng)我畫(huà)他們，另外一些同學(xué)圍攏著我，欣賞我對(duì)他們某一個(gè)人簡(jiǎn)陋的勾勒。他們會(huì)拍手稱贊：“像，太像了。”這讓我很得意。我們四一班有一個(gè)女生長(zhǎng)得嬌美可愛(ài)，總是穿鮮艷的衣服，說(shuō)話又特別輕柔，我最喜歡她穿著一件紅底小白花上衣，襯得臉上也是紅撲撲的，腳登一雙小皮鞋，嚓嚓嚓在校園里走路的樣子。她對(duì)我的繪畫(huà)才能無(wú)動(dòng)于衷。我非讓她對(duì)我的作品感興趣不可。上課時(shí)我精心地描繪她的側(cè)影，并將我的作品贈(zèng)送給她，她當(dāng)時(shí)沒(méi)有什么表示。過(guò)了好多天，她送給了我一張電影票，一張紅色的電影票，像是一個(gè)秘密。我問(wèn)她喜歡我的畫(huà)不，她說(shuō)我畫(huà)得很像。這場(chǎng)電影，名字叫做《神秘的大佛》。我坐在我的座位上，搜索了半天才看見(jiàn)她坐在另外一排，她身邊的大人一定是她的爸爸媽媽。聽(tīng)說(shuō)她爸爸是市里面的一個(gè)副局長(zhǎng)。散場(chǎng)之后，我跟著他們，將她送到路口。可她沒(méi)有看見(jiàn)我。也許她根本就不準(zhǔn)備看到我。回到家里，我想著這個(gè)甜甜的女同學(xué)，看著鏡中的我，我試圖讓兩個(gè)人重迭在一起，讓他們成為一個(gè)人。我畫(huà)了一個(gè)雙面人，左邊的臉是她，右邊的是我。這時(shí)候我腦子里嗡嗡地響，簡(jiǎn)直莫名其妙。我用力掐自己的手，咬自己的唇，直到咬出一些血來(lái)。紅色的血。腦子里安靜下來(lái)，我將這帶血的口水吐抹在她的畫(huà)像上。晚上睡覺(jué)的時(shí)候，我將她的畫(huà)像放在我的胸口，心里一陣愜然。

第二天，我寫(xiě)了一個(gè)紙條：“下午放學(xué)后請(qǐng)到我家玩。盛西門(mén)。”她拒絕了。看來(lái)她不喜歡我。我有點(diǎn)兒沮喪。她本應(yīng)該邀請(qǐng)我的。我所有的同學(xué)都應(yīng)該邀請(qǐng)我的。當(dāng)天晚上，我把她畫(huà)得丑陋了一些，像是陰險(xiǎn)的江青，又一次咬破了嘴唇，將一些血水吐上去，讓她在我的腹下安睡。我將這兩張揉皺了的畫(huà)像稍作加工送給了她。其中一張加上了月亮的題了李白的一句詩(shī)：“窗前明月光，疑是地上霜。”另一張題的是：“何日共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”。她接受了。我不知道她會(huì)如何處理它們。如果她也將它們放在她的胸口或者腹下安睡，那就有意思了。而我在脫光衣服上床之后，用手指頭在我的胸腹部畫(huà)滿了這個(gè)小小的美女。我在想，我該怎樣地讓她就范呢？實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。我應(yīng)該有更好的辦法吸引她，讓她愛(ài)我。我搖動(dòng)著它，在緊張的暇想中睡著了。這兩張被我揉皺了的畫(huà)像，我送給她的禮物，恐怕早就不存在了。它們的主人與我沒(méi)有持續(xù)的關(guān)系。她沒(méi)有必要保存它們。我的可憐的畫(huà)作。

不知為什么，我總是遺忘她的名字，然后竭力地回憶她。她叫陳小玉，一個(gè)漂亮的小女孩。我想起來(lái)了。

對(duì)，就是那個(gè)陳小玉，她對(duì)我的贈(zèng)品仍然沒(méi)有反應(yīng)。我決定繼續(xù)我的贈(zèng)予行為。我每一天或者至多兩天三天都要贈(zèng)給她一幅畫(huà)，我畫(huà)聽(tīng)課的她，背書(shū)的她，起立發(fā)言的她，唱歌的她，走路的她，畫(huà)歡笑與哭泣的她，后來(lái)又畫(huà)頭上開(kāi)花身上長(zhǎng)翅膀的她。有一天，我找準(zhǔn)了一個(gè)機(jī)會(huì)，教室里只有我們兩個(gè)人，我拿出來(lái)一本新買的書(shū)叫做《愛(ài)麗絲漫游奇境記》：“送給你一本名著，我剛從書(shū)店買的。”她拿過(guò)去翻了兩頁(yè)：“好看嗎？”“肯定好看。我也沒(méi)看呢。”書(shū)里面藏著我的新作，是兩個(gè)手拉手的人，一個(gè)是她，一個(gè)是我。這是我用素描的手法畫(huà)的，畫(huà)了好多天，有點(diǎn)像外國(guó)人。但我覺(jué)得我畫(huà)得十分逼真。她展開(kāi)了這幅畫(huà)。我拉起她的一只手，說(shuō)：“我喜歡你，我們做朋友吧。”我將她的手放在我的唇邊，想吻一下，但她掙脫了。她笑了笑，又搖了搖頭，沉下臉，走出了教室。她丟下我走了。我覺(jué)得我的臉紅了。我拿出我的小鏡子，看著自己的臉。這張臉是俊美的。看來(lái)這個(gè)陳小玉是個(gè)思想僵化毫無(wú)趣味的人。她不懂。我在心里罵了她一句，發(fā)誓堅(jiān)決不再理她了。我試圖將我的目光轉(zhuǎn)移到另外一個(gè)女同學(xué)身上，但不行，她不是她。我發(fā)覺(jué)她仍然是可愛(ài)的。她今天穿了一套草綠色衣服，仍然很美。我繼續(xù)著我的贈(zèng)予行為。

有男同學(xué)喜歡為男女同學(xué)配對(duì)，他早就向好多同學(xué)宣布了我與陳小玉的關(guān)系。我索性向他透露道：“你說(shuō)得對(duì)，我們兩個(gè)是天生的一對(duì)。我會(huì)娶她的。”不用說(shuō)，這話很快就傳遍了全班。陳小玉再也沒(méi)有搭理過(guò)我。她開(kāi)始拒絕我的贈(zèng)予。

不，我不愿放棄。我偷偷地將我的贈(zèng)品夾在她課本里，塞在她書(shū)包里。我畫(huà)了一幅男女親吻的畫(huà)，還畫(huà)了一幅公狗與母狗交配的畫(huà)，涂抹得五顏六色的，試圖對(duì)她有所啟發(fā)。

這一天放學(xué)回家，有一個(gè)男人堵住了我。他穿一身灰色的的卡中山裝，像是一位機(jī)關(guān)干部。“你叫盛西門(mén)？你會(huì)畫(huà)畫(huà)？”我得意地點(diǎn)點(diǎn)頭。我忽然想起了陳小玉的爸爸，我在電影院見(jiàn)過(guò)的那個(gè)男人，正是他，心里免不了有些恐慌。“好一個(gè)西門(mén)慶！不虧你父母給你起的名字！小小年紀(jì)，思想意識(shí)就如此骯臟！你給我說(shuō)，老師是怎么教育你的？雷鋒張華你是怎么學(xué)的？別不知天高地厚！你以為你是誰(shuí)？一個(gè)小混蛋！小流氓！”他用食指關(guān)節(jié)狠狠地點(diǎn)擊著我的腦門(mén)，我?guī)缀跻沽恕！案嬖V你，不許糾纏我家陳小玉，再送給小玉什么畫(huà)，看我打斷了你的腿！滾！”

我灰溜溜地回到家。陳小玉我日你親娘！你爸才是西門(mén)慶呢。有人曾喊過(guò)我西門(mén)慶，我不怎么在意。我問(wèn)母親：“西門(mén)慶是誰(shuí)？”母親反問(wèn)我：“咋了？又給我惹事了？”我問(wèn)父親：“西門(mén)慶是誰(shuí)？”父親忍住笑回答我：“人家喊你西門(mén)慶了吧？西門(mén)慶是《水滸傳》里的一個(gè)惡霸，欺負(fù)武松的嫂嫂潘金蓮。”“是武大郎的女人潘金蓮？”“是。你叫盛東方，咱不叫西門(mén)了，下學(xué)期一定要把名字改過(guò)來(lái)。”“不。”我搖晃著腦袋：“不改。就不改。我就叫盛西門(mén)。”“就改過(guò)來(lái)吧。”母親說(shuō)。“我偏叫盛西門(mén)！”我說(shuō)。我又對(duì)妹妹說(shuō)：“哥哥就叫盛西門(mén)。”妹妹說(shuō)：“不虧！你就是一個(gè)西門(mén)慶。”“反正我堅(jiān)決不改。大丈夫行不更名坐不改姓！”“好好好，就叫盛西門(mén)。吃飯去吧。”父親搖著頭說(shuō)，“盛西門(mén)又不是西門(mén)慶。叫盛西門(mén)也沒(méi)有什么不好。走自己的路，讓別人說(shuō)去吧。”父親引用了一句名人的話，讓我很開(kāi)心。

我體會(huì)到了妹妹的怨恨。吃過(guò)飯，我給妹妹講孔融讓梨。我還對(duì)她說(shuō)，我有一個(gè)女同學(xué)叫陳小玉，是一個(gè)狐貍精。妹妹只是哼了一聲。她感受不到我的友好。

我試圖忘掉陳小玉的爸爸。然而我不能。他仍然像一座山一樣站在我面前。他才像一個(gè)惡霸呢。你以為你是誰(shuí)？我是一個(gè)有理想有道德有文化有紀(jì)律的四有新人，你不能把我怎么樣。你才是不知天高地厚的家伙。我喜歡你的女兒，是你的榮幸，高興還來(lái)不及呢，你可倒好，反而訓(xùn)斥我一頓。咱們走著醮吧，等我把陳小玉娶到手，我才不認(rèn)你這個(gè)老丈人呢。我知道我不是一個(gè)好學(xué)生。我愿意這樣。我愿意做一個(gè)不好的學(xué)生。我愿意做一個(gè)不好的好學(xué)生。我沒(méi)有畫(huà)他，仍然畫(huà)了一個(gè)陳小玉，一個(gè)不知好歹的告密的陳小玉，她嘴里生了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蛇信子。

妹妹睡著了。我看看她，又看看鏡子里的我，鏡子里的我與妹妹是一個(gè)人。我畫(huà)了一個(gè)妹妹。她瞪著一雙大眼睛，張著可愛(ài)的小嘴。我寫(xiě)了一行字：送給妹妹盛紅，放在她的枕旁。

我低下頭吻妹妹。吻她的額頭，又吻她的嘴唇。我不知道她為什么越來(lái)越懶得理我。我掀開(kāi)被子，看她可愛(ài)的身體。一個(gè)尚未發(fā)育的女人的身體。一個(gè)問(wèn)題跳上我的腦門(mén)：她會(huì)是一個(gè)跟陳小玉差不多漂亮的姑娘嗎？我愿意她趕快長(zhǎng)成一個(gè)小美人。

第二天一到教室我又送給了陳小玉一幅畫(huà)，是一條蛇，偷偷夾在她作業(yè)里。她沒(méi)有反應(yīng)。再后來(lái)我又畫(huà)了一個(gè)不穿衣服的女妖怪當(dāng)面送給她：“陳小玉，你猜她是誰(shuí)？”她哭著逃出了教室。下午放學(xué)路上，我東張西望地等待著她爸爸的報(bào)復(fù)。不過(guò)沒(méi)有。回到家，我松了一口氣，可我的母親不由分說(shuō)就打了我?guī)装驼啤Ｎ矣贸鸷薜哪抗庠儐?wèn)她：“為什么打我？”母親將我送給妹妹的畫(huà)扔給我：“流氓！我養(yǎng)了個(gè)小流氓！你給我說(shuō)！你昨晚上去你妹妹床頭想干什么？”接著是我的父親舉著他光明正大的巴掌，在我屁股上揍了三五下，厲聲問(wèn)我：“說(shuō)吧，為什么糾纏人家陳小玉？”“不為什么。”“不為什么也為什么！”他又伸開(kāi)巴掌，等待著我回答。我狠狠地望著他：“我喜歡她，就這！”他又打了我兩巴掌，“你個(gè)不成器的東西！陳小玉不是你想喜歡就喜歡的！”放下了巴掌，他態(tài)度緩和了些，給我講了一通理想和事業(yè)，然后說(shuō)：“你已經(jīng)大了，該有腦子了，干什么事都要用腦子想一想，不能亂來(lái)。回答我，以后不許糾纏人家了，好好學(xué)習(xí)，將來(lái)好歹有個(gè)出息。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。如果他繼續(xù)揍我，我非要揭發(fā)他一個(gè)不可告人的秘密不可。哼，我為什么不可以喜歡一個(gè)女人呢？你們又有什么資格責(zé)備我呢？這件事的直接結(jié)果是，幾天之后，我妹妹的小床被搬進(jìn)了父母的房間。讓我一個(gè)人占據(jù)一個(gè)小房間，這太好了。我舉起拳頭歡呼。

有同學(xué)在背后喊我西門(mén)慶。耳朵里隱隱約約總能聽(tīng)到西門(mén)慶三個(gè)字。家伙們沒(méi)有膽量當(dāng)面喊我西門(mén)慶，如果你們當(dāng)面喊我的話，我會(huì)爽快答應(yīng)的。還有人在背后喊我小流氓。他們知道什么叫小流氓！還有人說(shuō)我是登徒子，那時(shí)候我還不知道登徒子是什么意思。不過(guò)，顯然，他們都在疏遠(yuǎn)我。好像我有什么危險(xiǎn)似的。我索性昂首闊步，高聲大調(diào)，用一個(gè)英雄人物的作派面對(duì)他們。我試圖對(duì)他們有所威懾。我說(shuō)蠻橫不講理的話。我盯著他們看，我讓他們?cè)谖业哪抗庵刑痈Z。我不是他們中的一個(gè)，我是我自己。我閱讀了《水滸傳》和《紅樓夢(mèng)》，還有別的書(shū)。可惜找不到《金瓶梅》。我與西門(mén)慶比較起來(lái)差得遠(yuǎn)呢。我鉆進(jìn)一面小鏡子里，在鏡子后面的幽深處遇見(jiàn)了愛(ài)麗絲，她總是以陳小玉的面貌出現(xiàn)，有時(shí)候也以林黛玉或者潘金蓮的面貌出現(xiàn)。我拉著她的手，游歷了小人國(guó)和巨人國(guó)，遇到了好多奇怪而危險(xiǎn)的事，我陶醉于其中，不愿意走出來(lái)了。

這個(gè)陳小玉，我應(yīng)該把她從我的腦袋里清除出去。我應(yīng)該給她一點(diǎn)顏色看看。陳小玉鉆進(jìn)了女廁所，我相信這時(shí)候沒(méi)有別的人，我鉆進(jìn)男廁所，企圖爬上墻頭窺探一番，她蹲下撒尿的模樣和嘩啦啦的聲音一定是可觀的，半空中落下一粒石子引出她的慌亂和驚恐也可觀賞。外面一陣腳步聲制止了我。但并沒(méi)有人再鉆進(jìn)這個(gè)廁所。我為我的膽怯心虛而自責(zé)。走進(jìn)學(xué)校一旁的小巷里，我能感覺(jué)到后面的陳小玉。我折進(jìn)一個(gè)墻角，想嚇?biāo)惶](méi)有走過(guò)來(lái)。許是返身逃跑了。這個(gè)膽小鬼。

小學(xué)畢業(yè)前，陳小玉轉(zhuǎn)校了。走了就走了唄，我不會(huì)太在意的。但我隨即否定了這個(gè)想法。我應(yīng)該到別的學(xué)校打聽(tīng)，我可以張?zhí)恍と藛⑹拢罱K抓住她，做一次真正的小流氓，才算名副其實(shí)。我隨即否定了自己的想法。何必呢，我應(yīng)該做我更值得做的事。

沒(méi)有了陳小玉，我又對(duì)鏡子感起興趣來(lái)。我一次次地觀察，一次次地結(jié)論；鏡子里的人要比陳小玉更美。陳小玉算什么！我把我經(jīng)常的贈(zèng)予轉(zhuǎn)移到妹妹身上，試圖喚醒我們的兄妹之誼，但妹妹也拒絕它們。我愿意給她講一些什么，她也不耐煩聽(tīng)。她對(duì)我愛(ài)理不理。這些女人都十分無(wú)聊。