夏殤

根發在村里坐上隊長的交椅，全憑他的能耐。在這之前，沒人說他好，事情盡是些小小不言的事情，事后就都恨他。

因為水庫稍里的山嶗田，村里人改變了對他的看法。

公元二十世紀九十年代初，皖南發生了百年未遇的山洪。西牛村幸免于難，是因典型的小丘陵地帶。梅雨剛走，村里的大狗子在村里叫開了，說水庫稍里的山嶗田遭淹。村里人緊三慢五趕到那，都傻眼了：一地的稻子被水沖得七零八落。看的人都拉著臉嘆氣，偏這時根發站到人前。根發說，還有救，興許比收了稻子還帶勁。大狗氣不打一處來，說，你這個根發大白天說夢話，眼瞅稻子絕收你還有救，你救給我瞧瞧！根發瞅了瞅對他不屑的人群，又說，這個山嶗沖過對鄉選礦廠，這水是紅水，這紅水是選礦廠礦石浸染的，有把握還是選礦廠排下的，索性我們就找選礦廠賠損失。他這一說，還真挑亮了大伙的眼睛，大狗的眼睛也亮了一下，很快便又暗了下來。大狗說，吹牛皮不犯死罪，人家聽你死嘴，就給你錢了？根發沒惱卻樂了，說，你不信明個就我倆去瞧瞧。

大狗一想，這稻子才飽米養花，收還有幾天，便硬著頭皮與根發去了選礦廠。

選礦廠得知情況，馬上來現場查看災情后，吩咐根發去鄉里反映。根發和大狗又去鄉里，聽說受了災，鄉里也很重視，派一名副鄉長下來察看，看后去了選礦廠。僅兩天工夫，幾千元損失費便到了根發手里。一村人歡天喜地分款，都夸根發能把死黃蟮說得翹尾巴，本事大。大狗從此服了根發，年尾選隊長時，根發在推推搡搡中坐上了隊長的交椅。

此后，年年的梅雨季節一過，大狗就尾隨根發去選礦廠，領存款一般，去了就帶回一大沓錢回村。

今年的梅雨天一過，大狗又尾巴一樣隨根發去鄉選礦廠領賑災款。令他倆吃驚的是，廠領導班子全是新面孔。根發想，是聽說原來的廠長調走了，沒想到從上至下換得這么徹底。問了幾個人后，才在礦池邊找到新廠長。根發說了來意。新廠長說，是聽說礦里每年都要支付出角下一個小村不少的救災款，就是你們村？

大狗忙不迭地點頭，連說是是。新廠長掏了一支煙送進嘴里，自己點燃后，說，今年沒下什么雨，你們又受災了？大狗想說，大狗張張嘴又不知怎么說，便又閉了嘴，拿眼瞅根發。根發說，今年是沒淹，可你們選礦廠的紅水淌到田里就不長稻子，不信你去看看。

廠長抬腕看了一下表，說，你們那山嶗田受沒受災與我沒有關系……

怎么沒關系，廠長你說話真差勁！大狗一蹦三尺高，急切地插嘴。

廠長又抬腕看了一下表，然后將手一揮說，這位師傅別急，你聽我把話說完。這選礦廠從今年起由我承包，如果你們說受災了，你們叫鄉里拿錢，我拿也行，我從上交錢款中扣除。廠長說到這，又看了一次表，說，對不起，我要去縣城會一個客戶，不陪了。廠長走遠了。

廠長走多遠，根發和大狗才緩過神來。大狗說，馬樁，今年這錢……大狗有意咽下半句話不說，轉了臉猥瑣地朝根發瞪眼睛。

根發回過身，眼珠掃正遠去的廠長，說，威風個屁，猴子不上樹，多打一遍鑼。

大狗隨根發去鄉里，不巧，鄉里在開會。好不容易等到散會，又是吃午飯的時辰。根發想等吃過午飯再找鄉長，大狗說，不行，我肚子在唱戲了，快問了回家吃飯。根發便在干部中尋找鄉長，找了半天沒找著，他覺得蹊蹺，便走進秘書室問秘書，一問才知鄉長也換了，好不容易找到新鄉長，已是下午兩點多鐘。新鄉長聽了根發敘明來意，說，假如田畝遭淹確是選礦廠所為，你們找選礦廠交涉。好了，我下午還有會。鄉長下了逐客令。

白來一趟。出了鄉政府大門，大狗咕噥。

從鄉里回來，大狗又隨根發去一趟選礦廠，這次去連廠長的影子都沒見著。

吃了閉門羹，窩了一肚子氣回來。剛到家，根發女人就罵，說，眼看就要雙搶了，哪家不在爭場基、修犁修耙，就你們倆吃皇糧樣天天往外踮，不想過日子了？

根發喝了口茶，又鼻孔朝天，望著天上火辣辣的日頭，說，事情是禿子頭上的虱子明擺著的，鄉里、選礦廠都想賴帳，我非不咽這口氣。接著他對正喝水的大狗說，你先回家做活去，晚上來我門口開會。

晚上，開會帶納涼，根發家門口聚了一場基村里的男女老少。蚊子們在嗡嗡嚶嚶，人們在嘰嘰喳喳，一派熱鬧景象。根發宣布會議開始，接著讓大狗說說兩天來的遭遇。大狗受寵若驚，怎么來怎么去，嚕里嚕唆地說完，根發問大家想不想這個財氣？七嘴八舌都說想。根發說，想就好辦，我提議明個我們村所有十八歲以上的男勞力都去選礦廠，要礦里給個說法，文的不行我們就來武的，哪個受傷了，我們全村集資給他看，雙搶全村人幫著收幫著栽。大伙都說這個主意好。根發說，嘴說不算，各家簽名按手印才行。都說行。大狗第一個做了。

這一程序忙完，都說說笑笑回家，根發一再叮囑所有勞力都要去。這時，從水庫埂上刮來習習涼風，村旁溪里的流水聲不絕于耳。

吃過早飯，一村男丁似蠕動的蟻群，向選礦廠涌去……

待到回來時一村人都掉了魂一般，沒精打采。大狗被人扶著回家躺了。

大狗受傷了。

村醫來看，留下一堆中藥，并囑咐絕對休息。大狗說，我疼得厲害，叫我動也動不了。村醫說，你個肉頭，眼瞅著雙搶來了，還出亂子。大狗嗯嗯著說，狗日的都往后退，我不上……大狗由于疼痛皺起了眉頭。

頭兩天根發來看過大狗，安慰大狗放心養傷。村里其他人也來了幾個，都讓他放心養傷。接著都開鐮收稻了，一年中最苦最累又最關鍵的時刻到來了。望著家家戶戶在田里忙活，大狗女人便開始絮絮叨叨。大狗說，叨咕甚，那天開會說好的，你說你急甚？

幾天過去，大狗家沒人張望，大狗開始急了。一急汗珠就往下滾，順著眉毛，流至眼角，流進眼眶，咬得眼珠子一陣陣生痛。大狗在女人的攙扶下，乘歇晌的工夫去了根發家。根發說，你們別急，不過也不能全指望村里人。大狗女人搶嘴快：不急哪行，稻子熟得往田里落，還不急！根發說，你先下田割倒，割完我喊大伙給你收，說過的話哪能不算數哩！大狗不無擔心地說，割倒不就發芽了？根發說，你真孬，把水放光不就行了。

從根發家回來，女人就下田了。女人下田還帶著十歲左右的女兒。母子三人一走，大狗就急，一急汗水就往下掉，滿世界的開鐮打稻聲，攪得他心里慌慌的，大狗有些懊悔，他罵自己肉頭、孬種。

天黑透時，女人才帶著倆孩子回家，倆孩子回家便躺在涼床上睡著了。四周蚊子嗡嗡亂叫，大狗就拿起扇子趕蚊子，當他拿起扇子時，傷處已隱隱作痛，大狗這才覺得力不從心。

女人把飯端上桌時，叫了半天，終沒叫醒倆孩子。大狗輕聲說，回來早一點就好。女人拿眼瞪著大狗，大著嗓子說，你還蒙在鼓里，哪家不把稻子搶回家了？就你大肉頭家稻子在田里引種！女人丟下碗，端水給女兒擦澡。大狗的心快從嗓子眼里蹦出來了，又一想，家家把稻子收回家，該代我家收了吧！

女人帶著孩子把稻子割倒大半時，村里家家都在插晚稻秧了。大狗真急了，大狗掛著棍子，亦步亦趨到根發家時，根發很為難，說，我喊了好多回，狗日的一個不睬我，叫我咋辦！大狗說，開會時說好的，早曉得這樣，打死我也不去。根發埋怨道，你也是的，瞅架勢不對，一村人不往前上，你干嗎要充好漢。

大狗聽了這話，覺得心在爆炸，在碎裂，連氣都喘不過來，傷處隱隱作痛。頓了會，大狗說，就算我肉頭，可你說過的話總要算話吧？根發說，瞧你說的，他們不愿干，你總不能叫我一個人干吧！再說，這大熱天的，想早些干完，哪個不累得脫了層皮。

大狗柱著棍子趔趔趄趄回到家，女人問很發怎么回復的。大狗拎起衣角擦一把臉上的汗。有氣無力地說，狗日的賴帳了。女人的眼淚珍珠般往下落。女人說，我當初眼睛怎么沒睜開，跟你這么個肉頭？女人說完，又拉著倆孩子去田里。大狗說，大晌午的息一會再下田嘛！女人氣咻咻地嘀咕了句什么。大狗沒聽著，大狗猜女人不是詛咒他，就是罵他祖宗八代，反正不是好話。女人走出屋門時，強光的粒子黃塵般罩住了她們娘仨，那光在大狗的眼前上下浮動，大狗覺得一陣頭暈。

女人去田里只一會，又一路嚎啕著回來了。女人在門口就大著嗓子拖腔變調地對大狗又像對村人吼：狗日的肉頭呀，不得了呀，田里的稻子芽光了，一家人就等著吃屎喝尿吧！大狗聽了，腦里嗡嗡炸響，心里咚咚地仿佛有人在心里敲鼓般，震得遍身毛孔里的汗水往外直涌。

女人終是女人，哭過一陣吼過一陣，拿著扁擔繩，下田連稻帶草一并往回擔。

大狗對根發對村里人大失所望，由失望引出的氣與恨，攪得他心在爆炸，在碎裂，連氣都喘不過來了。他罵自己肉頭、膿包，被根發被全村人耍了。

最先發現大狗喝藥的是大狗女人。

大狗女人氣咻咻把擔子往門口一撂，瞅著白乎乎的稻芽，氣不打一處來，又罵。罵狗日的肉頭，狗日的孬種，這稻芽長得跟白胡子老頭似的，狗日的你出來瞧瞧！罵過沒見大狗出來，正好口干舌躁，便回家找冷水喝。喝過冷水，她想狗日的一準睡了。又罵：狗日的你起來，把稻子翻曬曬，在家挺尸都快活哩！不見動靜，她便去廂房。她傻了，大狗正口吐白沫，似殺過的雞一般，在那痙攣。四周充滿了嗆人的農藥味，死亡的氣息也氤氳家中。女人哭著撲向大狗，費了好大的勁，按平不由自主的大狗，大狗瞳孔放大，直直地盯著女人，似有好多話要說。女人猛醒似地丟下大狗，跑到門口，哭著嗓子大喊：救命啦，我家出人命了！最先來的是村里的王二嬸。王二嬸進門就往盆里倒洗衣粉，然后舀冷水摻和，水端至大狗面前，叫大狗張開嘴，他沒張。王二嬸拿手想扳動下頦，可費了好大的勁，怎么也扳不開，王二嬸下意識地將手放至大狗鼻孔前，又將手搭上心口，哭著說：走了。大狗女人一聽這話，大狗大狗地喚，直喚得自己也背過氣去。

一屋的人。根發大喊屋里人出去，里面的人受不了，沒人聽見，根發強行一個一個往外拉。大狗女人緩過氣來，聲嘶力竭地叫屋里人全滾出去。沒人計較她，一個婦道人家。

根發把男人們叫到一起，讓年紀稍大的料理大狗的后事，然后指著場基上尚未翻曬的芽稻說，大狗家稻芽得長白胡子了，今個哪個想溜日他祖宗八代！

幾十個人下田，一會的工夫，就將大狗女人與倆孩子兩天來所割稻子脫粒光了，又一會工夫，就將沒割的稻子也收到曬場上。忙完這些，根發走到大狗眼前，睡在那兒的大狗，雙眼睜得桐籽殼大，根發伸出汗手，撫摸眼瞼，好讓大狗的雙眸閉合。拿開手時，大狗又睜開雙眼。根發的心一震，渾身汗毛直豎。

夜里，根發又見大狗那桐籽殼般大的雙眸，他嚇得正要醒來，就聽窗外隊長隊長地喚，他便在驚覺中醒來，是大狗女人。他問這深更半夜的有甚事？大狗女人低著嗓子說有事商量。他說有事天亮說吧？大狗女人說有要緊事相求。他心說，這女人是不易。礙著面子，便拉亮電燈，將門開了。大狗女人進門就將地拽到一邊，他還沒明白怎么回事，就見幾個人風一般進了屋門，就著燈光，他見大狗躺在堂屋。睡眼朦朧的根發便渾身打了個冷顫，驚得眼珠子差點掉在地上。他感覺渾身的冷汗透過每個細小的毛孔往外直冒。半晌，他才說，你們這是做什么怎么把死人往我家抬？沒人答理他，他下意識地瞅了死者一眼，又瞧見了大狗那雙桐籽殼般大的雙眸，他呆若泥塑。

把大狗送上山，根發花了好幾千塊。他算了算，幾年的賑災款，全用在了大狗身上。這還不算，年終選隊長時，他落選了。他詛咒了一通村里人后，差點步了大狗的后塵。

（責任編輯小火）