關(guān)鍵詞:魯迅小說 現(xiàn)代性 品格批判 理性 文體創(chuàng)新
摘要:魯迅小說的現(xiàn)代性品格,在于魯迅深邃批判理性的精神表現(xiàn)和匠心獨(dú)運(yùn)的藝術(shù)創(chuàng)新。魯迅小說以深沉的憂患意識(shí)和批判理性精神,在對(duì)歷史的整體觀照和對(duì)現(xiàn)實(shí)的理性審視中,揭示并批判了傳統(tǒng)文化積淀所造成的病態(tài)的民族心理結(jié)構(gòu),從事著以思想革命為契機(jī)的重塑民族性格的跨世紀(jì)文化工程。而且,魯迅立足于主觀理性的創(chuàng)作傾向,將敏銳、深邃的思想與新穎、高妙的藝術(shù)表現(xiàn)相融合,創(chuàng)造出了異彩紛呈,堪稱典范的小說形式。
魯迅是一位最具主體思想深度和藝術(shù)創(chuàng)造力的作家,他的文學(xué)創(chuàng)作,特別是小說創(chuàng)作,能夠站在時(shí)代的制高點(diǎn),穿透歷史,逼視現(xiàn)實(shí),在對(duì)我們民族整體性歷史反省和現(xiàn)實(shí)審視中,發(fā)掘出我們民族的苦難與新生,絕望與希望,命運(yùn)與性格,這些作品體現(xiàn)了魯迅作為激進(jìn)民主主義者,批判傳統(tǒng)文化,創(chuàng)建科學(xué)、民主的新文化和新文學(xué)的思想成果和藝術(shù)成就。魯迅的小說以“憂憤深廣”的思想意蘊(yùn)和藝術(shù)格調(diào),寫出了代表我們民族歷史的過去——幾千年封建社會(huì)造就的民族病態(tài)的心理結(jié)構(gòu)和愚弱的國(guó)民性格;寫出了中國(guó)現(xiàn)實(shí)的需要——以深入的社會(huì)革命和思想革命改造中國(guó)貧弱、愚昧的現(xiàn)狀;還寫出了中國(guó)未來的希望——在反省和批判民族弱點(diǎn),吸取西方先進(jìn)思想和文化中實(shí)現(xiàn)人的健全發(fā)展,魯迅小說的現(xiàn)代性品格得以藝術(shù)地呈現(xiàn)。
一、憂患意識(shí)中閃爍著批判理性的精神
魯迅是飽含著憂患意識(shí)從事小說創(chuàng)作的,憂患意識(shí)使得魯迅的小說呈現(xiàn)出深摯的主觀激情和強(qiáng)烈的批判理性精神。早在辛亥革命前,魯迅對(duì)我們民族的危機(jī)就有著深沉的憂患和憂憤,他早期的幾篇文言論文,著力探討了救國(guó)救民的道路,反復(fù)強(qiáng)調(diào)改革中國(guó),切不可“舍本就末”,要抓住“根柢”,這“根柢”便是“立人”,是鑄造國(guó)民新的特質(zhì),例如,他在《文化偏至論》中說:“然歐美之強(qiáng),莫不以是炫天下者,則根柢在人……是故將生存兩間,角逐列國(guó)是務(wù),其首位在立人,人立而后凡事舉;若其道術(shù),乃必尊個(gè)性而張精神。”①還提出了對(duì)民族文化變革的總體構(gòu)想:“外之既不后于世界之思潮,內(nèi)之仍弗失固有之血脈,取今復(fù)古,別立新宗。”(《文化偏至論》)“五四”時(shí)期,魯迅把沉痛和憤激化為對(duì)封建宗法制度以及對(duì)各種腐敗的封建文化觀念銳利的批判,他以改造國(guó)民性為宗旨,揭露封建文化在國(guó)民心靈中造成的巨大創(chuàng)傷,深入剖析并揭示出被封建道德和禮教所扭曲的、變態(tài)了的可悲的靈魂。具有主觀理性色彩和深度的憂患意識(shí),使魯迅的小說創(chuàng)作具有了深邃的思想內(nèi)涵和藝術(shù)感染力。
魯迅小說創(chuàng)作中的憂患意識(shí)主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
一是思想家的睿智融合著藝術(shù)家的情感熱力。魯迅立意要做精神界之戰(zhàn)士,他以文學(xué)創(chuàng)作,特別是小說創(chuàng)作開展思想啟蒙工作,并進(jìn)而改造國(guó)人愚昧和麻木的靈魂。魯迅后來在《我怎么做起小說來》這篇文章中談到自己的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)時(shí)說:“我也并沒有要將小說抬進(jìn)‘文苑’里的意思,不過想利用它的力量,來改良社會(huì)。”②此外,魯迅還以一個(gè)杰出藝術(shù)家的心力從事小說創(chuàng)作,他的小說不僅思想性鮮明而深刻,而且篇篇浸透著他強(qiáng)烈而感人的主觀情韻,他講述的可悲、可嘆的人生故事,塑造的富有現(xiàn)實(shí)意義和歷史深度的人物典型,解剖的一個(gè)個(gè)令人觸目驚心的病態(tài)的靈魂,描繪的具有深邃象征性的文化環(huán)境,無不凝結(jié)著感人至深的作家的情感熱力和藝術(shù)表現(xiàn)力,人們從中領(lǐng)悟到意味無窮的人生意蘊(yùn),身心隨之經(jīng)受著精神的洗禮和藝術(shù)美的陶冶。
二是站在時(shí)代制高點(diǎn),穿透歷史,逼視現(xiàn)實(shí)。時(shí)代呼喚魯迅的誕生,魯迅也以他卓越的思想成果及文學(xué)成就,貢獻(xiàn)于時(shí)代,并催促了中國(guó)的文化和文學(xué)由傳統(tǒng)向現(xiàn)代的跨越。魯迅根據(jù)時(shí)代發(fā)展的需要,重新審視中國(guó)的歷史文化,他在小說創(chuàng)作中倡導(dǎo)思想啟蒙,提出了批判傳統(tǒng)文化痼疾,改造國(guó)民精神,創(chuàng)建現(xiàn)代新文化和新文學(xué)的時(shí)代主題。《阿Q正傳》是魯迅對(duì)辛亥革命作批判性歷史總結(jié)的最杰出的作品,也是魯迅解剖國(guó)民性和改造國(guó)民性的力作。塑造阿Q典型,魯迅是把人物置于社會(huì)歷史的發(fā)展過程中來描寫,以沉痛的憂患意識(shí),哀其不幸,怒其不爭(zhēng),關(guān)心他的苦難命運(yùn),并且剖析了他身上已達(dá)病態(tài)的思想性格弱點(diǎn)——精神勝利法,以此批判了阿Q身上呈現(xiàn)出來的愚弱麻木的國(guó)民性。《故鄉(xiāng)》、《風(fēng)波》等小說在時(shí)代氛圍中,揭示出“未莊”式農(nóng)村普遍存在的愚昧、落后、保守的封建思想意識(shí),顯示著非凡的歷史深度和現(xiàn)實(shí)批判性。《故鄉(xiāng)》中的閏土飽受生活的磨難,“多子,饑荒,苛稅,兵,匪,官,紳”,把他逼向絕境,加之,封建等級(jí)觀念和倫常禮教思想的毒害,使他成為一個(gè)愚昧、麻木、木偶般的人了。魯迅既寫出了閏土現(xiàn)實(shí)生活的艱難處境,描寫出他善良和淳樸的思想性格,也對(duì)他可悲、可憎的落后封建意識(shí)進(jìn)行了深刻的剖析,讓人們認(rèn)識(shí)到社會(huì)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷,認(rèn)識(shí)到封建等級(jí)觀念和倫常禮教對(duì)人的獨(dú)立人格和個(gè)性的扼殺。《風(fēng)波》在風(fēng)俗畫一般的描繪中,讓人們品味到封建宗法制農(nóng)村中愚昧、狹隘、落后意識(shí)的根深蒂固,小說寫出了江南農(nóng)村近于凝滯的生活氣氛,張勛復(fù)辟引起的社會(huì)動(dòng)蕩,在這里僅僅圍繞著七斤辮子的去留問題,掀起了一個(gè)小小的風(fēng)波,而且風(fēng)波過后,生活又都恢復(fù)了常態(tài)。《風(fēng)波》以無淚的悲哀,寫出了愚昧、狹隘、落后的封建傳統(tǒng)思想在人們心中的積淀,寫出了這一思想意識(shí)的現(xiàn)實(shí)危機(jī)。魯迅站在了時(shí)代的制高點(diǎn),以小說創(chuàng)作從事中國(guó)二十世紀(jì)初期的社會(huì)變革和文化革新的偉業(yè),他在小說中解剖了幾千年封建專制主義文化在國(guó)民心中積淀所形成的畸形的社會(huì)心理結(jié)構(gòu),揭示了以民族潛意識(shí)為根基的國(guó)民的劣根性,這些顯現(xiàn)著時(shí)代精神,具有歷史穿透力的小說力作,同時(shí)具有催促社會(huì)進(jìn)步,重鑄國(guó)民靈魂的巨大的現(xiàn)實(shí)意義。
三是肩負(fù)社會(huì)改造和文化變革重任的深沉的使命感。魯迅以小說創(chuàng)作參與中國(guó)二十世紀(jì)初期的社會(huì)變革,他以文學(xué)活動(dòng),特別是小說創(chuàng)作開展思想啟蒙工作,并進(jìn)而改造國(guó)人愚昧和麻木的靈魂。魯迅是“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)由文體革命進(jìn)入思想革命的首倡者,他的小說不僅率先顯示了文學(xué)革命的實(shí)績(jī),還將文學(xué)革命與思想革命相結(jié)合,因表現(xiàn)的深切,而震撼了整個(gè)社會(huì),有力促進(jìn)了社會(huì)改良和時(shí)代進(jìn)步。他在《吶喊#8226;自序》中表明了自己的創(chuàng)作動(dòng)機(jī):“有時(shí)候仍不免吶喊幾聲,聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他不憚?dòng)谇膀?qū)。”在該文中還進(jìn)一步表明道:“至于我的喊聲是勇猛或是悲哀,是可憎或是可笑,那倒是不暇顧及的;但既然是吶喊,則當(dāng)然須聽將令的了,所以我往往不恤用了曲筆,在《藥》的瑜兒的墳上平空添上一個(gè)花環(huán),在《明天》里也不敘單四嫂子竟沒有做到看見兒子的夢(mèng),因?yàn)槟菚r(shí)的主將是不主張消極的。” 使命感和憂患意識(shí),促使魯迅的小說創(chuàng)作,立足于人性改造和社會(huì)變革,深入思考和探尋救國(guó)救民的有效途徑,魯迅在小說中回答了許多關(guān)涉中國(guó)歷史本相和現(xiàn)實(shí)革命的重大問題。《狂人日記》中,作者以悲憤激越的描寫,暴露了封建家族制度和禮教的弊害,形象地揭示了幾千年來吃人的封建制度的本質(zhì)特征:“獅子似的兇心,兔子似的怯弱,狐貍的狡猾……”作品促使人們深刻地反省中國(guó)幾千年封建社會(huì)的歷史,直面?zhèn)紊仆獗硌陲椣碌臍埧岬默F(xiàn)實(shí)人生,憂患幾近死滅的腐敗中國(guó)的未來命運(yùn)。魯迅在《藥》這篇作品中,寫了愚昧麻木的國(guó)民和不被民眾理解的革命。夏瑜抱救國(guó)救民之志,進(jìn)行反清革命,被族人出賣入獄,依然大義凜然,宣傳革命道理,然而他的慷慨宣傳竟成了茶館里眾人談笑的資料,更為可悲的是,他為之而獻(xiàn)身的民眾,卻把他的血用作治病的靈丹妙藥。這篇作品警策人們,中國(guó)迫切需要進(jìn)行一場(chǎng)徹底的思想革命,它是中國(guó)社會(huì)革命的先導(dǎo)。
二、主體情韻和客體特性渾融的現(xiàn)代小說語言
古典白話小說文白夾雜,雅俗共存,語言格式不和諧,表述呆板單調(diào),缺乏個(gè)性和生氣。魯迅的小說創(chuàng)作率先使用純?nèi)坏陌自掦w,它在語匯、語法和表現(xiàn)形式等方面與古典白話小說都有質(zhì)的區(qū)別。魯迅創(chuàng)造了現(xiàn)代白話體小說,他的《狂人日記》開中國(guó)現(xiàn)代白話小說之先河,而且使白話文運(yùn)動(dòng)顯示出強(qiáng)盛的生命力。他的其他白話小說進(jìn)一步促進(jìn)了中國(guó)小說語言的現(xiàn)代化。魯迅的白話體小說,始終堅(jiān)持從民眾口頭選取活的語言,并加以藝術(shù)提煉,使之準(zhǔn)確、鮮明、生動(dòng),這些白話語言的運(yùn)用使他的小說具有很強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力,令人耳目一新。
魯迅小說的語言簡(jiǎn)練、準(zhǔn)確、鮮明、生動(dòng),而且富有主體情蘊(yùn)。魯迅在《我怎么做起小說來》這篇文章中,談及到自己為何在小說創(chuàng)作中運(yùn)用白描語言:“要極省儉的畫出一個(gè)人的特點(diǎn),最好是畫他的眼睛”,“倘若畫了全副的頭發(fā),即使細(xì)得逼真,也毫無意思”③。至于白描的妙處,魯迅又在《作文秘訣》一文中說:“‘白描’卻并沒有秘訣。如果要說有,也不過是和障眼法反一調(diào):有真意,去粉飾,少做作,勿賣弄而已。”④顯然,魯迅小說的白描是高層次的“點(diǎn)睛白描”,是“入化入骨”的白描。這種白描語言是在吸取了中外小說語言精華的基礎(chǔ)上,加以藝術(shù)創(chuàng)新而成的,它避免了中國(guó)傳統(tǒng)小說描寫粗線條勾勒,描寫不夠深入,特別是人物塑造缺乏生命完整性和心理自足性的弊病;還避免了西方小說描寫過于集中、細(xì)膩,特別是對(duì)人物心理的表現(xiàn)缺乏節(jié)制的傾向,這就使得魯迅小說的白描既突出了客體的特征,達(dá)到鮮明生動(dòng),形神兼?zhèn)洌至髀冻鲋黧w穿透客體的敏銳、透徹和抒情意味,總之,這種白描語言雅俗得當(dāng),自然流暢,有生活的實(shí)感,還具有文化意蘊(yùn)和主觀理性的深邃,是高度個(gè)性化的現(xiàn)代小說的語言。我們可以舉幾個(gè)典型例子,《故鄉(xiāng)》的開篇部分寫故鄉(xiāng)凋零破敗的景象,鮮明而真切,流露出作者沉痛、悲哀的主觀情韻。寫閏土的肖像,很簡(jiǎn)略,卻很能抓住特點(diǎn):先前紫色的圓臉,已變作灰黃,皺紋很深,眼睛的周圍腫得通紅,先前紅活圓實(shí)的手也很粗笨,開裂得像是松樹皮了。接下的描寫進(jìn)一步深入,直至勾畫出人物的靈魂,寫到:“見到我后,閏土的臉上現(xiàn)出歡喜和凄涼的神情,動(dòng)著嘴唇,卻沒有作聲,終于恭敬地叫出一聲“老爺!……”這一稱謂蘊(yùn)涵著多么渾厚的人生悲劇的內(nèi)蘊(yùn),浸透著作者沉痛而鮮明的主觀情感。《祝福》中對(duì)祥林嫂的描寫同樣是準(zhǔn)確、傳神,透出主體的精神特性的,作品寫祥林嫂“臉上瘦削不堪,黃中帶黑,而且消盡了先前悲哀的神色,仿佛是木刻似的;只有那眼珠間或一輪,還可以表示她是一個(gè)活物”。這里描寫出的是令人觸目驚心的人生悲劇的一幕,祥林嫂命運(yùn)的悲劇、靈魂的悲劇以及作者深有感觸的內(nèi)心沉沉的悲哀,都在瞬間鮮明而逼真地傳輸給讀者,造成了極富表現(xiàn)力的藝術(shù)效果。
三、以主體意識(shí)和理性深度為藝術(shù)之魂的文體創(chuàng)新
魯迅是創(chuàng)造小說新形式的典范,與舊小說單調(diào)、僵化的文體形成鮮明對(duì)照,魯迅小說的文體樣式異彩紛呈,開掘得極其深刻,格式新穎獨(dú)創(chuàng)。魯迅以超拔的眼光,獨(dú)到的視角,匠心獨(dú)運(yùn)地從事著對(duì)社會(huì)人生的審美選擇,并以異常深邃的主觀理性的批判意識(shí)進(jìn)行藝術(shù)的創(chuàng)造。魯迅善于吸取西方小說藝術(shù)的精華,對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)小說技法有批判地加以繼承,特別是他能夠恰到好處地融洋化古,創(chuàng)建最有益于深化思想意蘊(yùn),最富有藝術(shù)表現(xiàn)力的文體樣式。首篇小說《狂人日記》便以“表現(xiàn)的深切”和“格式的特別”震動(dòng)了整個(gè)文壇,之后的一系列短篇幾乎篇篇有新的形式,這些新形式無不給時(shí)下的小說創(chuàng)作以極大的影響,正如當(dāng)時(shí)沈雁冰(茅盾)所評(píng)價(jià)的:“在中國(guó)新文壇上,魯迅君常常是創(chuàng)造‘新形式’的先鋒;《吶喊》里的十多篇小說幾乎一篇有一篇新形式。而這些新形式又莫不給青年作者以極大的影響,必然有多數(shù)人跟上去實(shí)驗(yàn)。”⑤可以說,魯迅具有客觀寫實(shí)性的典型塑造,對(duì)人生派和鄉(xiāng)土寫實(shí)派小說的發(fā)展有直接的促進(jìn)作用;他主體強(qiáng)烈滲入的精神表現(xiàn),為現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義小說的創(chuàng)作開闊了藝術(shù)表現(xiàn)空間;他吸取西方現(xiàn)代派技法的小說,使人們領(lǐng)略到現(xiàn)實(shí)世界與靈魂世界復(fù)雜微妙的關(guān)聯(lián),強(qiáng)化了小說的人學(xué)內(nèi)蘊(yùn)。
魯迅的《吶喊》和《彷徨》向人們展現(xiàn)了一個(gè)異彩紛呈的藝術(shù)世界,魯迅將主觀理性滲入客觀描繪之中,運(yùn)用新穎獨(dú)到的藝術(shù)表現(xiàn)形式建構(gòu)了這一藝術(shù)世界。在這里,有的作品是用日記體的大膽直白,借助于精神病患者的狂言辣語向“吃人”的封建社會(huì)宣戰(zhàn)(《狂人日記》)。或用“瘋子”激憤的語言痛責(zé)幾千年傳統(tǒng)社會(huì)的罪惡,發(fā)出社會(huì)革命和人性解放的宣言(《長(zhǎng)明燈》)。有時(shí)采取單刀直入,縱向深入描敘與層層心理剖析相結(jié)合的寫法,揭示出富有典型性的畸形、變態(tài)的國(guó)民心理素質(zhì),在異常深刻的靈魂剖析中,達(dá)到了對(duì)中國(guó)歷史本質(zhì)及民族性格弱點(diǎn)的深度透視,讀來令人為之而震驚(《阿Q正傳》)。有時(shí)憑藉“我”對(duì)人生的哲理感悟,層層深入地揭示社會(huì)衰敗和人心頹萎的生活真相(《故鄉(xiāng)》)。也善于雙線糾纏,明暗相襯地揭示社會(huì)的雙重悲劇(《藥》)。甚至圍繞一偶發(fā)事件,如七斤辮子的有無,寫出重大社會(huì)事件在封建性閉塞的農(nóng)村引起的反響,揭示在封建傳統(tǒng)思想文化的毒害下,農(nóng)民思想意識(shí)的愚昧、狹隘和保守(《風(fēng)波》)。還有的則通過幾個(gè)富有意味的代表性畫面,塑造了互補(bǔ)性形象,深化了思想意蘊(yùn),《祝福》里的祥林嫂,《離婚》里的愛姑,一個(gè)迷信天命,逆來順受,另一個(gè)富有個(gè)性,敢于抗?fàn)帲欢齻兌家蜷L(zhǎng)期受到封建正統(tǒng)思想的奴役,結(jié)果在看似不同,實(shí)則一致的詭秘、陰鷙的封建思想意識(shí)的重壓下,都不可避免地被封建勢(shì)力所吞噬。《孔乙己》和《白光》,看似嘲諷迂腐舊式書生的愚頑、荒唐,實(shí)是痛責(zé)封建科舉制度的罪惡,《孔乙己》將全篇的情景和事件通過一個(gè)酒店小伙計(jì)的視野徐徐展開,在平靜、客觀的審美觀照中,滲透著作家主體對(duì)傳統(tǒng)文化和人性病態(tài)的理性批判,而《白光》則深入發(fā)掘了一個(gè)被封建傳統(tǒng)文化毒害甚深的,屢試不第的腐儒的病態(tài)心理,集中描寫了他在功名利祿思想的驅(qū)使下,迷惑于眼前的“白光”——銀洋的心理幻覺,并一步步走向死亡深淵。在《肥皂》和《高老夫子》中,作者用一塊肥皂和一塊瘢痕,將假道學(xué)卑瑣的性意識(shí)加以放大,通過對(duì)特殊細(xì)節(jié)的反復(fù)強(qiáng)調(diào),拆穿并嘲諷了道貌岸然的假道學(xué)內(nèi)在狹邪的心性。《示眾》緊緊圍繞一個(gè)戲劇性場(chǎng)景——看犯人進(jìn)行細(xì)節(jié)的刻畫,被描寫的眾人皆是神情麻木的無聊的看客,他們彼此鑒賞著對(duì)方的苦楚,從中獲得了無可名狀的心理滿足,作品以此暴露了病態(tài)的國(guó)民心理素質(zhì)。還有的則以內(nèi)心獨(dú)白的形式,以抒情筆調(diào)娓娓吐露著人物的心聲(《傷逝》)。總之,魯迅的小說寓深邃的主體精神于形象化、典型化的描繪,在匠心獨(dú)運(yùn),而又頗具意味的藝術(shù)表現(xiàn)中,蘊(yùn)涵著一個(gè)偉大藝術(shù)家的心力和卓越的創(chuàng)作才華。
魯迅還以冷靜、清醒的主觀理性思維,以拿來主義的眼光吸取了西方現(xiàn)代主義的養(yǎng)分,使得他小說的藝術(shù)形式和表現(xiàn)力更具神奇的魅力。現(xiàn)代主義對(duì)魯迅小說創(chuàng)作的影響是明顯存在的,它賦予魯迅小說異乎尋常的內(nèi)涵和格式,當(dāng)時(shí),魯迅有一個(gè)多少顯得有些偏激的觀點(diǎn),他在《青年必讀書》一文中說:“我以為要少——或者竟不——看中國(guó)書,多看外國(guó)書。”他還在《我怎么做起小說來》這篇文章中說:他創(chuàng)作《阿Q正傳》時(shí),“大約所仰仗的全在先前看過的百來篇外國(guó)作品和一點(diǎn)醫(yī)學(xué)上的知識(shí),此外的準(zhǔn)備,一點(diǎn)也沒有。”⑥我們應(yīng)該看到,現(xiàn)代主義盡管內(nèi)容很龐雜,而且有消極性,但它總體上的反傳統(tǒng)和絕端主體性傾向,卻與高揚(yáng)人的生命的感性力量的“五四”個(gè)性解放和自由主義思潮相關(guān)聯(lián),正因如此,魯迅才大膽而熱情地從現(xiàn)代主義中吸取精神養(yǎng)分,這使他的小說創(chuàng)作既顯示出格式的特別,又洋溢著時(shí)代精神和現(xiàn)代氣息。魯迅小說在藝術(shù)表現(xiàn)上對(duì)現(xiàn)代主義的吸收主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面。一是象征主義的意境和思維,這使他小說的人物塑造和環(huán)境描寫有著深沉的內(nèi)涵和特別的意義。二是精神分析法的運(yùn)用,這深化了魯迅小說靈魂的藝術(shù)。
現(xiàn)在我們來看一看魯迅小說的象征主義藝術(shù)特征。魯迅小說“表現(xiàn)的深切,格式的特別”主要體現(xiàn)在高度典型化的人物塑造,和異常深刻的象征意義,這使得他小說的人物形象和環(huán)境氛圍凝聚了歷史的內(nèi)涵和現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)。《狂人日記》在當(dāng)時(shí)就被評(píng)價(jià)為“用寫實(shí)筆法達(dá)寄托(Symbolism)的旨趣,誠(chéng)然是中國(guó)近來第一篇好小說”(《新潮》第一卷第二號(hào)“書報(bào)介紹欄”)。作品假狂人的視角和思維審視中國(guó)的現(xiàn)實(shí)和歷史,現(xiàn)實(shí)充斥著“趙家的狗”,“古久先生的陳年流水簿”,“狼子村”的人們,恐怖的氣氛和慘白的月光,狂人追究歷史的答案是,從史書的字縫中發(fā)現(xiàn),處處寫著兩個(gè)字——“吃人”,這些都是具有典型性和象征意義的神來之筆,它們所揭示的封建社會(huì)歷史和現(xiàn)實(shí)的吃人罪惡是極其深刻的。在《孔乙己》《白光》《祝福》《藥》等小說中,魯迅所描寫的“魯鎮(zhèn)”既有典型性,又有著深層的象征性意蘊(yùn),這一文化環(huán)境中處處顯示著中國(guó)封建社會(huì)道德的困境和荒謬。“魯鎮(zhèn)”寓指著傳統(tǒng)文化環(huán)境,在這里我們看到了孔乙己式的可悲可笑的人物,他們是被封建科舉制度毒害而造成性格和精神都有嚴(yán)重病態(tài)的人物,我們還看到了祥林嫂、華老栓等被封建道德和迷信腐蝕了心靈,麻痹了意識(shí)的愚弱的國(guó)民,他們身處精神的地獄而全然不知。在《阿Q正傳》《故鄉(xiāng)》《風(fēng)波》等小說中,魯迅則描繪了同樣具有典型性和象征意蘊(yùn)的“未莊”文化環(huán)境,它是中國(guó)二十世紀(jì)初期宗法制農(nóng)村社會(huì)的縮影,在這里,封建等級(jí)觀念和禮制秩序始終奴役著著農(nóng)民的思想和精神,并造成了農(nóng)民愚昧、保守、狹隘、落后的意識(shí)。荷蘭著名比較文學(xué)家佛克馬曾對(duì)魯迅小說中的象征意義給予高度評(píng)價(jià):“魯迅的許多作品,都可以從政治意義或象征意義兩方面加以解釋。這種模棱兩可的特點(diǎn),賦予作品以更豐富的含義。”⑦
再來看一看魯迅小說對(duì)精神分析法的運(yùn)用。《肥皂》和《高老夫子》,這兩篇作品在鞭撻和揭露鄙俗的封建舊派人物的偽善、骯臟的陰暗心理時(shí),借助于一系列潛意識(shí)活動(dòng)的描述,藝術(shù)表達(dá)上獲得了很大的成功。兩個(gè)市井無賴的幾句下流話挑起了四銘的貪婪淫欲,回家后與老婆談起女丐時(shí),罵市井無賴,夸女丐是孝女,思緒卻始終圍繞著用肥皂“咯吱咯吱”地洗一洗,這一潛意識(shí)的流露,正暴露出他內(nèi)心里骯臟的欲念。《高老夫子》中不學(xué)無術(shù)、低級(jí)庸俗的假道學(xué)高爾礎(chǔ),懷著看女學(xué)生的欲望去女校教歷史,結(jié)果被女學(xué)生“蓬蓬松松的頭發(fā)”攪得心慌意亂,異常緊張、敏感,總疑心話說得有誤,還擔(dān)心額角的瘢痕遮蓋得不嚴(yán),潛在的好色心理使他窘相百出,狼狽不堪。《白光》的精神透視完全是對(duì)一個(gè)屢試不第的腐儒的病態(tài)心理的解剖。功名利祿已成為陳士成意識(shí)的全部?jī)?nèi)容,屢試不第的痛苦造成他神經(jīng)的纖敏脆弱,學(xué)童的讀書聲竟使他憷然一驚,發(fā)財(cái)?shù)幕孟雱t導(dǎo)致了他嚴(yán)重的精神變態(tài),他夢(mèng)想著能從祖?zhèn)鞯恼豪锞虺霾冂j,結(jié)果,眼前幻化出的“白光”誘惑著他一步步走進(jìn)死亡的湖水之中。這篇小說逐層深入地剖析了主人公失去理智的心理流程,對(duì)表層意識(shí)、潛意識(shí)及變態(tài)心理傾向的揭示細(xì)致而微妙。《離婚》這篇小說,寫實(shí)的描摹與人物潛在的心靈透視密切結(jié)合。勇敢、潑辣的愛姑,面對(duì)著故作姿態(tài)而又顯得高深莫測(cè)的七大人,竟異常慌亂 ,不知所措,自然而然地?cái)∠玛噥恚瑦酃迷凇半x婚”這場(chǎng)戲中的敗北,完全是由積淀于潛意識(shí)中的農(nóng)民病態(tài)心理弱點(diǎn)所造成的。一九二四年魯迅翻譯了日本文藝?yán)碚摷覐N川白村的《苦悶的象征》,該書在一定意義上說是弗洛伊德精神分析學(xué)與柏格森的生命哲學(xué)的融合。廚川白村很有卓識(shí),他消除了弗氏理論的偏激,將廣義的生命沖動(dòng)取代“性底渴望”,對(duì)此,魯迅給予充分肯定。實(shí)際上,魯迅是以主觀理性精神,批判性地吸取了弗洛伊德的精神分析學(xué)說,將潛意識(shí)理論運(yùn)用于對(duì)人物靈魂的深入開掘,這便產(chǎn)生了他的一系列異常深邃的透視人的靈魂的精神小說。總之,主觀理性傾向的創(chuàng)作,使得魯迅的小說藝術(shù)在文學(xué)語言、文體特色,以及將現(xiàn)代主義升華為現(xiàn)代性等方面,新穎別致,獨(dú)樹一幟,因此,他的小說在藝術(shù)表現(xiàn)上被人們由衷稱道為“格式的特別”。
責(zé)任編輯:趙紅玉
作者簡(jiǎn)介:黃健,徐州師范大學(xué)文學(xué)院副教授。
①魯迅:《魯迅全集》,第1卷,人民文學(xué)出版社,1981年版,第57頁。
②③④⑥魯迅:《南腔北調(diào)集》,人民文學(xué)出版社,1980年版,第100頁,第102頁,第205頁,第101頁。
⑤雁冰:讀《吶喊》,文學(xué)周報(bào),1923-10-8。
⑦(荷)D#8226;佛克馬:《五四時(shí)代的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》,見《國(guó)外魯迅研究論集》,北京大學(xué)出版社,1981年版。