關(guān)鍵詞:都市 都市敘事 都市身份 都市人
摘要:劉吶鷗、穆時英、施蟄存雖冠以新感覺派的統(tǒng)一流派命名,但三人由于切入現(xiàn)代都市視角和他們不自覺的都市人身份的差異,從而導致他們對現(xiàn)代都市本體的不同關(guān)注,作品也因此呈現(xiàn)出異樣的都市風景。
崛起于二十世紀三十年代初的新感覺派,將現(xiàn)代化大都市——上海,以全新而獨立的面目赤裸裸地呈現(xiàn)于文壇,使她放射出狐媚耀眼的風采。他們移植并運用現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法,以新異奇特的敘述技法賦予現(xiàn)代都市人格魅力,以親身感受體驗著上海這個古老中國土地上的現(xiàn)代都市畸形的發(fā)展、病態(tài)的繁華和塵世的喧囂,從而使現(xiàn)代都市由陌生轉(zhuǎn)為熟悉,由表現(xiàn)客體轉(zhuǎn)為審美主體。三位代表作家劉吶鷗、穆時英、施蟄存雖同處于都市文化環(huán)境,同是混跡于十里洋場的都市人,但由于不自覺的對自身“都市人”身份定位和切入都市敘事視角的差異,從而導致他們在描寫現(xiàn)代都市文化風景和體驗都市人的價值觀、倫理觀和審美觀上呈現(xiàn)出一定程度的差異,作品風貌以及展示的都市景觀在現(xiàn)代主義精神一脈相連的基礎(chǔ)上又表現(xiàn)出各自鮮明的敘事特色。
一
劉吶鷗作為新感覺派的始作俑者,是以一個沉醉于現(xiàn)代繁華都市燈紅酒綠和躁動瘋狂、處于畸形都市文化怪圈旋渦中心的“現(xiàn)代都市人”的身份與視角切入都市的。他所描寫的都市充斥著瘋狂的肉欲享樂,展現(xiàn)著上海“人們是坐在速度的上面的”紙醉金迷的生活,并以他略帶病態(tài)的樂觀對都市文化風景呈迷戀與認同態(tài)度。
劉吶鷗首先以獨特的都市中人身份,表現(xiàn)了都市人的夢想、欲望及挫折 《游戲》《禮儀與衛(wèi)生》《殘留》以及集外的《赤道下》 無一不展示都市人的豐采,他們的生命是流向舞廳、電影院、公園、跑馬場這些最能標示現(xiàn)代都市畸形繁榮場所的。他們把愛情當“游戲” 把戀人當“風景”。他們沒有寡居的性壓抑 沒有靈肉分離的性苦悶,他們是都會的特產(chǎn) 片面刺激的追求撕下了倫理責任感溫情脈脈的薄紗,一切輕而易舉,隨遇而安,東方式傳統(tǒng)的賢惠溫雅蕩然無存。《游戲》中鰻魚式的女人 一邊“快快活活地”做著“一個爽快的漢子”的未婚妻;一邊又為步青獻出了自己寶貴的“貞操”;一邊說著愛步青的話 一邊卻拋下步青去同她的未婚夫結(jié)婚 并對步青說 “我們愉快地相愛 愉快地分別了不好么.”傳統(tǒng)的倫理道德、價值觀念在崩潰,都市生活以驚人的速度異化和擠壓著人的靈魂。
此外,劉吶鷗以獨特的都市中人身份,描寫了“大都會的破體”,即一個被機械文明和商業(yè)文明沖擊得支離破碎的光怪陸離的社會。他所描述的熱鬧場如影戲院、賽馬場、舞會、酒館等鮮明地構(gòu)成了現(xiàn)代都市人物質(zhì)欲望的符號、化身和表征。他筆下的都市風景到處飄蕩和沉浮著燈紅酒綠的奢靡和顛三倒四的頹廢,充斥著性色挑逗的肉感和昏天黑地的精神危機感。他筆下的人物總是受了聲色犬馬的都市誘惑而心神不安,以花天酒地和消費情感來對崩潰著的精神世界實行剜肉補瘡。短篇《風景》中的上海少婦旅行的目的本是與丈夫團聚,但在火車上卻與陌生男子燃青完成了一次瘋狂的野合,她那自由大膽的性愛,體現(xiàn)的是物質(zhì)主義權(quán)威時代“消費過剩”狀態(tài)下的上海都市特征:感官欲望,消費性快感,都市人的魔欲化裝成野蠻人的獸欲,伴同鄉(xiāng)野的草木開花,變成刺激末梢神經(jīng)的“都市風景”。
劉吶鷗還從獨特的都市中人視角書寫了在畸形的商品社會中,商品規(guī)律不僅影響陌生人之間的人際關(guān)系,也影響并滲透到了家庭生活中。家庭、婚姻、朋友生活中講究的“情誼”是人類的古典性格,但在商品社會中,作者申明:“要寫時下的輕快、簡明性。” 家庭中臨時型的男女遂成為定型,以邂逅開始,以邂逅終結(jié),邂逅貫穿了兩性相識的全過程。劉吶鷗的《禮儀與衛(wèi)生》就反映了商品社會中的感情交易對都市人家庭生活的滲透。律師姚啟明去探望妻子的妹妹,但妻子卻被妹夫秦畫家所看中,并愿意以一所古董店來和姚啟明做為交換,而他的妻子也很樂意地隨秦畫家出去換換生活的空氣,并告訴丈夫說在她不在家的時候,讓妹妹來代陪他解決寂寞,并拿出衛(wèi)生保健作為解釋的理由。在這里,荒唐成為“禮儀”,糜爛成為“衛(wèi)生”,“在這都市的一切都是暫時和方便”。在都市禮儀和衛(wèi)生標準的外衣下,感情的交換簡化為家常便飯。劉吶鷗通過描寫如此人生形式展露著現(xiàn)代都市人赤裸裸的“真實感情”,他們可以在陌生人的邂逅中實行肉體的消費,人際感情可以像鈔票一樣隨意流通,朝夕之間數(shù)易其手。正如劉吶鷗所說:“都市人的魔欲是跟街燈一塊兒開花的。”
二
而穆時英則是以沉溺于繁華都市的都市中人和游離于中心之外的都市飄零者的雙重角色,來觀察和體驗都市風景的。當他全身心撲進這個圈子中時,其文學趣味充滿著爵士樂的節(jié)奏,狐步舞的體態(tài)和夜總會的瘋狂;但他也涉足了一些民間底層生活,接觸到畸形的都市文化和痛苦的下層社會之間的反差。他既神魂顛倒,也悲憤哀戚,狂熱中散發(fā)著夜半孤墳的陰森鬼氣,迷戀中有著深切的批判,作品充滿著在喧囂熱鬧場中的人生孤獨感、寂寞感和失落感,他對都市的感受正如《上海的狐步舞》開頭的一句名言:“上海。造在地獄上的天堂!”
當穆時英處于現(xiàn)代都市十里洋場繁華喧嚷的旋渦中心時,他對現(xiàn)代人的消費觀、價值觀和道德觀的體驗,與劉吶鷗是有相通之處的。他筆下的都市是同樣的快節(jié)奏,“世界是在爵士的軸子上回旋著的‘卡通’的地球。”快節(jié)奏的戀愛也是在快節(jié)奏的狐步舞和華爾茲中進行的,“當中那片光滑的地板上,飄動的裙子,飄動的袍角,精致的鞋跟,鞋跟、鞋跟、鞋跟……”他以一種令人眼花繚亂的筆墨,展現(xiàn)了時髦勁十足的都市夜景。《被當作消遣品的男子》中混合著“都市文化,美國味,時代美”的女郎,實行“高速度的戀愛”,把眾多的男子當消遣品;《夜》里浪跡天涯的水手帶著疲倦、孤獨和寂寞的靈魂在舞場的笑聲、酒味和音樂中買醉、買刺激,與舞女邂逅并愛上了她,而舞女也只是逢場作戲,在一夜情之后僅得知她的名字叫“茵蒂”。如此人生意味著這樣的情感只可以供一時的享用,用畢就可丟棄。
與劉吶鷗不同,當穆時英遠離都市的繁華中心,站在都市的邊緣以一個都市飄零者的身份反觀現(xiàn)代都市時,他看到了另一番都市風景和都市人生,同時也表達了他對洋場文化的厭倦和疑慮。正如他自己認為,自己和自己的作品雖是現(xiàn)代都市包裝的“產(chǎn)品”,但自己“卻仍然是個都市的飄零者”。他看到了一群為生活壓扁了的靈魂,能夠透過“快樂的面具”看到都市眾生臉上的悲哀,并將特定的人在特定的場所和特定生活狀態(tài)中的思想情緒表現(xiàn)了出來,速寫了都市人群靈魂的困惑與生活的墮落。《夜總會的五個男子》《CRAVEN“A”》等充滿了都市人生的災難感、幻滅感和瘋狂感。穆時英之所以能夠逼真地寫出這種都市感覺,除了因為他所生活的都市本身就兼具“地獄”與“天堂”的特征外,更重要的是他能夠比劉吶鷗站在都市文化怪圈之外,以一個都市飄零者的身份去觀照上海。
穆時英說過:“我就是在我的小說里的社會中生活著的人,里面差不多全部是我親眼目睹的事。”《夜總會里的五個人》里,五個不相干的人匯集于皇后夜總會,以恣意的瘋狂來尋找并企圖填補精神的空虛,別人的死對他們來說置若罔聞,但笑聲并未使他們得到精神的滿足,金子大王最后拔槍自殺,其他人則成了他的送葬人。同寫醉生夢死,劉吶鷗只寫“現(xiàn)代人”的酒酣耳熱,穆時英卻寫到了醉醒后的惡心欲吐。因此,穆時英這種價值觀和道德觀是在劉吶鷗式的狂熱中滲進一點陰冷的,這類人的生命已經(jīng)成為了負擔,死亡意識籠罩著他們的人生,他寫出了“現(xiàn)代人”的孤獨感、失落感和現(xiàn)代都市畸形人對生命的絕望感。穆時英以極其緊張、亢奮的神經(jīng),感受著難以排除的一種夢魘似的壓迫感和洋場社會紊亂而急速的節(jié)奏,展示著畸形病態(tài)的都會與人生,在沉迷于熱鬧場的同時,更寫出了現(xiàn)代化都市是要把人的靈魂推向地獄,人際悲歡離合在都市的撥弄下的聚散錯亂。
三
施蟄存則是以一個帶有濃厚傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化意識的都市人身份,站在現(xiàn)代大都市與鄉(xiāng)土城鎮(zhèn)結(jié)合的邊緣,敘述都市人身處現(xiàn)代都市的內(nèi)心感受 并深入到人的心靈深處特別是以深入到性心理和潛意識深處的特殊方式,來諦視洋場中的現(xiàn)代人和反觀鄉(xiāng)土中國的傳統(tǒng)人,以此來表現(xiàn)都市人的孤獨、寂寞和恐懼,窺視都市人的價值觀念和行為模式,因此他對五光十色的現(xiàn)代化大都市和都市人生表現(xiàn)出的更多的是厭倦情緒和疑惑、憂郁的態(tài)度,他的“思想感情的基礎(chǔ)是田園的”。
施蟄存的作品也流露出對類似于劉吶鷗筆下那樣的都市浪蕩男女、以聲色犬馬為中心的都市消費和享樂方式的坐立不安和垂涎欲滴。《薄暮的舞女》中的舞女感到生活太無聊,決心找一個并不把心靈、感情和貞潔交給他的富有男子,但這個男子由于破產(chǎn)又去外地賣“橘子”了。對現(xiàn)代都市男女的感情“現(xiàn)代化”,施蟄存是初入迷津,瞻前顧后,在不同人物模型的不同層次、深度上,窺視了畸形都市文化圈內(nèi)人性的錯綜復雜和倫理價值觀念的扭曲。
但他不同于劉吶鷗筆下的都市浪蕩男女,渾無城與鄉(xiāng)兩種文化反差造成的心靈痛苦,城鄉(xiāng)邊緣的都市角色定位,使他能站在都市怪圈之旁,寧靜觀照從鄉(xiāng)村走向現(xiàn)代都市的人群,并運用內(nèi)心獨白和心理分析的手法 抒寫城鄉(xiāng)兩種文明撞擊所造成的人物內(nèi)心的憂郁、顫抖和痛苦。《春陽》中的嬋阿姨為了成為一樁龐大產(chǎn)業(yè)的繼承人,抱著未婚夫的牌位成親 十幾年的寂寞生活使她把情欲深埋心中。然而這埋藏已久的情欲卻在一個春陽和煦的好天氣里因一個銀行職員的熱情一瞥蘇醒了。小說細膩入微地展現(xiàn)了嬋阿姨情欲由沉睡到萌動 由幻想到期待 由試探到絕望最終重歸死寂的心理流程,解析了人物內(nèi)心人欲與物欲、希望與絕望、沉淪與再生的掙扎與矛盾。同樣寫都市風氣,他并未浮沉于燈紅酒綠的旋渦,而是站在都市邊緣的小鎮(zhèn),投以憂郁的眼光。在《周夫人》《霧》《獅子座流星》 以及歷史小說《黃心大師》等作品中 同樣表現(xiàn)了女性年青寡居的性壓抑和靈肉分離的性饑餓的痛苦。她們因自己內(nèi)心三從四德封建思想的束縛和舊中國封建殘余的輿論氛圍的外在壓力 不敢越雷池一步 她們無法走出無愛的生活怪圈 她們只有在性壓抑和性饑餓的生活中苦熬,虛度青春。
而且,施蟄存特殊的城鄉(xiāng)邊緣的都市角色,使他在描寫現(xiàn)代都市人的心理時,也不像劉吶鷗那樣一味沉迷于其中,而是在瘋狂的情感幻想中有著潛在的理性節(jié)制。《在巴黎大戲院》中描寫一對都市男女在戲院看電影的遇合故事。已婚男子由銀幕上的男女艷事 想到自己在鄉(xiāng)下的發(fā)妻 想到與女友的關(guān)系 既小心翼翼又神經(jīng)緊張,其實 主人公卑瑣的行為與敏感的心理 正是一個已有傳統(tǒng)婚姻的東方男子企求戀愛時的正常表現(xiàn) 是傳統(tǒng)婚姻的狀態(tài)與上海開放的男女關(guān)系造就了這位男子的心理扭曲。施蟄存的作品使我們看到了上海西洋化的物質(zhì)文化與生活方式中的東方式文化構(gòu)成,看到兩者的交合糾纏、沖突與融合,使其小說所呈現(xiàn)的都市人生雖顯得洋氣、怪異,但也更為切近中國人在現(xiàn)代都市中的人生真實。
結(jié)語
劉吶鷗以其獨特的都市身份和視角闡釋其小說意義:“現(xiàn)代都市要用現(xiàn)代情緒來感受,都市男女的故事也不單單是獵取一點病態(tài)心理夸張地予以表現(xiàn),而在于對城市人的生存處境的細加體驗。”“劉吶鷗所感受到的上海,是五光十色的,又是混沌不清的,是充滿活力的,也是冷漠、孤獨、荒涼無邊的。當然,這可能更接近現(xiàn)代物質(zhì)文明下的都市本體。” 但他陷在洋場文化圈中難以自拔,迷誤于文化精神的困境之中,“他在批判城市中迷失而缺少了真正的批判能力。”穆時英“都市中心人”和“都市飄零者”的雙重身份定位使他的小說“城市意味比較復雜,總體還是批判的,但一個個的局部,如夜總會、舞廳、飯店等,又呈迷醉狀態(tài)。”施蟄存獨特的城鄉(xiāng)都市人身份,使他以傳統(tǒng)的城鎮(zhèn)意識去關(guān)照現(xiàn)代都市,在對都市畸形現(xiàn)代人地描寫中,揭示出他們的深層心理和錯覺、幻覺,從潛意識領(lǐng)域呈現(xiàn)出在畸形都市文明壓迫下“現(xiàn)代人”的心理炎癥。
責任編輯:趙紅玉
作者簡介:金春平 1983- ,晉中學院文學院教師,寧夏大學2004級中國現(xiàn)當代文學專業(yè)碩士研究生。
參考文獻:
[1]楊義:《楊義文存》[M],北京:人民出版社 1998年版。
[2]李俊國:《中國現(xiàn)代都市小說研究》[M], 北京:中國社會科學院出版社2004年版。
[3]楊義:《中國現(xiàn)代小說史》[M],北京:人民文學出版社 1991年5月版。
[4]嚴家炎:《新感覺派小說選》[M],北京:人民文學出版社,1985年版。
[5]黃獻文:《論新感覺派》[M],武漢:武漢大學出版社,2000年版。
[6]李歐梵:《上海摩登——一種新都市文化在中國》[M],北京.北京大學出版社 2001年版。
[7]吳福輝;《都市漩流中的海派小說》[M],長沙:湖南教育出版社,1995年版。
[8]譚楚良.中國現(xiàn)代派文學史論[M],上海:學林出版社,1996年版。
[9]包亞明,王宏圖,朱生堅:《上海酒吧———空間、消費與想象》[M],南京:江蘇人民出版社,2001年版。
[10]米歇爾#8226;昂弗萊,劉漢全:《享樂的藝術(shù):論享樂唯物主義》[M],上海:生活#8226;讀書#8226;新知三聯(lián)書店,2003年版。