后現代的電影敘事

[摘要]在后現代理論的支撐下，當下我國電影不僅紛紛從視角、內容等方面均開始呈現多元、碎片、零散、變化等特征，還呈現了一個趨勢，那就是在現實主義題材的影片中不約而同的開始使用一些超現實的元素。盡管這些元素的存在可能會打斷電影整體現實風格的連續性和一貫性的問題，但是，這一來能以更為細膩的、敏感的體現方式去關照現實主義題材電影中的人物內心和社會現實之間的緊張關系；二則可以為電影文本提供一種“召喚結構”，呼喚觀眾去完成未盡之意或完全進入情境的態勢，對《姨媽的后現代生活》、《三峽好人》、《第三種溫暖》三部影片的部分情節的分析將很好的展示這個觀點。

[關鍵詞]后現代 電影敘事 現實主義 超現實

“后現代性”是在當代高科技媒體社會中由新近產生的。其相關理論采取了“視角主義的”、“相對主義的”觀點，認為理論充其量只是提供了關于對象的局部性觀點，因而拒斥那種為現代理論所鐘愛的關于社會和歷史的總體化的宏觀觀點，贊成微觀理論。后現代理論還贊成多樣性、多元性、片斷性和不確定性，贊成被社會和語言去中心化了的碎裂的主體。這樣，在后現代主義者眼中，“異質的、矛盾的東西完全可以拼貼在一起，不需要統一于綜合，差異不應該消除，而應該保留，分析和表述問題應從微觀人手，反對所謂‘宏大敘事’。”(徐友漁語)由于電影這種藝術形式，超越了詩歌、小說等先前藝術形式的局限，并且融合了各種媒介手段，因而更容易受到后現代理論的影響和滲透。

一、后現代的胸懷：現實中的超現實

當下中國已經產生了許多嘗試后現代風格的電影，它們往往以關注社會邊緣人物、游戲化的消解歷史和社會秩序、提倡自由和差異性等碎片化、零散化的手段來進行電影敘事。

這其中不乏優秀的作品，但卻也可能面臨著顛覆傳統倫理價值的風險。這種“痛并快樂”的現狀，使得后現代的電影敘事如后現代本身一樣充滿了爭議。然而，有一個現象或許可以為我們洞悉后現代的電影敘事的一隅提供某種借鑒——最近幾部較為優秀的現實主義題材影片《姨媽的后現代生活》、《三峽好人》、《第三種溫暖》中，在延續了由后現代思想所滲透的關注邊緣人物、碎片化、零散化等特點之外，都運用了一個驚人的相似的手法，即在對人物和事件進行現實主義再現的過程中，加入了顯著的超現實的元素。通過起用這些元素，使得影片中人物的內心世界以及影片所隱含的社會、文化背景都得到了完美的展示和支撐。這種現實主義與超現實手法的對接與融合，在后現代視角寬大的胸懷下得到了充分的呈現——作為一種輔助的展現手段，以更為細膩的、敏感的體現方式關照著現實主義題材電影中的人物內心和社會現實。

雖然這種拼貼和借用可能會打斷電影整體現實風格的連續性和一貫性，使得觀眾在接受的一瞬間感覺突兀和彷徨，然而這種做法卻似陳釀之美酒，在觀眾品過之后細細回味時，才心領神會其中的醇香和要義。這主要是因為，傳統的電影敘事風格是流暢型的，即便有人物的內心沖突或內容的結構性沖突，也是統一在電影敘事的大的結構框架之下的；而在后現代的敘事之下，電影敘事風格和場景經常性的轉換會帶來觀眾內心的“緊張”，從而抓住了觀眾的心，使其能以一種更加參與性和體驗性的方式理解影片。

二、理想的表征：大月亮

許鞍華導演的電影《姨媽的后現代生活》在展現姨媽那帶有怪誕和荒謬色彩的生活時，曾經兩次出現一輪淡黃色的大得出奇的月亮。當大月亮在電影悠揚的配樂聲中徐徐升上天空，就像進入了一個童話般的境界。在那一個瞬間，不管是電影的主人公還是觀眾，都可能已經分不清楚那是夢境還是現實。電影的主人公姨媽尚未及耳順之年，是一個早年的大學生，一口純正的英式英文，自命不凡卻又媚俗可愛。年輕下鄉時與一個東北的粗魯漢子結婚，但卻一直向往著都市中精致、高貴的生活，于是在得知可以返城時，毅然拋夫棄女來到繁華的上海，徘徊于理想的精致生活與現實的人際掙扎的兩端。在這種帶有后現代意味的理想與現實之間的墮距中，一系列發生在自己身上的騙局不僅使自己人財兩空、倍嘗生活的苦澀，更使自己深切的體會了那種瞬間從理想到現實的深深的墜落感，只得在失望與絕望中回到東北，在單調平乏的日子中度過余生。

大月亮的第一次出現，是在姨媽徹底絕望的病臥醫院時。她在半夜中醒來，看到天空中徐徐上升的大月亮，差點要填滿整個病房的窗戶。她只略略的看了一眼，便又睡了過去，卻一夜白頭。大月亮的出現，仿佛成了一種理想的表征。而姨媽在病床上緩緩起身目送大月亮的升空，又馬上轉身睡下的場景，猶如一場跟已經過去的生活以及自己原先的激情澎湃的理想“鄭重告別的儀式”。大月亮的第二次出現，是在姨媽回到東北后，外甥寬寬去看望姨媽在她家度過的一夜。當他被大月亮照醒過后，來到陽臺看月亮，隨后姨媽女兒劉大凡也跟了出來一起看月亮。他們進行了一次短暫的對話。寬寬告訴了表姐他的秘密——他喜歡一個女孩，但是女孩不喜歡他，原因是他是個瘸子。可見，寬寬的理想是喜歡的那個女孩，但他的殘疾制約了他理想的實現。一同看大月亮的劉大凡，同樣是深懷理想的人。她并不甘平庸的一輩子當廚子，卻一直夢想出國發展，而她的出身和學識制約了她理想的實現。導演安排象征理想的大月亮兩次出場，就是想表達：其實任何一個人內心中都有一個愿望，都有一個關于生活的理想。理想就像那輪月亮，美好，純真；然而我們永遠夠不著月亮，就像理想跟現實的距離一樣。而不同人對待月亮的態度，則又充分展示了不同人對待理想的生活態度：失去理想的姨媽只略略看了一眼，而滿懷理想的寬寬和劉大凡卻愿意在寒冷的深夜來到室外對著大月亮發問并潛心思考自己的生活和命運。

三、瞬息萬變的未知：飛走的建筑物

賈樟柯的電影《三峽好人》延續了其一貫的現實主義風格，其中更是充滿了“中國式”生活的種種要素和細節：煙、酒、茶、糖。它們在人與人之間傳遞著，似乎獨立于人卻又離不開人與人之間的情感與交流。從孩子口中唱出的帶有明顯時代印跡的流行歌曲、老工廠里銹跡斑斑的機器、還有廢墻上分明的“努力”二字的字幅，無不閃爍著歷史和時間的沉淀。整部電影以煤礦工人韓三明從汾陽來到奉節尋找他十六年未見的前妻，和女護士沈紅從太原來到奉節尋找她兩年未歸的丈夫這兩個事件為主線，最后，在前一個事件中，韓三明與前妻在長江邊相會，彼此相望決定復婚，而在后一個事件中，沈紅和丈夫在三峽大壩前互相擁抱，一支共舞后黯然分手，決定離婚。

而在這種深切的現實主義人文關懷之中，卻多了一些超現實的東西一一在影片中人物的交談間隙，一個建筑物在頃刻之間突然飛走了。導演賈樟柯自己是這么解釋這個超現實元素的：“那也是現實給我的感受，在三峽那個地方游蕩，你覺得什么事兒都可能發生，甚至可能會覺得走路時突然對面會站著兩個外星人，這樣的緊張都有可能。因為它的風、云、霧、霧中的風景，都有種神秘感。”從中可以看出，劇烈的發展、變動中的中國實際，有著與后現代相契合的多元、碎片、零散、異質和變化的種種特征，集中的體現在三峽地區的改造中，就表現為一種人們對于其他人或事物的瞬息萬變性的未知。因為未知所以產生緊張，使得一些可能有的幻覺出現在人們的腦海中，神秘卻又常態。

很可能的情況是，正當觀眾習慣了電影整體樸實、緩慢的敘事風格和節奏的時候，一個建筑物頃刻之間飛走會讓觀眾產生不適和困惑，從而影響影片的連貫性。然而，即便是來不及在欣賞影片時作深入的思考，那么觀眾也將對這個突兀的情節記憶猶新，并且會在影片結束之后對其細細的考量。這個時候，這種現實主義中的超現實元素運用的優勢才會慢慢顯現出來——即在影片中設置了一個明顯的“召喚結構”，呼喚觀眾去完成未盡之意或完全進入情境的態勢。尤其是《三峽好人》這部電影的主題是反映人、反映時代變遷下的人物的最真實的生活狀態，那么采用這種“召喚結構”，無疑能使觀眾對影片的理解更為深刻。

四、夢想與現實的距離：一層天花板之隔的人生

電影《第三種溫暖》本身的構成形式就具有著后現代的風格：由三位導演各自執導一段，分別是李欣導演的“彩虹”、吳天戈導演的“溫暖”和毛小睿導演的“海闊天空”。三個段落的故事彼此自成一章，又有一定的關聯。此外，這部影片的平民視角更是深受后現代氛圍的影響。用非常親民的故事、平和樸素的拍攝手法折射出當下城市普通人的生活現狀，尤其是那些游離于公眾視線之外的社會底層弱勢群體的甜酸苦辣，讓人感受到平平常常生活中的“溫暖”。

尤其值得一提的是電影的第三篇章“海闊天空”中，視野集中到一個外地來上海打工的年輕人小剛身上，他在一個大浴場當搓澡工，雖然賣力工作，但老板已經拖欠了幾個月的工資且每每討要不果。與此同時，因偶然的機緣，他暗中喜歡上了在浴場表演節目的小梅；一次小梅要他冒充自己的男朋友與她合影，好寄給家人，這一舉動讓小剛仿佛看到了希望，也暫時忘掉了關于工資的苦惱。雖然小剛在無意中發現小梅原來是老板的“小蜜”，但仍然心存希望。一天在幫客人搓澡時，他聽到了浴客們討論的暴力解決問題的必要性，心中一動，于是打算用浴池邊散落的電線與插座，來干掉一直壓榨他的浴場老板。正當小剛準備對走入浴池泡澡的老板實施報復時，卻不料哮喘突發而倒在地上。虧得老板及時呼救并將他送醫院。出院后的小剛，從老板手中領到了他等待了多日的工資，卻發現浴場已經關門停業，而此時小梅也不知所蹤。影片的結尾處，小剛順著天花板掉落的墻粉向上扒開，竟然發現了一個無比廣闊的猶如家鄉風景般美麗的世外桃源，在這里充滿了鮮花與陽光，這與小剛陰暗狹小的住處形成了鮮明的對比。

影片結尾處這一頗具視覺震撼力的畫面，有著鮮明的超現實的特點。這一畫面所展示的那區區的一層天花板之隔，卻是人生的夢想與現實的天壤之距。但秉承影片之前的兩個篇章的溫暖氛圍，最后的這一篇章同樣沿用了這種氛圍給人們心靈帶來的力量，即用這種對美好生活圖景的勾勒，昭示主人公明亮的未來命運，不僅為影片主人公提供了一種生活的信心，也為每一個觀眾提供了一種對主人公生存狀態的以及自身生活未來的期望。

由此看見。盡管這些超現實的元素(大月亮、飛走的建筑物、一層天花板之隔的人生)的存在可能會打斷現實主義題材的電影的整體敘事風格的連續性和一貫性的問題，但是，它們卻能以更為細膩的、敏感的體現方式去關照現實主義題材電影中的人物內心和社會現實之間的緊張關系，進而在觀眾的內心世界掀起想象的高潮，從而呼喚觀眾去完成未盡之意或完全進入情境的態勢。