面對社會、人生的思索

2006年，高考過后，我即時對全國高考作文作了一個評述，《高考作文應指向考生的心靈》，闡釋了我的高考作文也應該是“我手寫我口，我手寫我心”的作文觀。檢視2007年高考作文，恰如畢淑敏在央視“連線”所說，2007年高考作文，除卻人人所言異彩紛呈以外，更有“八面來風”之感。援舊例，一如去年我對全國高考作文的評述，對2007年全國高考作文，這里也同樣來一個有分有合的評點，仍然分“簡說”與“評述”兩部分，以期既能說到每道試題的細部，又能綜觀全局，理清線索，探明義理。

一、試題簡說

1.全國題Ⅰ

閱讀下面的圖畫材料，根據要求寫一篇不少于800字的文章。

（圖畫——一小孩“摔了一跤”，周圍站著三個人，分別代表“家庭”“學校”“社會”，三個人異口同聲地說“出事了吧！”）

要求選擇一個角度構思作文，自主確定立意，確定文體，確定標題；不要脫離材料內容及含義的范圍作文，不要套作，不得抄襲。

在澳大利亞，曾見一母親領著她的小男孩，小男孩摔了一跤，母親卻視若未見，自顧前行，小男孩則自己趕快爬起來追上了母親。

中西方對“摔了一跤”的不同處置，可為比照。

看圖作文是90年代末高考作文的時興，如今似乎已經式微，今天“重現江湖”，可能大家又要都來看圖作文了。

這個題目還是讓人人有觀點，人人有話說。圖中四人（四方），可以演繹出多種關系，多種關系就是多個角度，多個角度會有多層次的思考。一方面，社會、家庭、學校，在下一代的教育中應該扮演什么樣的角色？應該從那些方面進行引導、教育？另一方面，下一代也要思考，當我們在成長過程中遭遇挫折時，我們自己該做怎樣的調適？等等。

作為考生（下一代）來講，“摔了一跤”，你是選擇自己站起來，還是選擇借助外力？比如，是選擇學校，或者社會，或者家庭，等等。從這個角度立意，更切近自我，更好運思。

2.全國題Ⅱ

閱讀下面的文字，根據要求寫一篇不少于800字的文章。

著名歌手叢飛節衣縮食，捐贈300萬元，資助了178名貧困學生。當他自己病危住院經濟困難時，幾個受助完成學業就在本地工作的年輕人，竟然沒有一個人來看望他。這件事被媒體披露后，有一個受助者居然還埋怨說，這讓他很沒面子。叢飛說，不要責怪他們，我已不再需要治療了。

華農大的學生小李和同學們將賣廢品的錢捐給了一所希望小學。不久，小李被查處得了白血病，這所希望小學的師生給小李捐款，一個四年級的女生捐了10元錢，問她為什么把春節的壓歲錢全都捐出來，她說：“只要做到小李姐姐說的那句話就滿足了。”問她那是一句什么話，她說：“記住別人對自己的幫助，學會幫助別人。”

要求選擇一個角度構思作文，自主確定立意，確定文體，確定標題；不要脫離材料內容及含意和范圍作文，不要套作，不得抄襲。

兩個比照的案例：一個是“反面”，叢飛幫助了別人，可別人卻沒有幫他；另一個是“正面”，小李幫助了別人，當她患白血病后，別人也反過來幫助她。從中引出的是很沉重的話題：對人情、人格、人性的考量，也是對世事、世風、世情的警醒。

在高考中談論這樣的話題，似乎顯得有些壓抑與沉重。相信考生們一路寫來，心情都會十分憋屈。幸好還有那個捐了10元錢的四年級的女生，給材料平添了一絲些許的亮色，宛如魯迅先生在《藥》里瑜兒墳頭擺放的花圈。

我們可以說叢飛博大（或偉大），這里有“節衣縮食”、“300萬元”、“178名”、“經濟困難”、“不要責怪”等等關鍵詞（而叢飛的“寬容”，透露出來的正是心境的悲涼與人情的無奈）；我們也可以指斥“幾個年輕人”的渺小（或萎頓），同樣也有關鍵詞“沒有一個”、“居然埋怨”等等。

于丹在央視“我讀經典”中說，有錢人捐助，叫“慈善”，窮人資助，叫“圣賢”。叢飛（還有小李、“一個四年級的女生”等）是應該可以入于“圣賢”的。但這里簡單的贊揚（或批判），似乎都不足為訓。關鍵在于敲打，在于“反躬自問”，在于面對叢飛，面對“幾個年輕人”的叩問自己！

寫這類題目，心情終歸不會很開朗，給本來因為高考壓力而焦慮的考生，添加了幾分暗色。

是否為考生“明媚”計，寫一些較為陽光的東西呢（當然，也不盡然）？

3.北京題

閱讀下面文字，按要求作文。

“細雨濕衣看不見，閑花落地細無聲”是唐詩中的名句。有人說，這是歌詠春天的美好品格；有人說，這是暗指一種恬淡的做人境界；有人說，這是嘆息“細雨”、“落花”不為人知的寂寞處境；有人說，“看不見”、“聽無聲”并不等于無所作為；還有人說，這里的情趣已不適合當今的世界……請你根據自己讀這兩句詩的體會，展開聯想，寫一篇文章。

要求：①自擬題目，自定角度。②詩歌除外，文體不限。③全文不少于800字。

從去歲“北京的符號”，到今年向唐詩討要生活，北京的命題，有了一個大的“落差”（轉變）：從現實到文學；從“大氣與厚重”到“細膩與縝密”。命題卻越發有語文的味道了。

“細雨濕衣看不見，閑花落地細無聲”是唐朝詩人劉長卿在《別嚴士元》中的詩句，看似閑情雅致、淡泊閑適，活脫脫的“士大夫”乃至“小資”格調。但北京的命題人，以方家的“有人說”，提供了解讀的四種關照，且更以“還有人說”的批評，指稱此種情趣的不合時宜。也恰恰是在這里，題目給了學生“自定角度”的寬廣的空間，以及關系于自己的人生、生活的態度，從而形成了一種對春之景觀的多元文化的解構。

實際上，它是提供了一種“細膩”的生活姿態，“細雨濕衣看不見，閑花落地細無聲”的自然（生活）現象，不獨唐朝使然，于今也應毫無二致。這里是在引導對生活的品味，以及對人生的品咂。考生既可以從一個角度，也可以從幾個角度切入。

可以對詩句本身（內容的、形式的、藝術的）展開評論，更可以就中談出人生的感悟。

此種題目，有充實的生活、細膩的滋養、豐富的情感的考生，一定會出上品佳作。

4.上海題

以“必須跨過這道坎”為題，寫一篇文章。

網上評說：“和去年上海高考作文題‘我想握住你的手’一夜之間響遍申城一樣，今年的上海高考作文題‘必須跨過這道坎’再次風靡滬上，即時通訊工具MSN上更是‘跨坎’聲響成一片……”一道高考作文題引起這樣的社會反響，真是始料未及，這也正說明著教育（包括高考、作文等等）與社會的勾連。

如果說，“我想握住你的手”訴諸一種浪漫、溫潤與溫馨，喚起一種溫暖的情感，那么，“必須跨過這道坎”張揚的則是人生經歷、智慧，乃至超越。

“坎”，當然有通常所謂“坎坷”、“不順”，“時機”、“當口”等等的意義，但它更是中國人的原始哲學意義概念，“坎”，出于易經，“八卦”中的一卦，《周易·說卦傳》稱，坎，陷也，其卦體與象形文字“水”相同，“坎”的卦象就是水。作為“純卦”的坎卦，是兩水重疊，水流不斷，源源注入凹地。（彖曰：“習坎，重險也。水流而不盈，行險而不失其信。維心亨，乃以剛中也。行有尚，往有功也。天險，不可升也。地險，山川丘陵也。王公設險以守其國，險之時用大矣哉！”）古人從中受到啟發，認為君子也應該像不斷的流水一樣，一刻不停地學習，積淀而為持之以恒的美德。其卦雖為水險，艱難險阻，但只要對前途充滿信心，內心通達，雖陷于重險之中是當前遭遇，而行動不失準則，心中確有實德，以必勝的信念、必勝的行動，最終達成成功的結果。

其實，“必須跨過這道坎”，本身就是對坎卦的最好闡釋。

“必須”，就是內心篤定，胸有實德（內心篤定、胸有實德，源于如流水一樣的學習、積累、積淀的美德）；“跨過”，就是行動，及其行動中的不失準則！這樣，還有跨不過的“坎”嗎？小我、大我，人生、社會，團隊、國家，無不如是。

一道作文題，折射出人生大經歷、大智慧、大超越（當然更有小波折、小坎坷、小插曲），滲透著人文、人本的意義，這是上海高考作文命題的提升，它賦予了作文命題最鮮活、最靈動、同時又是最通達、最哲理的價值。其感猶在，其理猶存。

可議可敘，也可夾敘夾議。

5.廣東題

閱讀下面的文字，按要求作文。

萬物傳遞中綿延不已，人類在傳遞中生生不息。記憶、經驗可以傳遞，思想、感情可以傳遞……

請以“傳遞”為話題寫一篇不少于800字的文章，題目自擬，文體自選，所寫內容必須在話題范圍之內。

“傳遞”，族群綿延、思想沿襲、薪火相傳、耕讀世家、師徒授受……

“傳遞”，圣火傳送、信息傳輸、賽場接力、球員配合……

傳遞中繼承、傳遞中發展、傳遞中創新……

傳遞中開拓進取、傳遞中與時俱進、傳遞中守正出新……

波浪式前進，螺旋式上升……

一是實實在在的物與物之間的傳遞，一是虛化的精神上的傳遞，從話題的提示來看，似乎更注重的是后者，因此，文章的立意以后者為高。

應該說，人人都在各種各樣的“傳遞”中，人人都經歷著、經驗著各種各樣的“傳遞”：記憶、經驗，思想、感情，家風、國運，手藝、技巧……

選取一個與己相關的內容，在“傳遞”中顯出自我，定好自我在“傳遞”中的位置，寫寫當是不難，寫好殊屬不易。

6.江蘇題

人人頭頂一方天，每個人的生活都與天空相連，每個人的心中都有一片天空。明凈的天空，遼闊的天空，深邃的天空，引人遐思，令人神往。

請以“懷想天空”為題寫一篇不少于800字的文章，立意自定，除詩歌外體裁不限。

屈原“懷想天空”，指天叩地，發出一百七十多個驚天“天問”；曹操“懷想天空”，慨嘆“日月之行，若出其中，星漢燦爛，若出其里”；張若虛“懷想天空”，玄想“江畔何人初見月，江月何年初照人”；李白“懷想天空”，“舉頭望明月，低頭思故鄉”；蘇軾“懷想天空”，“明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。”

康德說，有兩件事情深深打動我，一件是我們頭上的燦爛星空，另一件是我們心中的道德法則。

頭上星空代表著人與自然，心中法則訴諸于人與自我。

更可以做這樣的“新翻楊柳枝”：“明凈的天空”——心靈澄碧；“遼闊的天空”——群星（群英）閃爍；“深邃的天空”——思想奧妙。

這道題開放度極大，人、事、物，考生盡可馳騁想象，盡情演繹。但真正寫好不易，容易蹈虛凌空。

7.山東題

請以“時間不會使記憶風化”為話題，寫一篇不少于800字的文章。

要求：①自擬題目。②自定立意。③自選文體，且文體特征鮮明。

這里應該有兩個對立的概念：“時間使記憶風化”與“時間不會使記憶風化”。

列寧有一個著名的論斷，“忘記過去就意味著背叛！”也是在講記憶的問題（忘記，即“風化”；過去，經由了“時間”淘洗的既往；背叛，“風化”帶來的嚴重后果）。

三個關鍵詞：

“時間”，既是記憶的銷蝕劑，又是記憶的凝聚物。

“記憶”，是人、事、物的歷久積淀，是保持住的彌久印象（可為一人的、一家的、一族的、一國的、乃至全人類的等等）。

“風化”，“雨打風吹去”，說的是遺忘。

喜怒哀樂的情感、酸甜苦辣的遭際、終生難忘的經歷、刻骨銘心的事件，等等，都不應該“風化”。

考生最好從小處開掘，如兒時趣事、母子深情、成長經歷、家庭變故、風物掌故等，要寫出雖經時間淘洗，記憶卻歷久彌新。可敘事、可抒情、可議論。而宏大之記憶，如國家的、民族的、人類的；推翻帝制、二次大戰（八年抗戰）、文化革命等等，考生殊難駕馭。

8.江西題

閱讀下面的文字，按要求作文。

每天，我們都和語文打交道，無論是課內還是課外。在你記憶的深處，或許留有語文學習的難忘的印象，或許有過關于語文的諸多感慨。

請在下列題目中，任選一題作文。

（1）語文，心中的一泓清泉

（2）語文，想說愛你不容易

要求：（1）不得另擬題目。（2）不得透露個人的相關信息。（3）立意自定。（4）文體自選。（5）不少于800字。（6）不得抄襲或套作。

兩道題，指向的都是語文，但指向的情感卻迥異。要在兩道題中掂量，選出一道來作文，需經歷種種情緒的波動。考生先要拷問自己，對語文，你到底是愛、或不愛，是想愛、或愛不起來？等等。這一波動之中，就要耗費寶貴的時間。

先看題一，“語文，心中的一泓清泉”。一泓清泉，詩意化了的語文，猶言語文對心靈的凈化。要寫出語文是于塵世的喧囂、熙攘、浮躁、誘惑中，于心境的暗淡、枯萎、躁動、彳亍中，于生活的不快、不順、波折、坎坷中，對心靈的慰藉、對靈魂的撫慰。甚至是你只要有了不順，都可以從這“一泓清泉”，討要來清涼、靜謐、純潔和平靜。當然得求助于漢語言文字的至善至美，語文文本中形象、境況的至清至純，尤其是跟語文對話的心氣和平與氣定神閑……

題二，“語文，想說愛你不容易”。其一，只是“想說愛”，遠不是真真切切的愛，這“愛”僅存于一絲絲飄忽的念想之中；其二，“不容易”，愛，如果難以得到，是不容易；想愛，卻愛不起來，也是不容易。這要寫出我和語文交往的尷尬，甚或從語文的性質、功用，語文對于成功的價值、生存的理念等方面開掘。

“語文，心中的一泓清泉”，易抒發情感；“語文，想說愛你不容易”，在“不容易”上開掘，寫好不易。

9.湖南題

請聯系自己的生活與感受，以“詩意地生活”為題，寫一篇不少于800字的議論文或記敘文。

注意：①注意題目中的“地”字。②不得抄襲。

“天下不如意，恒十居七八”（《晉書·羊祜傳》）在這樣的不如意之中，該怎樣生活？題目正是提供了一種理想的生活狀態。

“自己的生活與感受”，是或敘或議的前提。自己，當然也是“天下不如意”中的一分子。“十居七八”的“不如意”，有著種種的表現，如：生活的困窘、交友的困頓、學習的壓力、成績的后退、情感的困惑、幸福的失落……

該怎樣生活？

恐怕應該學一學顏回。孔子稱贊他，“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。”能夠忍受別人受不了的窮困清苦，必然意味著心靈深處對人生的清醒頓悟，意味著美好的人格修養；能夠耐得住陋巷的寂寞，必然意味著包容天下，無所在并無所不在的胸懷；能夠不改其樂，樂在別人難曉之樂，必然意味著一顆坦蕩無塵的赤子之心，意味著平淡如水，以及對人群、對眾生、對宇宙的大悲憫。顏回，“詩意地生活”著。

這里“詩意地生活”，是自我修養的提升，自我人格的完善，自我精神的充實，而非指生活的如詩如畫，生活的滿足美好。

境界高，立意深，為自己的日常生活注入意義，從而使生物學層面的個體生命轉化為文化學層面的主體角色。這樣，你也會如顏回一樣“詩意地生活”了。

經常思考人生意義的考生，當會寫出有聲有色的好文章。

10.湖北題

母語是一個人最初學會的一種語言。人人都有自己的母語，母語是民族文化的載體，是民族的生存發展之根，在當今世界多元文化競爭與交匯的時代，母語越來越受到普遍關注。我們交流思想感情，欣賞文學作品，掌握科學文化知識等，都離不開母語。可以說，我們每天都在感受母語、學習母語、運用母語。

請根據你對以上材料的理解和體會，自選角度，寫一篇作文。

要求，自定立意，自選文體，自擬題目，不少于800字。

余光中先生有言，只要母語不倒，這個民族總是有希望的（大意）。我們看一看都德的《最后一課》（韓麥爾先生的悲愴，小弗朗茨的警醒），就可以知道，喪失了母語，即將被占領者強制推行異國（異族）語言，所帶來的會是怎樣的后果。

“母語”，辭書說，一個人最初學會的一種語言，在一般情況下是本民族的標準語或某一種方言（更有人說，母語，說到底，就是“媽媽的語言”）。材料本身已經對母語做了比較全面的概括，涵義與性質、價值與意義，以及母語與本我的關系等等，為考生“理解和體會，自選角度”作文提供了依據。

這應該是一個極有意義也極為寬廣的話題，只要不是先天失語，人人都應該有自己的母語。這樣一來，我們說“母語”，她就維系著母親、鄉黨、故土，就勾連了方言、他鄉話、標準語，就串聯起法定語、外國語，以及口頭語、書面語等等。這是就母語自身的旁及。

而如果把母語擺放在一個更大的系聯的背景上，母語，她承載著民族精神、民族文化，她是民族的根、民族的魂。這里，母語牽著的又是社會、民族、國家，政治、經濟、文化，此外，還有宗教、信仰、傳統、習俗等等。

還可以做這樣的思考：

一方面，我們看到母語曾經的輝煌、燦爛、博大（母語的傳承）；一方面，我們更看到母語今天的悲哀、尷尬、彷徨（母語遭遇的輕慢）。

一方面，我們每天都在感受母語、學習母語、運用母語，一方面，有人卻每天都在糟踐母語、狎弄母語、遠離母語。

西語的強勢、網絡語的胡謅、“時尚”的輕浮，都使母語面臨嚴重的“生態”問題！

可議可敘。可以有親切的情感的抒發，也可以有冷峻的思想的闡釋。

11.浙江題

閱讀下面文字，按要求作文：

還記得你的童年嗎？隨著年齡的增長和思想的成熟，那些美麗的夢想、單純的快樂似乎在一步步離我們遠去。

蒼茫的叢林間，瑪雅文化湮沒了；絲綢古道上，高昌古國消逝了。人類在消逝中進步。行走在消逝中，既有“流水落花春去也”的悵惘，也有“誰道人生無再少”的曠達……

你有何感想？請以“行走在消逝中”為話題寫一篇作文，可講述你自己或身邊的故事，抒發你的真情實感，也可以闡明你的思想觀點。

“行走在消逝中”，一個很詩意的話題。

人在旅途，移步換景，漸行漸遠的是“美麗的夢想”、“單純的快樂”，積淀下來的卻是成熟。

人類社會發展，消逝伴隨進步（消逝實為進步的奠基）。所以毛澤東也意氣風發地說，“俱往矣，數風流人物，還看今朝”（“俱往矣”即為消逝，“還看今朝”即為進步）。

其實，人人都有相類的體驗，這也才有了所謂“人事有代謝，往來成古今”（沒有了代謝，也就沒有了人事、沒有了古今）。這道作文題具有很強的包容度和開放性，提供給考生的話題語料，既優美典雅又引人深思。可進行多層面、多角度的思考，比如，向“社會”、“世界”、“自我”三個維度延伸，強調在“消逝”的反思中“行走”。學生既可以寫情真意切的記敘文，也可以寫富于哲理的議論文。而如果兩方面結合夾敘夾議，更可得兼收并取之效。

12.福建題

以《季節》為題目，寫一篇不少于800字的文章。除詩歌外，文體不限。

福建省這幾年的高考作文命題，一直都是走在“文學”的路子上，而且頗多創意。今年，命題雖一如既往，仍踩著“文學”的路徑，步點卻更為平實。

我們來看“季節”，不要以為僅是風花雪月、春華秋實，節序代謝，更要看到，走過了的季節，以及走過了的人生。

自然有季節，人生有季節，社會有季節。

但這類題目寫來，平實是平實了，也極易落入空泛和老套，為文造情，虛擬情感。寫自然的季節，則悲（或喜）春秋代序；寫人生的季節，則嘆馮唐易老（或“少壯不努力”）；寫社會的季節，則大同和諧宏大敘事……

最好在“季節”的大開放之中，開一點切入的小口，或敘或議，說一點體己的故事：季節中的經歷，季節中的期盼，季節中的情感糾葛，季節中的人、事、物的交往等等。

13.遼寧題

一個成功人士曾經做過一個廣告：人生如登山。即使是一小步也有新的高度——我能！

請以“我能”為題，聯系自己的感受和認識，寫一篇不少于800字的文章，除詩歌外，文體不限。

打開電視，央視節目全球通廣告，“我能”，很吸引人的眼球。這是十分打動人心的。它是向世人承諾，“我”（全球通），“能”做好你想要“我”做的一切，滿貯著自信與自豪。

聯系自己的感受與認識說“我能”，是從自身出發，選擇好“能”的內容（是“為長者折枝”一類，非“挾泰山以超北海”之屬），擺進自“我”。需要強調的也正是“我”的力所能及的“能”。對于自“我”來講，“能”開掘的東西就太多了：能感恩、能感動、能悲憫、能反思、能提升、能超越、能聰明、能糊涂、能思考、能行動……

應該說，只要堅定“我能”，就能無所不能。

14.四川題

以“一步與一生”為題，寫一篇文章。

要求：①文體自選。②不少于800字。

這是一個好的命題。

“一步與一生”，類乎禪門公案語（還不是“棒喝”），所謂“一花一世界”，“一樹一菩提”也。

它關涉人、人生、生命、生命價值、人生意義，引發對人、對自我、對生命價值、對人生意義的無窮追問。

“一步”之“一”，為始；“一生”之“一”，為“終”。由“始”而“終”，可以演繹出無窮無盡的生動活潑的“公案”：

有始有終

善始善終

始終如一

以終為始

靡不有始，鮮克有終

以禮始，以禮終

衣帶漸寬終不悔

……

還可以“翻用”：

從一而終（志向一定，努力終生）

無疾而終（終生不出差池或最終不出差池）

始亂終棄（一步走錯，終歸不齒）

……

“始”與“終”，是一個充滿了變數、充滿了辨證的統一體。

又比如，跳出一人之“一生”以外，又有“一步”“一生”與社會，“一步”“一生”與世界，“一步”“一生”與歷史，“一步”“一生”與自然，等。比如，袁隆平的“一步”“一生”，解決了中國乃至人類吃飯問題，馬克思的“一步”“一生”，開創了科學社會主義，希特勒的“一步”“一生”，把人類推向苦難與戰爭深淵，諾貝爾的“一步”“一生”，引導科學、人文不斷走向輝煌與和諧，等等。

15.天津題

請以“有句話常掛在嘴邊”為題寫一篇文章。

要求：①除詩歌外，文體不限。②不少于800字。

從去歲的“愿景”到今年的“有句話常掛在嘴邊”，天津的命題似乎更想走一條平民化、通俗化、淺易化的路子。

“有句話常掛在嘴邊”，俗得不能再俗了，但問題也產生出來：“誰”（題目是無主句），什么樣的“有句話”，為什么“常掛在嘴邊”？這就有了無窮多的指向（因為題目是一個“無限”命題）：蔣公常掛在嘴邊的是“娘希匹”，老人家常掛在嘴邊的是“階級斗爭一抓就靈”，小平常掛在嘴邊的是“我是中國人民的兒子”，中國人常掛在嘴邊的是“吃了沒”（現在據說又有新發展），還有國罵“他媽的”，天津人馮鞏常掛在嘴邊的是“想死我了”，而高三班主任常掛在嘴邊的是“高考乃穿皮鞋與穿草鞋的分水嶺”……

寫什么好呢？媽媽的嘮叨、爸爸的叮嚀、老師的教誨，成功的格言、失敗的教訓、民間的俗語……

看來，舉凡警醒、教化、精辟、出彩、深刻、雋永的句子，都可入題。關鍵是，文中要有“誰”，他（她）的什么樣的“有句話”，還一定是“常掛在嘴邊”。

“除詩歌外，文體不限”，啥寫都行！

16.海南題

閱讀下面的文字，根據要求寫一篇不少于800字的文章。

法國化學博士別涅迪克做實驗時，有一個燒瓶掉在地上裂而不碎。他很好奇又一時找不到答案，就將燒瓶貼上標簽，注明問題，保存起來。一天，他偶然看見報道說，有兩輛客車相撞，司機和乘客都被擋風玻璃片劃傷。他立刻聯想到那個燒瓶。經過化驗，發現燒瓶曾盛過硝酸纖維素溶液，這種溶液蒸發后留下一層無色透明的薄膜，牢牢地黏附在瓶壁上起到了保護作用。“如果將這種溶液用到汽車玻璃上，車里的人不是更安全嗎？”因為這個意外的發現，別涅迪克博士獲得20世紀法國科學界突出貢獻獎。對此，有人評論說，創造需要機遇，更需要執著的追求。也有人評論說，創造并不像我們想象的那么困難，那么崎嶇，那么遙遠。

要求選擇一個角度，構思作文，自主確定立意，確定文體，確定標題；不要脫離材料內容及含意的范圍作文、不要套作，不得抄襲。

別涅迪克“意外”地發現了“黏附在瓶壁上起到了保護作用”的物質，從而創造了車膜，使乘車的人更加安全。他的創造來自他的“好奇”、“偶然”和“聯想”，更重要的是這幾種因素的集合。沒有這之中的任一種，別涅迪克不可能成功，只有這之中的某一種，別涅迪克也不可能成功。

由別涅迪克的創造，引發出兩種評論：其一，創造需要機遇，更需要執著的追求；其二，創造并不像我們想象的那么困難，那么崎嶇，那么遙遠。

兩種持論都不周延。

別涅迪克的創造，主要源于一個科學工作者的科學精神。“好奇”是創造的前提，“偶然”是創造的機遇，“聯想”是創造的品質。沒有“好奇”，就不會有“偶然”，沒有“偶然”，就不會有“聯想”，從而也就沒有了產生創造的“意外”（可以說任何“創造”都是一種“意外”）。

別涅迪克“創造”獲得成功的事例，是很好的材料，對材料，可以做多角度的開掘。但按命題者提供的兩個角度，是無法作文的，無奈，就只得敷衍。因為一般來說，讀這則材料，無論如何引發不出這樣的兩個評論來。

假如去掉材料后的兩個“有人評論說”，僅提供別涅迪克“創造”獲得成功的案例，讓考生“自主確定立意，確定文體，確定標題”，當是一個作文試題的上佳命意。

17.重慶題

今年是我國恢復高考制度30周年。盡管社會上對高考眾說紛紜，但不能否認的是，有許多人通過高考改變了自己的命運。親愛的同學，也許你高中三年的學習、生活都圍繞著高考，有許多經歷和見聞要記錄，有許多感悟和認識要訴說……請以“酸甜苦辣說高考”為話題，寫一篇文章。

要求：①所寫內容必須在話題范圍之內；②題目自擬；③立意自定；④除詩歌外，文體不限；⑤不少于800字；⑥不得抄襲。

看題目，倒像是紀念“我國恢復高考制度30周年”。其實不然，這道命題，跟“今年是我國恢復高考制度30周年”無關。硬是要說有關，就是如果沒有高考制度的恢復，也就沒有今天“我”的高考。

可以入題的，是“你高中三年的學習、生活都圍繞著高考，有許多經歷和見聞要記錄，有許多感悟和認識要訴說”。名之曰“酸甜苦辣”，是說高中三年的學習、生活，一如打翻了的五味瓶……

有一點要提起注意，即，命題者是肯定“通過高考改變了自己的命運”的。那么，高中三年，是不是要以改變自己的命運為軸心來展開？酸甜苦辣云者，當離不開改變命運一說，五味雜陳的酸甜苦辣，是一種生活的況味，如果沒有生活的體驗，斷不會品咂出這些滋味（成功之喜悅、挫折之沮喪、失落之困擾、奮斗之艱辛、責任之沉重等）。所以，真正能寫好這個題目，一定是歷經酸甜苦辣，尚懷“改變自己的命運”的目標的人。另有一些高中學生，恐怕壓根兒就沒有酸甜苦辣的感受。

如果又將改變自己的命運，與家庭的期盼、社會的關注、人民的希望、祖國的托付結合起來，并賦予高中三年日常的學習、生活以新的意義，又自有另外一番境界了。

聯系自己，可敘可議，感性的訴說與理性的議論結合，當會有新的發微。

18.安徽題

以“提籃春光看媽媽”為題，寫一篇不少于800字的文章。

注意：①立意自定。②文體自選。③書寫規范，正確使用標點符號。④不得抄襲。

提籃“春光”看媽媽，詩意濃烈、抒情意味雋永。

完全沒有審題障礙，主題即為歌詠媽媽、報答媽媽、感恩媽媽！問題在于，為什么要“提籃春光”，“春光”有何指？

世上千般愛，只有一種愛不求報答，就是母愛。“我”感謝母親，任何物質無以代替、任何話語無以言表，就只好拿無限春光奉獻給母親。“誰言寸草心，報得三春暉”，“春光”亦即“春暉”。

那么，什么是“我”的“春光”？

優良的學業成績？經過努力而不斷上升的學習名次？健壯的體魄？善待他人的寬容的品格？永遠的不斷向上的志向？報效祖國報效社會的能力？不倦的人生追求？一張重點高校的錄取通知書？……

最根本的，其“春光”是在母親的感懷下，“我”日常在做著的；是在母親的感召下，“我”通過努力做到了的；是母親一輩子的心愿，寄望于“我”，“我”滿足了母親的企盼的……

“春光”，一定要跟母親的言行、為人、心愿等相關聯。

易入題、易空泛、易為文造情。

二、試題評述

1.主導：命題作文、材料作文

綜觀全國十八套高考作文題，純命題作文或者以話題為命題的命題作文第一次成為高考作文命題的主打。如：上海的《必須跨過這道坎》，福建的《季節》，四川的《一步與一生》，天津的《有句話常掛在嘴邊》，安徽的《提籃春光看媽媽》，江蘇的《懷想天空》，江西的《語文，心中的一泓清泉》、《語文，想說愛你不容易》，湖南的《詩意地生活》，遼寧的《我能》等等。命題作文，占據半壁江山。

其特點是簡約、明快、一目了然、干脆利落，用語文最約定俗成的話來講，就叫做開門見山。

恢復高考30年來，高考作文的樣式，沿襲著一條命題作文——材料式作文——話題作文——材料加話題作文的路子。近年來，則一直以材料加話題作為高考作文的主要命題樣式。

本意是開拓作文練習和作文考核的別樣路徑，而且也的確曾經一新作文練習與作文考核的面目。話題作文、材料加話題作文，就成為了高中作文教學和作文考核的主要形式，命題作文走向式微。

問題也就由此產生，在高中作文練習與作文考核中，由于追求形式翻新、花樣變化，在材料和話題的呈現上，就出現了材料的繁復、話題的層疊，而且愈演愈烈，從而遮蔽了作為“作文”自身存在的面目和價值。

即以2007年全國卷Ⅱ作文題為例，提供的材料文字計有350左右（還不算最多），人物有叢飛、幾個年輕人、小李和同學們、一個四年級的女生；材料中還包含叢飛的話、一個四年級女生的話、四年級女生重復的小李的話、一個受助者埋怨的話；兩則材料意在構成比照；或批判或贊揚或者兩可全憑考生拿捏，等等。這本身就是一個完整的閱讀，而且這個“閱讀”還加在“作文”之前（沒有“閱讀”就不能“作文”）。我們當然可以說所謂的“讀寫結合”，但我們的前提是前面已經考核了考生的“閱讀”，這里再來考核考生的“作文”的。本該是“單純”的“作文”考核了，卻強加“閱讀”理解在先的內容，太無道理！

命題作文，或以話題為命題的命題作文，應該是學生作文訓練的主要形式。考“作文”涵義，一為學生練習寫文章，一為學生作為練習寫出來的文章。“練習寫”，是平常的作文教學；“作為練習寫出來的文章”，是被檢驗的作文練習的成品。他們都應回歸“作文”自身。

作文的目的，就是讓學生能寫出文從字順、表情達意、中心明確、思路連貫的文章。用一位業內知名學者的話來說，是訓練“寫家”，而非培養“作家”。

“寫家”，要求就是要寫得得心應手。

如上述所列命題，都是從“寫”的角度出發，讓考生“作文”的。它免去了在繁復的材料中找觀點，在層疊的話題中定角度，在材料與話題的疊加中尋思路的“非作文”因素，單刀直入進入“作文”程序。我以為，這是對作文練習與作文考核的“減負”，是從根本意義上的在走過了遠離“作文”中心的路子后，對“作文”本體的回歸。

沒有審題的“坎”，沒有文體限制的障礙，干凈地、純粹地“作文”，使真正作文能力的考核，即書面表達能力的考核，最終成為可能。

余下的命題，多材料式作文。如，全國題Ⅰ，北京題，湖北題，浙江題，海南題，等。而今年材料式作文所提供材料，多指向明晰，少有枝逸旁出、亂花迷眼。

話題作文，則話題單一。如，廣東的“傳遞”，山東的“時間不會使記憶風化”，等，幾近于命題作文。

回歸“作文”本位與本體，是令人欣喜的現象，它能讓我們專注于作文教學與考核的研究，更能讓我們立足于學生書面表達能力提高的嚴格意義上的“作文”訓練，使訓練“寫家”成為了真正的可能。

2.價值：人文性、文化性

人文性、文化性是語文的與生俱來，是語文的本體具備，非外來的強加與強扭。人文性、文化性更多顯現在博大的胸襟、審美的情趣、悲憫的情懷、感動的意識。

作為語文重要組成之“作文”，理所當然地具有人文與文化的特質。

張揚“作文”的人文性、文化性，是對“作文”長期以來看氣候、瞧眼色、追風氣、趕時尚、順潮流的反動。我們可以不要在“作文”之外，討要額外的臉色了。

你可以看到：

“細雨濕衣看不見，閑花落地細無聲”，一種現象，一種景觀，一種情趣，一種生活；人所共見而人卻又未能上升旨趣的文學歸納、對自然、生活、人生本身的細膩關照。拿來作為命題，本身就是文化，更兼“材料”提供的四種解說，放大了“細雨”、“落花”的文化底蘊。學生在欣賞、品味、咀嚼中“作文”，當別有意趣。

萬物“傳遞”，綿延不已，人類“傳遞”，生生不息。學生在“作文”中，真切地感同身受著自己的“傳遞”。

以廓大的視野，看我們的母語，看我們的語文，審視我們身處其中、浸潤其中，愛與非愛、博大與尷尬的我們用來說話、我們用來書寫的我們的語言、語言文字……

我們“一步”“一生”，雖然“行走在消逝中”，但我們知道“時間不會使記憶風化”，我們總是“詩意地生活”著。

細細地羅列今年的高考作文命題，品味到的是沁入心脾的人文與文化的溫潤。

我以為，這是“作文”命題的力量，是“作文”自身的力量，是“作文”練習與“作文”考核的核心理念。

那么，這會不會是命題者的刻意？“刻意”的本身，是一種做作，如，較遠一點的命題，“大躍進中激動人心的一幕”（50年代）、“一位革命先輩的事跡鼓舞著我”（60年代）、“我在這戰斗的一年里”、“速度問題是一個政治問題”（70年代），“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”（80年代），較近一點的命題，“誠信”、“心靈的選擇”等，無不打上刻意的印記。這之中，是少有或沒有人文性、文化性可言的。

當我們把“作文”的視野，轉向作文自身，轉向作文自身的人文與文化的時候，作文練習與作文考核，它就不會再成為“刻意”。

如果我們的思考、思維、思想上始終裝著“作文”自身的人文與文化，這就是“作文”練習與作文考核的春天來到了。

3.追求：關注社會、關注人生

文章合為時而著，歌詩合為事而作。（白居易）

在寫作教學中，教師應鼓勵學生積極參與生活，體驗人生，關注社會熱點，激發寫作欲望。引導學生表達真情實感，不說假話、空話、套話，避免為文造情。（《普通高中語文課程標準》）

生命于每個個體都是一個偶然，然而每個個體又不得不最終擔當起這偶然而至的生命。一個人該如何為其日常存在的生命注入意義？又如何錘煉自己的心志，向自我籌劃，為自己拓展一方可以安身立命的詩意居所？（夏中義《人與我》）

摘錄幾段話在這里，是說關注社會、關注人生對學生、對學生“作文”的重要。比如：

橫在上海考生面前又必須跨過去的這道“坎”，具有多少社會、人生豐富的內涵？可以說，“坎”，是社會的必然，也是人生的必然。就是當下正在作的“作文”、正在參加的高考，不也是人生的一道“坎”？考生會知道，社會、人生，就是跨過一道道“坎”的過程。而現在，你實實在在面臨的，首先是這道“坎”的存在，其次是“必須”跨過這道“坎”去。這就是導引考生正視社會、正視人生。

“行走在消逝中”，單講人類自我的繁衍，正是一個用不斷的“消逝”串聯起來的鏈環。沒有“消逝”，就沒有人類的綿延；沒有“消逝”，就沒有社會的發展。寫“消逝”，就要注入自我的人生感悟、生存理念、生命意識。

“一步與一生”亦復如此，簡單地慨嘆“一失足成千古恨”、“少壯不努力，老大徒傷悲”，不是“一步與一生”的精髓，當把“一步”，與“一生”及“社會”、“歷史”和“生命”放在一起，作整合關照的時候，你才有了更為透徹的認識。

“我能”，則是張揚一種自信與自豪。不斷地提示、提醒自己“我能”，必能攀越社會、生命的高峰。

“提籃春光”，則反映了自我生命的覺醒以及感恩與感動情愫的復歸。

等等。

“作文”，應該是學生參與社會、投入生活，經歷人生的反映與寫照。這也應該是作文教學與考核的大視野、大關照、大襟懷。

今年的高考作文命題，總體來說，境界開闊、視野開放。其表現如上所述以外，還有命題中“主語”“隱身”的有趣現象。“我能”，當然是明白無誤地表示了“我”的存在。其他，如，“必須跨過這道坎”、“傳遞”、“懷想天空”、“行走在消逝中”等，“我”、“你”、“他”就都隱于命題之中。

比如，跨“坎”，“我”跨還是“你”跨？若站在師友的角度勸誡，寫封信給你，就是“你必須跨過這道坎”了。

又如，“行走在消逝中”，當有許多“行走”與“消逝”的主體。如果是懷念故人的“消逝”，比如“顧城行走在消逝中”，“王小波行走在消逝中”，人稱就發生了轉換。

“詩意地生活”也是一樣，“我”自己，與“我”勸誡別人，“主語”也都發生著變化。

當然不能說盡善盡美，有一些意見（建議），在“試題簡說”中已有闡釋，不贅言。

[作者通聯：湖北第二師范學院]