論張愛玲小說的意象

關鍵詞：張愛玲 意象 敘事

摘 要：張愛玲的小說通過意象準確地反映事物的特征，揭示人物的心理，傳達出作者對人生、社會的態度、看法；意象引發的聯想、想象，是小說意義的延伸，深化了主旨；在敘事上意象的使用，使敘事節奏放緩，意蘊延長，由此產生的敘事停頓、留白、強調，營造了意境、氛圍，意味悠長，拓寬了小說的表現功能；作者個性化意象的使用，作者主觀意識的介入，使小說風格鮮明。

意象所指向的客體，寄寓著作者的思想、情感等主觀態度，是作者塑造人物、推動情節、表達主旨的載體。張愛玲的小說反映了二十世紀四十年代香港、上海人的生活、心態，她創作小說融入了許多個人的感受，為了說明這些感受，她使用大量意象來比喻、描寫、抒情，她把對人生、社會的體察融入進意象。分析張愛玲小說中的意象，有助于了解作者及她筆下的人物。

張愛玲在一個封建家庭中長大，父母關系很不好，父親是個封建遺少，腐朽、墮落、無為，抽大煙娶姨太太，母親是出走的娜拉，留洋外國，獨立自主，多才多藝，這截然對立的兩個世界的沖突、對抗勢必影響張愛玲性格的形成以及世界觀、人生觀、價值觀的建立；家庭背景的復雜使她早熟，她的見識、經歷的悲歡離合相當于幾個人的閱歷，她的積累與聰慧使她在二十三歲就以反映世態人情的小說成名。張愛玲小說的選材、人物、主題都與她的家庭經歷密切相關。張愛玲出自于封建家庭又背叛了它，“我把世界強行分作兩半，光明與黑暗，善與惡，神與魔。屬于我父親這一邊的必定是不好的”，她也是一個出走的娜拉，她從父親家中逃出與姑姑、母親一樣過獨立自主的生活，她沒有隨著舊家庭、舊文化沉下去，最終靠自己謀生，早年的生活經歷磨煉了她，造就了她，她擅長表現新舊交接、沖突中的種種世相，寫出大時代中的小市民、中產階級的生活狀況，她深諳男女關系的實質，對男女關系看得最現實、不抱幻想，人們各懷心事，各有算計，但她的內心深處又渴望真心。她擅長刻畫自私、膽怯、不負責任的男人，尖酸刻薄、拈酸吃醋、利益相爭的女人，勢利庸俗的市儈、小市民，寄身籬下、滿腹辛酸哀怨、尋找出路的女性……張愛玲的體察是深刻、準確的。作為一名作家，她特立獨行，感情豐富，感覺敏銳，內心世界豐富多彩，這樣主觀意志很強的個性，使她在使用意象時寫心理、寫感受，她傾訴著、評價著，不僅僅滿足于敘述故事，她還要告訴讀者人與人的關系、人心的復雜、人性的軟弱，意象就是她理性的閃光，智慧的結晶。

張愛玲是生活在感覺世界里的人，她筆下的人物也莫不如此。顏色、氣味、聲音、心理感受等感性的存在，都構成了張愛玲的小說世界。她說：“顏色與氣味常常使我快樂” ，“對于色彩，音符，字眼，我極為敏感。當我彈奏鋼琴時，我想象那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈。我學寫文章，愛用色彩濃厚、音韻鏗鏘的字眼”，張愛玲細膩敏感，對事物賦予了自己特有的印象、愛憎。她從小失去母愛，當母親從國外回來時，她對于生活中的溫暖與美好十分珍惜，“家里的一切我都認為是美的頂巔。藍椅套配著舊的玫瑰紅地毯，其實是不甚諧和的，然而我喜歡它，連帶的也喜歡英國了，因為英格蘭三個字使我想起藍天下的小紅房子，而法蘭西是微雨的青色，像浴室的瓷磚，沾著生發油的香，母親告訴我英國是常常下雨的，法國是晴朗的，可是我沒法矯正我最初的印象”。張愛玲執拗地對顏色的偏愛，從中可以感受到一個孩子對母愛、家庭溫暖的渴望。張愛玲有一雙發現美的眼睛，她敏銳地捕捉著生活，生活中不經意的顏色搭配，都會給她帶來細膩的感受。翠藍與青搭配，素靜雅致，給她帶來歡喜，“夏天房里下著簾子，龍須草席上堆著一疊舊睡衣，折得很齊整，翠藍夏布衫，青綢褲，那翠藍與青在一起有一種森森細細的美，并不一定使人發生什么聯想，只是在房間的薄暗里挖空了一塊，悄沒聲地留出這塊地方來給喜悅。我坐在一邊，無心中看到了，也高興了好一會”。對現代派印象的敬畏，“還有一次，浴室里的燈新加了防空罩，青黑的燈光照在浴缸面盆上，一切都冷冷地，白里發青發黑，鍍上一層新的潤滑，而且變得簡單了，從門外望進去，完全像一張現代派的圖畫，有一種新的立體。我覺得是絕對不能夠走進去的，然而真的走進去了。仿佛做到了不可能的事，高興而又害怕，觸了電似的微微發麻，馬上就得出來”。這種視覺引發的心靈震撼、強烈的個人感受表現出張愛玲敏感的個性以及對藝術的敏銳。顏色組織在一起產生的瑣細、感性、屬于個人不被打擾的趣味，張愛玲敏銳地感知到了。張愛玲的顏色世界是個人的，在沒有人交接的地方，她的心充滿了喜悅。父母離異后她在后母的陰影下成長，被父親囚禁過，逃離后更加將善與惡、光明與黑暗分為截然對立的兩面，紅色“溫暖而親近”，藍色意味著恐怖，“我父親揚言說要用手槍打死我。我暫時被監禁在空房里，我生在里面的這座房屋忽然變成生疏的了，像月光底下的，黑影中現出青白的粉墻，片面的，癲狂的。Beverley Nichols有一句詩關于狂人的半明半昧：‘在你的心中睡著月亮光，’我讀到它就想到我們家樓板上的藍色的月光，那靜靜的殺機”。對自身命運的擔憂、未知，黑暗如磐的沉重與恐懼，那藍色的月光形成的客觀環境把主觀的心境渲染了出來，這一頁刻在心版上的顏色張愛玲終身難忘，在小說中有相似命運的人物身上她多次描繪過。在成長過程中張愛玲所經歷的苦悶、喜悅、孤獨、壓抑，她用色彩斑斕的畫筆一一繪制出來，那就是她心靈的顏色，獨特的性格，隱秘的個人世界。對顏色的偏愛，既是她的愛好，也看出張愛玲喜歡細膩、感性、精致的審美品味。總之，張愛玲認為顏色這種東西使這世界顯得更真實。在她的小說中，意象的顏色表現是稠密的，冷暖色調搭配的強烈犯沖與和諧、顏色與心靈感受的關系、顏色對意境的營造等等，張愛玲都有精心的設計。

張愛玲用比喻的意象來形容本體的特征，以象說物，引人聯想，用形象可感的外在事物表現復雜隱晦的內心，她是用意象寫心理的高手。在《金鎖記》中，七巧兒媳芝壽眼中的月亮，“隔著玻璃窗望出去，影影綽綽烏云里有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲劇化的猙獰的臉譜。一點，一點，月亮緩緩的從云里出來了，黑云底下透出一線炯炯的光，是面具底下的眼睛。天是無底洞的深青色”。“芝壽猛然坐起身來，嘩喇揭開了帳子，這是個瘋狂的世界。丈夫不像個丈夫，婆婆也不像個婆婆。不是他們瘋了，就是她瘋了。今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，像是漆黑的天上一個白太陽。遍地的藍影子，帳頂上也是藍影子，她的一雙腳也在那死寂的藍影子里。”月亮是“猙獰的臉譜”，是“面具底下的眼睛”，是“漆黑的天上一個白太陽”，這三個意象非常準確、貼切，它們就是七巧的象征，半黑半白的猙獰的“臉譜”喻示七巧尖酸刻薄、反復無常、怪異可怕的性格；“面具底下的眼睛”是對他人的窺伺、監視、干涉；“天是無底洞的深青色”，指七巧專制統治下的暗無天日、一手遮天；“像是漆黑的天上一個白太陽”，黑與白的對比中顯出月亮的中心地位，月亮是這黑暗世界的統治、中心，月亮又變身為太陽，太陽刺眼讓人不敢抬頭看，芝壽只能在那影子里等死。月亮的意象使用了三次，一次與一次不同，首先是七巧的心態與性格變異、扭曲為“臉譜”；接著是“眼睛”意象，表現出她對人的控制與壓迫；月亮的意象進一步深化，成為世界的主宰，可怕的毒太陽。七巧在家庭里大發淫威，專制、變態，她恣意折磨著周圍的人，她沒有過快樂也見不得別人快活。在七巧的蓄意破壞下人們死的死傷的傷，尊嚴被踐踏，生活遭到干涉、侵犯，芝壽這樣的弱者只能是任人污辱、任人宰割，受盡折磨、失去生命活力而枯萎、死亡。“窗外還是那使人汗毛凜凜的反常的明月——漆黑的天上一個灼灼的小而白的太陽。屋里看得分明那玫瑰紫繡花椅披桌布，大紅平金五鳳齊飛的圍屏，水紅軟緞對聯，繡著盤花篆字。梳妝臺上紅綠絲網絡著銀粉缸，銀漱盂，銀花瓶，里面滿滿盛著喜果。帳檐上垂下五彩攢金繞絨花球，花盆，如意，粽子，下面滴溜溜墜著指頭大的琉璃珠和尺來長的桃紅穗子。偌大一間房里充塞著箱籠，被褥，鋪陳，不見得她就找不出一條汗巾子來上吊。她又倒到床上去。月光里，她的腳沒有一點血色——青，綠，紫，冷去的尸身的顏色。”“漆黑的天上一個灼灼的小而白的太陽”，意象怪異、變形，月亮為什么變成了太陽?因為月亮即七巧對芝壽產生了壓迫感。這里的喻體太陽不讓人感到溫暖，只讓人感到刺目、無可回避、只感到毒。月亮本是陰柔不擾人的，可在芝壽的世界里，一片漆黑，暗無天日，在這黑暗的生活中，月亮變身為太陽，這是芝壽內心極度煎熬、精神痛苦的外化。太陽灼熱，人們不敢仰視，月亮有了太陽的感受，那這環境的熬煎該有多強、多重、多苦!七巧統治的世界是黑暗的世界，她就是灼熱、炙烤著人的毒太陽，這塊土地沒有生機活力，沒有幸福，只有唯我獨尊、頤指氣使、自私褊狹、一起走向毀滅，七巧已經被金錢和欲望所異化。芝壽的房間里到處是紅顏色的喜慶、富貴的物事，屬暖色調；冷色調是人身上的顏色，芝壽沒有一點活氣，“青，綠，紫，冷去的尸身的顏色”，房間里人與物的顏色是犯沖的，對照強烈的，生活在物質富裕環境中的芝壽卻想死，金錢帶不來快樂，精神上的摧殘令人窒息。環境的熱烈、喜慶與人物身上、心靈世界極度的陰冷構成強烈反差，引發讀者去思考人物命運背后的真相。張愛玲用顏色表達環境里蘊涵的殺機，早年遭囚禁的歷史，張愛玲一直未曾忘記，她在小說中借芝壽的觀感詳細地描述了自己被囚禁的夜晚的感覺，“藍色的月光，那靜靜的殺機”。李賀《感諷五首》其三，也是寫月光的，“月午樹無影，一山惟白曉。漆炬迎新人，幽壙螢擾擾。”詩中描繪了月光慘白的夜半景象，流露出作者的心態荒涼死寂，蕭瑟的心境觀照下突顯李賀低迷絕望的情緒，顯示了作者那陰郁的眼光中的現實世界。張愛玲受到古典文學、傳統文化的浸潤，在古典詩的意境中，“有有我之境，有無我之境。……有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩。無我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物。”張愛玲、李賀筆下這幾則意象是第一種物“我”關系，物境中以作者筆下人物的有情之眼觀物，物境就是人物眼中世界的寫照，飽含著情感、情緒等心理因素，因而成了小說語言、心境的一種延伸，加強了敘事效果，小說心理敘事得到了強化。

張愛玲筆下的意象是根據小說中的主旨、表現人物的需要而設計的，意象反映出事物的特征，意象所營造的意境延伸了讀者的想象空間，這樣表現出來，意象里有無盡的意味，如《金鎖記》，“七巧低著頭，沐浴在光輝里，細細的音樂，細細的喜悅……”這光輝是愛情的光輝，這音樂是愛的聲音，七巧細細地體會著愛情的美好，即使像七巧這樣一個尖酸刻薄、攻擊性強的潑辣婦人，她的內心深處也渴望著愛情，當愛的光芒閃爍時，她的心變得柔軟、脆弱、溫情，她沉浸在難得的喜悅之中，愛讓一個人超越了平時的自己，變得美麗、圣潔、重要。張愛玲在塑造這樣一個“徹底的人物”時，她注意到了七巧身上的人性，人物形象的復雜性，七巧的多側面，七巧對愛的向往、渴求，以及愛的破滅，使我們認識到她那被黃金捆住的扭曲、變形的靈魂，是拜金意識、環境把她給毀了；“酸梅湯沿著桌子一滴一滴朝下滴，像遲遲的夜漏——一滴，一滴……一更，二更……一年，一百年。真長，這寂寂的一剎那。”由酸梅湯聯想到了夜漏再到人生歲月，時間在這瞬間的定格就是七巧一生的縮影，那一滴滴的酸梅湯，是被金錢鎖住的靈魂在長長的歲月里精神痛苦的煎熬，是她的眼淚，她的生命活力，一滴滴的酸梅湯，在這里分明是七巧滴血的心，正如《長恨歌》中所詠的“遲遲鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天。鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰與共”。埋葬青春、消耗生命度過的漫漫長夜讓七巧看到了自己的過去與未來。片刻虛假的歡愉在喧囂中沉寂、死去，季澤只圖她的錢，“她賣掉她的一生換來的幾個錢”。當季澤被七巧趕出家門時，七巧不忍心自己的愛驟然消失，忍不住爬上樓再看一看這個讓她心想了這么多年的男子，“季澤正在弄堂里往外走，長衫搭在臂上，晴天的風像一群白鴿子鉆進他的紡綢褲褂里去，哪兒都鉆到了，飄飄拍著翅子”。這里意象是美好的，雖然這負載意象的本體是那樣丑惡。張愛玲筆下的意象注重每一刻的感覺，即時性，寫出這一刻感覺的印象，帶著人物強烈的、復雜的情緒情感色彩。季澤的綢子褲像兩只鼓翼的翅子，這個美化了的比喻，是七巧在祭奠自己那逝去的愛情，飄遠了，飛走了，虛幻得像晴空里的一對白鳥翅膀，令人留戀可又是那樣的虛空。喻體中飽含著惆悵、惋惜、留戀，又帶著作者那第三者冷靜的評論、總結。張愛玲是敏感、細膩的生活體會者，她在這三次意象使用中寫活了戀愛的喜悅與當愛破滅、走遠時的痛苦、無奈、悵惘之情。

張愛玲用意象說明事物，營造意境、氛圍，流露出作者對人生的種種看法，同情或否定，每一次意象的使用，都是一種對事物的反復說明、強調，是作者的議論，是作者要讀者著意留心的地方，這時作者敘事的步伐放慢了，象外之象就是作者留下的空白、引導讀者深思的地方，是繽紛的靈感閃爍之處。有了意象，小說就有了血肉，有了豐滿的意蘊，小說的表現功能有了舞臺。張愛玲的小說風格敘事冷靜，敘述事理人情一針見血、直指人心，點評恰到好處，這一切與意象的使用密切相關。《花凋》中的“鄭先生是個遺少，因為不承認民國，自從民國紀元起他就沒長過歲數。雖然也知道醇酒婦人和鴉片，心還是孩子的心。他是酒精缸里泡著的孩尸”。“孩尸”的意象，可以感到作者是厭惡、強烈批判的，她憎恨鄭先生的頹廢、自甘墮落、幼稚；用“紅玫瑰與白玫瑰”的比喻寫出了對人性得隴望蜀、喜新厭舊、貪婪薄情的觀察、思考；《茉莉香片》中用屏風上的鳥來尖銳地點評碧落依附于人，毫無自由自主意識；《封鎖》里“封鎖了。搖鈴了。‘叮鈴鈴鈴鈴鈴。’每一個‘鈴’字是冷冷的一小點，一點一點連成了一條虛線，切斷了時間與空間”。鈴聲的意象是一種有意的設計，一種場景的布置，是作者設置的拷問靈魂的舞臺。人生往往平淡無奇，人心躲在慵懶的凡俗生活背景之后是灰色的，當被置于前臺亮相時，虛偽的假面暴露出真實的靈魂，當人暫時擺脫現實時會表現出什么樣的真實自我呢?鈴聲“切斷了時間與空間”，是作者讓人物顯形的布景，表演的舞臺，這個意象出現了兩次，對情節的展開和結束都有提示作用。

張愛玲的意象世界豐富而深刻，她有一顆聰慧、敏感、細膩的文心，她精心雕琢下的意象有力地深化了小說的主旨，表達了作者的思想，豐富了小說的內涵、意蘊，在作者的調度、驅遣下，張愛玲的小說呈現出一種建立在對世態、人情深刻認識之上的點染、鋪陳、濃墨重彩，表現出冷靜而又尖銳的敘事風格。

(責任編輯：趙紅玉)

作者簡介：唐幗麗，北京化工大學文法學院教授，研究方向為文化學和中國古代文學；柴俊麗，北京化工大學文法學院講師，研究方向為20世紀中國文學與傳統文化。

參考文獻：

[1] 張愛玲.私語[M].廣州： 花城出版社，1991.

[2] 張愛玲.傳奇[M].北京：中國青年出版社，2001.

[3] 王國維撰.黃霖等導讀.人間詞話[M]. 上海：上海古籍出版社，2004.

[4] 孫明君評注.白居易詩[M]. 北京：人民文學出版社，2005.