接受悲傷，擁抱真相

武志紅1997年考入了北京大學心理系攻讀臨床心理學，卻在研二的時候因為有件事情受了很大打擊而變得郁郁寡歡，“按說在讀書期間學習是最重要的，可是那時我上半學期的課程很多都只上了一半，就是覺得特沒勁。考試也不想去，甚至有的科目老師說寫個論文就能通過我都不寫，不寫不是說較勁，只是覺得沒有意義。”

他說那時自己最常做的事情就是發呆，跑到一個適合發呆的地方待著，來回地走路，或者干脆就坐著什么事都不干。時不時地還會有自殺心理產生，“偶爾會出現，僅僅是個念頭而已，但是沒有強烈的沖動，只是覺得什么都是萬念俱灰。”他說。

武志紅學的就是臨床心理學，他當然知道自己得了抑郁癥，“而且是中到重度的。我當時的社會功能已經部分喪失，幾乎和外界沒有什么交往和接觸，原來結交的很多朋友在這個時期都‘流失’掉了，不想和他們交往，一點興趣都沒有。而且完全不會因為自己沒有去上課、沒有去考試而難受—我肯定地知道，

自己已經陷入了抑郁狀態。”

接受自己的悲傷狀態

“對我來說，抑郁的最主要原因是喪失。”武志紅心知肚明自己為什么會變成這樣，但他似乎并沒有強硬地抵制自己這種抑郁狀態，而是隨它去，武志紅覺得自己就像是村上春樹筆下《奇鳥形狀錄》里的岡田那樣，坐在幽暗冰冷的井底，抬頭仰望天空，“愿意發呆就發呆，想到哪兒是哪兒。”

“悲傷有兩種，一種是沉溺性憂傷，而另一種則是自然性憂傷。前者屬于把傷害和責任都怪到別人頭上，比如‘你為什么要離開我，為什么老板要辭退我，老天為什么對我如此不公’這種怨天尤人根本于事無補，如果是這種類型的憂傷，越多就越沒有意義。而后者只是完整地接受自己悲傷這種狀態，然后從自己身上找出問題的答案。我覺得這個過程很重要，好比每個人都是一團亂麻、一片迷霧，你越看不清楚自己真實的想法，心里就越是亂糟糟的，而這種紛亂又會引發出其他各種各樣的問題來。所以我想獲救，不是要抵制我的悲傷情緒、想方設法讓自己快樂，而是要讓自己在思考中變得清澈，去理解我自己的人生，我認為這種悲傷是有益處的。”武志紅說。

而那段時間的放逐似乎真的讓武志紅找到了突破口，他覺得后面經歷的事件只是童年記憶的回放，“童年受過的苦，長大了要再受一次，無論形式和情節如何變化，歸根結底還是少年時期的影響。”

他不愿深談過去，只是淺淺地說自己是那種天生小氣、容易憂傷的類型。“童年有一些根源性的東西，這種天性是從小形成的，但不是說是類似的事件造成的。比如我爸媽都不是那種很積極的人，都比較被動、消極。另外還有一個很重要的原因是小時候聽我媽訴苦聽得太多，我覺得這是根本性的原因，大人對小孩訴苦你會替她憂傷難過，但是除此之外小孩還能做什么呢？而抑郁其實就是這種無能為力的憂傷。”

這讓我想起武漢中德心理醫院創辦人曾奇峰的一篇專欄，他說：“習慣做失敗者，或者一定要做成功者，在某種意義上都是對痛苦成癮，以此懲罰自己來重復感受那個痛苦體驗。”

曾奇峰的觀點是：越是幼年時經受的痛苦，越容易在將來的日子里被重復。因為這些痛苦會滲透在一個人的人格層面，在不容易被探測的深度潛藏著，持續而堅韌地尋找著表達的機會。而這，恰恰與武志紅“發呆”得到的感悟不謀而合。而或許也正是因為他對憂傷本質的這份“參透”和“不作頑固抵抗”，才使得武志紅能穿透陰霾，彼岸花開。

體驗真相，改變就會發生

武志紅認為：“理性的‘知道’是沒有意義的，但是感性的‘知道’就不一樣了，‘頓悟’不應是理性上的頓悟，而應該是巨大的情感體驗，一旦這種東西產生，你就會有無窮的力量，你的思想就會自動發生改變。”

他意識到這一點是因為一次別人發來的心理求助。武志紅有睡前收發郵件的習慣，有一次半夜12點他收到一個朋友的求職信，里面說到這個朋友的弟弟老覺得有個鬼跟著他，白天晚上都這樣，“雖然我膽子很大，但是當時看了信之后覺得毛骨悚然，非常恐怖。我想自己如果就這樣睡了，肯定會做噩夢，于是花了將近一個小時的時間去想那些快樂的事情，我試圖把這種恐懼減少、消滅掉。”

“這種方法有用嗎？”我問他。“沒有，到后來我想我這樣究竟是在干什么呢，自己平日總說要擁抱真相，接受現實，可我現在不是正在和真相對抗嗎？雖然我這一小時一直試圖想一些快樂、高興的事情，但是恐懼卻仍然在不時地襲擊我。我發現自己越是想趕走它，它就越不離開。于是我決定接受這種恐懼，我想看看這個恐懼后面到底是什么。”

改變就在這個時候發生了。他發現，其實自己害怕的本質不是“鬼怪”，而是“孤獨”。“如果此刻我身邊還有一個人，我還會這么害怕嗎？當然不會，所以我怕的不是‘有鬼’，而是‘沒人’。不管你信不信，我一明白了這個，恐懼就消失了。”

他說：“恐懼是一種希望，甚至我對關系的執著也是一種希望。親密關系的接觸會讓我害怕失去這種關系后的生不如死的感覺，但假如我從來沒有過這樣的關系，就不會有害怕失去的恐懼。所以說我童年的恐懼其實一直潛伏著，而這種恐懼的根本是害怕被遺棄的孤獨。”

人類一思考，上帝就發笑。不要想得太“過”，思考也許反而離真相遠了，有些時候不如體驗。讓你恐懼或者憂傷的東西浸透生命的每一個細胞，在這個過程中你必須學會承認它，接受它，只有這樣，才能把那些心底因變化而生的不甘統統轉化，抓住最真實的向往。

如果你感覺抑郁，你會選擇吃抗抑郁藥物還是進行心理調節？也許看了下面的文章，你會找到適合自己的答案。