論《在路上》的狂歡化特征

摘 ：杰克·凱魯亞克的代表作，“垮掉派”的圣經(jīng)《在路上》記錄了“垮掉的一代”的不羈生活：無(wú)目的地在公路上游蕩，借由酒精、性、爵士樂(lè)甚至毒品來(lái)獲得刺激，頹廢的生活表態(tài)下隱藏的其實(shí)是“垮掉的一代”對(duì)二戰(zhàn)后60年代壓抑的社會(huì)的反抗以及對(duì)極度精神自由的追尋。在垮掉派的生活中，音樂(lè)狂歡是其追尋精神解脫和終極刺激的生活一個(gè)典型側(cè)面。本文從《在路上》的爵士音樂(lè)會(huì)場(chǎng)景入手，結(jié)合“垮掉的一代”生活中的其他狂歡化場(chǎng)景，援引巴赫金的狂歡化理論以及尼采的酒神規(guī)則，對(duì)《在路上》一書(shū)中所表現(xiàn)出來(lái)的垮掉派的生活背后所隱藏的人生終極目標(biāo)做出了揭示和闡述。

關(guān)鍵詞：《在路上》“垮掉的一代” 神自由 狂歡化

一、“垮掉的一代”——文學(xué)、文化和社會(huì)思潮

“垮掉的一代”是一股獨(dú)特的文學(xué)、文化和社會(huì)思潮，起源于40年代至50年代的美國(guó)。時(shí)逢二戰(zhàn)結(jié)束，冷戰(zhàn)以及麥肯錫高壓政策，社會(huì)政治環(huán)境壓抑動(dòng)蕩。美國(guó)雖是二戰(zhàn)戰(zhàn)勝國(guó)，但席卷全球的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷還是給美國(guó)人心中投下了陰影。雖然美國(guó)一直標(biāo)榜“民主，自由”，但戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷使得美國(guó)人面臨著生命的威脅、個(gè)人權(quán)利的踐踏以及自由的岌岌可危。傳統(tǒng)的道德體系隨著戰(zhàn)爭(zhēng)而崩塌，而新的價(jià)值觀卻還沒(méi)有建立。在這種狀態(tài)下，人們的精神極度空虛，于是為了尋求靈魂的出口，青年人便采取“及時(shí)行樂(lè)”的方式，妄想脫離社會(huì)束縛，表達(dá)出對(duì)社會(huì)的消極反抗。因此“垮掉的一代”適時(shí)出現(xiàn)，成為當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的典型縮影。

“垮掉的一代”代表人物是杰克·凱魯亞克，金斯伯格，巴勒斯等，他們留下了大量的文學(xué)作品，影響深遠(yuǎn)，在60年代掀起高潮，但到了70年代便逐漸式微。盡管如此，其對(duì)美國(guó)社會(huì)曾帶來(lái)的影響是不容小覷的。“垮掉的一代”中“垮掉”（Beat）一詞并非字面意義上的失敗或者頹廢，而是有三重意思：第一：“打敗，反抗”，主要是指在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下反對(duì)主流文化和反對(duì)主流時(shí)代精神的行為。第二，“福音，節(jié)奏”，來(lái)源于垮掉派作家所信奉的佛教禪宗，猶太教和基督教的神秘主義，甚至包括施用毒品后所見(jiàn)到的幻象。第三，“音樂(lè)節(jié)奏”，特指爵士樂(lè)節(jié)奏。［１］

“垮掉派”作品中具有代表性的有《在路上》，《嚎叫》，《赤裸的午餐》等。其中《在路上》一書(shū)被奉為“垮掉的一代的圣經(jīng)”。這部小說(shuō)出版于1957年，該書(shū)是由杰克·凱魯亞克采取“自發(fā)性寫(xiě)作”——使用毒品使意識(shí)進(jìn)入迷幻狀態(tài)，僅歷時(shí)20天在一卷長(zhǎng)達(dá)120英尺的打字紙上完成的作品。此書(shū)可視為“垮掉的一代”生活方式和情感的忠實(shí)記錄。書(shū)中描寫(xiě)了一群不受約束的年輕人：薩爾·帕拉迪斯（Sal Paradise）（實(shí)際上為凱魯亞克本人），迪安·莫里亞蒂（原型為凱魯亞克的好友卡薩迪）等人漫無(wú)目的地在美國(guó)大陸東西穿梭，尋求刺激的故事。他們不制訂任何路線圖或行程計(jì)劃，只是沿著一個(gè)大方向，在高速公路上疾馳，在途經(jīng)的城市停下來(lái)“尋歡作樂(lè)”，舉行各類(lèi)晚會(huì)狂歡，然后又離開(kāi)。在這種流浪漢般的生活中，他們表面上無(wú)拘無(wú)束，實(shí)際上是希望通過(guò)尋求刺激來(lái)獲得精神上的滿足，以求參透生命的終極意義。尋求刺激的方式多種多樣，包括性，爵士樂(lè)，酒精和毒品。他們尋求精神解脫的過(guò)程可以視為一場(chǎng)精神朝圣以及對(duì)社會(huì)的消極反叛。該書(shū)甫一出版便掀起了一股熱潮，吸引眾多青少年競(jìng)相模仿書(shū)中的生活方式：在路上流浪，在無(wú)盡的苦難中尋求生命的真諦。因此，“垮掉的一代”掀起的并不僅僅是一場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)，而且還是一場(chǎng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)。

《在路上》一書(shū)一經(jīng)出版便吸引了許多評(píng)論家的注意。各種文學(xué)評(píng)論的角度，比如精神分析，時(shí)代背景分析，象征分析等手法均已應(yīng)用于此作品。但我認(rèn)為巴赫金的狂歡化理論可以從另一個(gè)側(cè)面來(lái)分析此作品，用以揭示在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下，“垮掉的一代”在各類(lèi)狂歡背后所隱藏的精神追求。

二、巴赫金的狂歡化理論和尼采的酒神規(guī)則

“狂歡化”這一概念首先出現(xiàn)于巴赫金的《拉伯雷研究》一書(shū)中。巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題》和《拉伯雷的創(chuàng)作和中世紀(jì)與文藝復(fù)興時(shí)期的民間文化》兩部著作中都談到了狂歡化問(wèn)題。狂歡化這一文學(xué)模式用以揭示人們借由豐收季節(jié)的狂歡節(jié)活動(dòng)來(lái)表達(dá)出的對(duì)權(quán)威的蔑視和對(duì)社會(huì)階級(jí)的顛覆。狂歡化引入社會(huì)各階層的多元化的聲音，嘲弄和推翻權(quán)威，以粗話，滑稽甚至褻瀆的方式來(lái)反抗主流、神圣的社會(huì)規(guī)則。［２］狂歡化這一概念起源于中世紀(jì)的歐洲，追溯到古希臘的酒神狂歡以及古羅馬的農(nóng)神狂歡活動(dòng)。在狂歡節(jié)上，人們從工作、宗教、政治、社會(huì)等級(jí)等束縛中解脫出來(lái)，共同分享美酒，美食等勞動(dòng)成果，摒除階級(jí)的束縛，在形式上達(dá)到了完全的平等。狂歡節(jié)的精髓是顛覆和更新現(xiàn)存的社會(huì)階級(jí)制度和意識(shí)形態(tài)，以獲得完全的自由和平等，以此改變現(xiàn)實(shí)。但狂歡節(jié)歸根結(jié)底是一種邊緣化生活，狂歡化精神抵制規(guī)則和束縛，開(kāi)放而包容，從不向任何價(jià)值和權(quán)威低頭。它體現(xiàn)的是顛覆和改變現(xiàn)有社會(huì)價(jià)值和體系的理想，實(shí)際上反映出烏托邦精神：自由、平等、和諧。在狂歡節(jié)中，以下要素是必不可少的：廣場(chǎng)，美酒，人群，小丑以及笑聲。

狂歡化源自“酒神崇拜”。酒神（Dionysus）精神的實(shí)質(zhì)為痛苦和歡樂(lè)的對(duì)立。酒精可以麻醉人的精神，從而達(dá)到頓悟狀態(tài)，讓人們意識(shí)到物質(zhì)與精神，現(xiàn)實(shí)和理想，肉體和靈魂的巨大差距。狂歡節(jié)上的酒神精神是“迷醉”，即“喚起和釋放激情”。這種極致的熱情使得人們忘記了本來(lái)的身份，投入到無(wú)等級(jí)的狂歡之中。在狂歡節(jié)上，人們?cè)鲞M(jìn)彼此的了解，疏遠(yuǎn)、敵對(duì)和束縛暫時(shí)消失。在這種狀態(tài)下，人們擺脫了日常的束縛，展現(xiàn)出自由意志。尼采在其《悲劇的誕生》［３］一書(shū)中闡述了酒神規(guī)則——酒神代表著黑暗，喪失理智，以及規(guī)則和束縛的崩潰。他認(rèn)為酒神精神是激情，主動(dòng)以及無(wú)法預(yù)料的。他認(rèn)為人類(lèi)若要實(shí)現(xiàn)酒神精神這一最高境界，唯有成為“超人”。酒神代表著黑暗，瘋狂和狂熱，它摧毀人根深蒂固的個(gè)性限制和特征，使人成為更完整的人。而在酒神精神中，尼采認(rèn)為音樂(lè)是不可缺少的要素，它與人的直覺(jué)聯(lián)系起來(lái)，顛覆了傳統(tǒng)的理智至上的原則。

三、《在路上》的狂歡化特征

在《在路上》一書(shū)中，男主人公是迪安·莫里亞蒂原型為酒神和西部英雄，他的名字（Dean）便是“酒神”（Dionysus）的變體。他具有酒神的狂亂，瘋狂的特質(zhì)。來(lái)自中產(chǎn)階級(jí)家庭的薩爾受到“垮掉派”自由生活方式的感召，跟著他所崇拜的迪安不停地上路。他們橫穿美國(guó)大陸，在大城市如丹佛，紐約，舊金山，芝加哥等城市停留，參加當(dāng)?shù)氐牡叵驴駳g。在狂歡的眾多因素中，爵士樂(lè)是重要的一部分。“爵士樂(lè)是《在路上》的心跳節(jié)奏”。［４］爵士樂(lè)在當(dāng)時(shí)的美國(guó)代表的就是一種自由精神。因此，在《在路上》的眾多狂歡場(chǎng)景中，爵士樂(lè)音樂(lè)會(huì)起到的是關(guān)鍵性的作用。爵士樂(lè)音樂(lè)會(huì)可以看作是狂歡節(jié)的變體。比如，薩爾一行抵達(dá)丹佛時(shí)曾參加過(guò)一場(chǎng)貝多芬的《費(fèi)德里奧》音樂(lè)會(huì)結(jié)束后的慶功晚會(huì)。在晚會(huì)上，各式各樣的人都加入了狂歡。在傳統(tǒng)的歌劇《費(fèi)德里奧》之后，人們的精神并沒(méi)有得到釋放，而需要借助更加自由更加奔放的方式來(lái)獲得解脫。因此，他們聚在一起飲酒作樂(lè)。他們這種方式可以看作對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種反抗，在當(dāng)時(shí)的冷戰(zhàn)高壓背景下，人們的精神壓力若要獲得釋放，只得依靠這種民間自發(fā)組織的晚會(huì)的方式。在晚會(huì)上，人們暫時(shí)忘卻了現(xiàn)實(shí)的煩惱和身份，不分種族、人種、性別、職業(yè)等各種社會(huì)范疇，以接近原始的方式來(lái)獲得釋放。他們的這種尋歡作樂(lè)的方式表面上看起來(lái)其樂(lè)無(wú)窮，但卻隱藏著內(nèi)心的極度苦悶。從一方面來(lái)看，歌劇后的狂歡表明傳統(tǒng)的娛樂(lè)方式已經(jīng)無(wú)法滿足大眾的精神需求，傳統(tǒng)的價(jià)值觀已經(jīng)不再是人們的精神指引。人們開(kāi)始懷疑傳統(tǒng)信仰——上帝，理性，甚至人類(lèi)自身。他們通過(guò)狂歡的方式，試圖尋求新的生命意義。

而迪安作為一名純粹的“垮掉派”的代表人物，則表現(xiàn)出和爵士音樂(lè)會(huì)的天然的共鳴。在1948年的除夕夜，迪安和朋友們參加了在紐約的一個(gè)地下室舉行的一場(chǎng)盛大的晚會(huì)。這場(chǎng)晚會(huì)具備了很多狂歡化的因素：廣場(chǎng)（地下室），人群和美酒。首先，晚會(huì)的地點(diǎn)是在一處隱蔽的私人地下室。按照巴赫金的理論，狂歡廣場(chǎng)原本應(yīng)該是一處開(kāi)放的公共場(chǎng)所，代表著自由和平等。在廣場(chǎng)上的眾人暫時(shí)過(guò)著烏托邦的生活——人人平等而歡暢。巴赫金的這一理論瓦解了傳統(tǒng)的邏各斯中心理論和一元論，從一個(gè)全新的視角來(lái)觀察大眾生活。然而，“垮掉派”卻無(wú)法在公開(kāi)的場(chǎng)合進(jìn)行狂歡，而只能轉(zhuǎn)移到隱蔽的地下室，因?yàn)樗麄円S時(shí)提防警察的檢查，而且他們的生活方式是不為主流社會(huì)所接受的。這表現(xiàn)出“垮掉的一代”對(duì)社會(huì)的不滿以及消極的抵抗。但無(wú)論是公開(kāi)還是隱蔽，狂歡所表達(dá)的本質(zhì)是一致的：對(duì)官方聲音的反抗。參加晚會(huì)的眾人來(lái)自社會(huì)各階層，還跨越了種族界限。

另外，美酒也是狂歡的一個(gè)重要組成部分。酒精能讓人們暫時(shí)遺忘現(xiàn)實(shí)，釋放壓力。晚會(huì)上的每一個(gè)人都達(dá)到了瘋狂的程度，而迪安作為酒神的化身，則是最引人注目的。他通過(guò)酒精還有音樂(lè)達(dá)到了癲狂狀態(tài)，在此狀態(tài)中試圖尋找精神的頓悟——“IT”。“IT”是迪安心目中的精神最高境界，代表著一種精神——“他永不停息，他四面出擊，全力以赴，他了解情況，不達(dá)目的決不罷休”。［５］狂歡節(jié)并不是“垮掉派”的目標(biāo)，他們只是希望通過(guò)這種方式來(lái)達(dá)到精神的彼岸。他們的生活中充滿了無(wú)限的挑戰(zhàn)，總是在“吹響最強(qiáng)音”，試圖通過(guò)達(dá)到生理極限的方式帶動(dòng)精神的滿足。在這種極限的背后，隱藏著“垮掉的一代”對(duì)壓抑的社會(huì)的不滿，關(guān)心，以及試圖尋求一條出路來(lái)解救人類(lèi)靈魂的意圖，甚至達(dá)到烏托邦的境界。

“垮掉派”的行為是一種邊緣化行為，不為社會(huì)主流所容。但也必須看到，他們看似頹廢的生活方式背后實(shí)際上是對(duì)社會(huì)的一種無(wú)聲的反抗。“垮掉的一代”并非不珍惜生命，相反，他們對(duì)待生活的態(tài)度極其認(rèn)真，因此試圖采取各種方式來(lái)找出生命的終極意義。“乖孩子的路，瘋子的路，五彩的路，浪蕩子的路，任何路，那是一條在任何地方，給任何人走的任何道路”，［６］都是他們?cè)噲D通往生命的彼岸的嘗試。通過(guò)狂歡化的視角，我們可以看出“垮掉的一派”本質(zhì)上尋求的實(shí)際是一個(gè)更寬容、民主、自由的社會(huì)環(huán)境，他們蔑視社會(huì)權(quán)威和法則，平等地對(duì)待生命，追求精神的極度自由。

但同時(shí)也不得不看到，雖然“垮掉的一代”以自己的方式來(lái)表明對(duì)社會(huì)的反抗，但他們?nèi)狈π袆?dòng)綱領(lǐng)和指南，他們的做法著重于精神而非現(xiàn)實(shí)，他們?cè)诳鄲灥纳鐣?huì)中掙扎，試圖尋求突破口，但與此同時(shí)卻失落而痛苦，因?yàn)檫@種反抗消極而無(wú)效。因此，“垮掉的一代”受到現(xiàn)實(shí)和精神的雙重煎熬，在尋求精神出口的道路上幾乎迷失了自己。但無(wú)論如何，“垮掉的一代”的狂歡化精神表達(dá)了他們對(duì)待自由的高尚追求，以及建造更好的世界的美好愿望。因此，“垮掉的一代”的行為對(duì)于后人有珍貴的借鑒作用，他們的嘗試也是一筆寶貴的精神財(cái)富。

參考文獻(xiàn)：

［1］Abrams，M.H. A Glossary of Literary Terms：Seventh Edition. New York：Harcourt Brace，1999.

［2］Newhouse，Thomas. The Beat Generation and the Popular Novel in the United States，1945-1970. Jefferson：McFarland Company，Inc.，Publishers，2000.

［3］Nietzsche，F(xiàn)riedrich Wilhelm. The Birth of Tragedy. New York：Dover Publications，Inc，1995.

［4］Theado，Matt. Understanding Jack Kerouac. Columbia：the University of South Carolina Press，2000.

［5］［6］杰克·凱魯亞克著.王永年譯.在路上.上海譯文出版社，2006年版，第164頁(yè)，321頁(yè).