朱厄特莊園：鄉情彌漫的河畔之屋

紐約公共圖書館為了慶祝成立100周年，于1995年5月20日至1996年7月13日舉辦了一場名為\"世紀之書\"(Books of the Century)的展覽，共展出了精心挑選的對本世紀具有影響力的175本經典書籍，其中有關樂觀主義、喜悅、優雅(Optimism， Joy， Gentility) 這一主題的書中，美國女作家薩拉·奧納·朱厄特的《針樅樹之鄉》(The Country of the Pointed Firs， 1896)榜上有名。薩拉·奧納·朱厄特(Sarah Orne Jewett， 1849—1909) 是美國鄉土文學的重要代表人物，她以新英格蘭地區的農村為背景進行文學創作，其作品以簡單、自然、優美、精致的風格贏得贊譽。孕育了這種純凈質樸的鄉土情結的地方就是她生于斯長于斯的朱厄特莊園(The Jewett House)。如今，這所優雅別致的房子仍然掩映在緬因州南貝里克皮斯卡塔夸河畔的綠蔭中。

一

美國東北部新英格蘭的皮斯卡塔夸河是緬因與新罕布什爾兩個州的分界線。該河從貝里克綿延二十英里，穿過濃密的松林、繁盛的草地，一路歡唱著奔向大西洋。河岸兩旁水草豐美、風景秀美如畫，曾是印第安人的狩獵之地，也是英國在北美最早的殖民地之一。當地一直保留著殖民時期印第安人和英國人的有趣傳統和古老的歷史遺跡。古樸靜謐的鄉村散布在開闊的田野和牧場里，不愧是安居樂業的首選之地。南貝里克地處皮斯卡塔夸河岸邊，是一處歷史悠久的造船重鎮，距離樸茨茅斯市僅有幾英里的路程，然而這里卻少了城市的浮華和喧鬧，多了幾分鄉村的寧靜與祥和。在英國殖民晚期，皮斯卡塔夸河流域有一個由富有的上流紳士組成的專門建造高檔住宅的“大河社團”，約翰·哈金斯作為其中的一員，在1774年主持建造自己的莊園時，在美觀和實用性上，他頗動了一番心思。這所別具風格的豪宅最初被稱作“哈金斯莊園”(Haggins Mansion)。

朱厄特的家族史可以追溯到美國獨立戰爭以前，祖父狄奧多爾·福伯·朱厄特(Theodore Furber Jewett)一生的經歷可謂驚險曲折，他自幼離家闖蕩，隨捕鯨船出海捕鯨，后來參加了戰爭，被俘后被關在達特木監獄。戰后狄奧多爾成了一名船長，后來經商非常成功，為家族積累了大量的財富。發跡后的狄奧多爾和第二任妻子奧利弗于1834年購置了聞名遐邇的“哈金斯莊園”，并為之更名為“朱厄特莊園”。

朱厄特出生于1849年9月3日，是西奧多·朱厄特 (Theodore H. Jewett) 和凱瑟琳·皮瑞·朱厄特(Caroline Perry Jewett)的第二個女兒。父親西奧多富有智慧、充滿活力、熱愛人文主義，他 1839年從杰弗遜醫學院獲得醫學學位，在家鄉南貝里克行醫多年，后來成了著名的產科教授，并負責出版一份全國性的醫學雜志。母親凱瑟琳是新英格蘭有聲望的吉爾曼醫生的女兒，是傳統的賢妻良母。

朱厄特的姐姐瑪麗比她大兩歲，是她幼年唯一的閨中密友。小朱厄特思維敏捷，每有奇思妙想都會和溫柔善良的姐姐分享。祖父和父親正直高尚，在當地頗有威信；祖母和母親也都是充滿愛心且溫柔賢淑的女人。朱厄特莊園里的生活可謂其樂融融，晚間家里的男人們坐在雕刻精致的高背椅上談論時事，而祖母和母親則在溫暖的壁爐旁做針線或給可愛的孩子們講《傲慢與偏見》、《教區生活》等名家之作。這也許是朱厄特姐妹所接受的最早的文學啟蒙教育了。

朱厄特幼年不幸患上了關節炎，因而無法正常接受學校教育，也不能像姐姐一樣成為一名優秀的學生。朱厄特只是斷斷續續地在“貝里克中學”學習了幾年，但美國文壇并未因此而缺少一位偉大的作家。她雖羸弱多病，卻非常活潑樂觀，對自然界尤其著迷。對于朱厄特來說，在她生長的故鄉，每一叢灌木、每一棵樹都像她的姐妹一樣。村莊附近風景如畫，遠處聳立著綿延萬里的群山，近處蔓延一望無際的松林，田野里開滿燦爛多彩的野花。在濃密的榆樹的映襯下，遠遠望去，莊園白色的建筑猶如一顆璀璨的明珠。朱厄特經常在附近的樹林里捕捉田鼠和昆蟲，她也非常熱愛戶外活動—滑冰、乘雪橇、騎馬都是她喜歡的運動。親近大自然為激發她的創作潛能提供了得天獨厚的條件。

朱厄特雖然沒能接受多少正規的學校教育，但她在自家藏書豐富的圖書室里博覽群書。朱厄特對歷史、文學和醫學尤其感興趣，不僅系統地研讀了莎士比亞、彌爾頓等作家的作品，而且還認真地自學了父親收藏的一些醫學方面的書籍。顯然，她對人類生理結構的了解有利于對自己作品中人物心理的剖析。如果不是健康方面的原因，也許緬因州會多一位富有愛心的鄉村女醫生，當然美國文壇上就不會有這位偉大的作家了。而成不了鄉村醫生的遺憾，在她的作品《鄉村醫生》(A Country Doctor， 1884)中，得到了些許的彌補。

朱厄特不僅從書本中了解生活，而且通過親身體驗來感知生活。她經常跟隨父親外出診治病人。在探視病人的過程中，朱厄特目睹了人們的病痛、了解了他們的過去，也在隨后的歲月里知道了他們生活的興衰變遷。父女倆常常要去荒僻的農莊和小島探視病人。在駕車回家的路上，父親總會不失時機地提醒朱厄特觀察周圍的一切。父親很有文學修養，常常鼓勵她進行寫作，贊賞她的好奇心，教導她要寫自己親眼看到的人和事。父親的諄諄善誘對她有著很深的影響。最重要的是，在拜訪病人的過程中，父親把她領進了緬因州的社交生活，因而朱厄特和很多人建立了終身友誼，其中包括水手、農民、農婦等。在與人們的交往過程中，朱厄特善于捕捉鄉村的民間土語方言，這對她作品中人物的塑造起了極為重要的作用。靜謐的鄉村生活、農人千篇一律的農耕和磨面的生活場景對于朱厄特來說都趣味無窮。這些經歷激發了她的想象力，也造就了她后來在作品中細致的現實主義寫作手法。父親還常帶家人去辛辛那提和波士頓等城市游玩，大都市的生活開闊了她的眼界，也使她體會到了四海為家的快樂。朱厄特非常崇拜父親，她的作品《鄉村醫生》中萊斯利醫生就是以父親為原型塑造的。她于1881年出版了故事集《鄉村之路》(Country By-Ways)，在書中她題詞寫道，“此書獻給我親愛的父親—我親密的朋友，我所認識的最和善最睿智的人。當我們行進在鄉間小路的時候，他告訴我很多的道理，給我講述了很多的事情。”父親培養了她觀察生活、熱愛理解自然的能力。在無數次的旅程中，她用心觀察了緬因州農村的方方面面。

朱厄特成年后一直都非常懷念快樂的童年，她曾寫道：“我一直覺得自己還沒有長大，還處在童年，好像周圍還有我的奶奶，老房子和大榆樹。房子里還安放著保存完好的各式瓷盤，壁爐旁邊還擺放著高大的壇子……雖然現在愛塞特到處都擠滿了汽車，但這對我來說沒有任何的不同。”可見朱厄特對童年的留戀和神往。

二

朱厄特平靜的一生中大部分時間都在朱厄特莊園度過，她的大多數流傳后世的作品也是在這里創作的。家庭及周圍環境對她的性格、人生觀以及創作思想和內容都有重要的影響。

朱厄特莊園的主體建筑是一幢被榆樹圍繞的乳白色帶閣樓的二層樓房。閣樓的房頂窗寬闊明亮。樓房外觀融合了法式的高雅和新英格蘭的簡潔。據當地人傳說，這所房子由三個造船工匠用了一百天時間建成。無論傳說是否屬實，那些刻有凹槽的柱子、精雕細琢的欄桿和飛檐、精致的中柱、線條優美的鑲飾壁板的每一處技藝都精妙絕倫。房前丁香花隨風搖曳，芳香四溢。朱厄特的祖輩在文化和藝術方面一直是南貝里克的望族。這所房子收藏物品無論從種類還是從數量來說，都堪稱是個“百寶箱”。這一點從這座房子的裝飾和布置就可見一斑。房間南北各有一個寬闊的大門，帕拉底奧式建筑風格的窗子典雅別致，采光極好。入室有一個宏偉的大廳，在大廳的入口，寬闊高大的樓梯向右旋轉而上，樓梯上鋪了華麗的地毯，墻紙上的百合花嬌艷欲滴。樓梯下面，有序放置了一排高背椅。美輪美奐的家具上擺放著熠熠生輝的銀器、古色古香的銅器、晶瑩剔透的玻璃制品和光潔閃亮的瓷器。墻上鑲嵌著燭形裝飾燈和明亮的鍍金鏡子，掛著名人肖像、風景畫，而惟妙惟肖的藝術雕塑也是隨處可見。物品陳設處處都透著主人的生活情趣和品味。精心雕刻的紡錘形腿的桃花心木桌椅、艷麗的法國掛毯和寬大的貼磚壁爐給人華貴溫馨之感。朱厄特曾說過，有這么多像朋友一樣的物品在房子里令人無比愉快，這些永遠也不會離去的朋友使這所老房子比新房子更多了幾分韻致。其實，朱厄特自己也從未真正遠離過著這里。

朱厄特的小說基本上都是以“朱厄特莊園”和周圍的環境為藍本的。她在1877年問世的小說《深巷》 (Deephaven)中對船長和博物學家的家藏所做的描述就體現了這一點，如“……底層的大廳兩頭各有一個高大寬闊的門，房前的紫丁香開得正艷，花園里李樹搖曳”；再如“一個巨大的古董架上陳列著所有小件的古董和小裝飾品，好像再也沒有地方可以容納那么多的瓷器、茶杯和花瓶。不計其數的中國雕塑、精美的珊瑚制品、貝殼、礦石、瑞士木制品以及來自遠方的古董。下面是裝著信件和舊雜志的盒子。”

房子第一層有四間大的房間，前面靠右的一間是圖書室，整個房間被漆成了龐貝紅色（即茶紅色）。入室就可看到寬大的貼磚壁爐和擺滿書的書架。墻上懸掛著朱厄特自己的照片和她崇拜的作家的紀念照片，如愛默生、亨利·華茲華斯、朗費羅、馬克·吐溫、亨利·詹姆斯、查爾斯·狄更斯等。書架上擺滿了精美皮質封面的各類書籍。這里的藏書可謂汗牛充棟，連沙發和高背椅上都放著書。圖書室有一張居中的大圓桌，桌上擺放著許多朱厄特生前喜愛的書籍。父親向來都鼓勵朱厄特多讀書，也經常為她買各類書籍。據說，若要在朱厄特家的任何一張椅子上坐下來，都不得不先移開上面的書，可見朱厄特家中藏書之多，更可看出她隨時隨地讀書的好習慣。朱厄特后來回憶說，“我小時候特別渴求知識，在最乏味的書中我都能發現有趣的東西，而對有趣的書，我就完全著迷了。”想象一下，在和煦的冬日里，女作家坐在溫暖的壁爐前柔軟寬闊的沙發上細細品味心愛的書籍，是多么愜意的事啊！

圖書室對面是一個19世紀40年代裝飾風格的起居室，里面置有紡錘形腿的桌子、爪形腿的高背椅以及柔軟寬大的沙發，還有一架精美絕倫的小型撥弦古鋼琴。朱厄特兼有法國和英國的血統，新英格蘭的聰慧和法國的藝術氣質在她身上得到了完美的結合。每有興致，朱厄特就會彈奏喜愛的樂曲，任神思徜徉在悠揚動聽的樂曲里。此外，她也喜歡畫素描和水彩畫，尤其擅長在瓷器上作畫。

起居室與餐廳之間是一個小小的門廳，里面的櫥柜里擺滿了遠道運來的瓷器，朱厄特稱它們為“魔力瓷器”。朱厄特的祖父曾有過四個妻子，也許她們的喜好各不相同，所以房間不同的地方在布置上風格也有所不同。餐廳裝飾得別具一格，墻上掛著朱厄特醫生與兄弟們的照片和一些名人肖像版畫，其中包括尼古拉·普桑、克勞德·洛蘭，以及本杰明·富蘭克林1778年在法國宮廷時神采奕奕的肖像。幾年前朱厄特和姐姐在房子旁邊增建了一個更大的廚房，而室內原來的廚房被她們改造成了早餐室。早餐室上面的房間是兩個愛爾蘭女仆的住處。

在第一層樓的后部，有一個通向花園的拱門。走出拱門，映入眼簾的是整潔的馬房，此處曾是朱厄特心愛的坐騎的安身之地。朱厄特酷愛騎馬，曾飼養過三匹駿馬，人們常常看到她在家鄉的山坡上策馬馳騁的英姿。后面是綠樹蔥蘢鮮花盛開的古典花園和綠茵茵如地毯一般延伸到村莊之外的大片的土地。花園里有蘋果樹、梨樹等果樹，以及各種知名不知名的觀賞類植物。這里是朱厄特放松心情的不二之選，朱厄特和姐姐都特別喜歡園藝，姐妹倆常常在花園里修剪或嫁接花木，有時候甚至直接在忍冬花的花架下吃午餐。若有朋友來訪，只要天氣晴朗，她們就會把聚餐安排在花園里舉行。朱厄特還是一個嫻熟的女劃船手，皮斯卡塔夸河無數次地記取了她泛舟河面的靚影。

樓上有六個房間。順著寬闊平緩的樓梯上去，最先看到的是姐姐瑪麗的臥室。整個房間是濃厚的殖民時期的裝飾風格。壁爐上方懸掛著圖畫，床架上是拱形的華蓋，床頭的書桌上放了幾本書。墻上華麗的鍍金鏡子令人們不禁遙想當年瑪麗對鏡貼花黃的曼妙。

瑪麗的臥室對面是一間為客人準備的房間，也是一樣的寬敞明亮，一切物品擺放整潔有序。床頂上是飾有流蘇的華蓋，貼磚壁爐上擺放著精致玲瓏的燭臺和山水畫，墻上則掛了一幅肖像畫。小巧方便的床頭幾和床邊整齊放置的高背椅讓人感覺到主人的細致入微。至今桌上還放著朱厄特的朋友西莉亞·薩克斯特的茶杯。

該層的后半部分是朱厄特的外甥西奧多·伊斯曼的房間。伊斯曼聰明活潑，自幼與姨媽有著深厚的感情。十八歲時他父母雙雙亡故，疼愛他的姨媽把他接到這里。伊斯曼熱愛體育運動，尤其愛好打高爾夫球，另外他對醫學有著濃厚的興趣，后來他也成了一名醫生。至今房間里仍然保留著他的醫藥箱、高爾夫球棒以及他在學校里獲得的獎旗。

所有的房間都通向一個大的門廳，這里放置著韋伯斯特、華盛頓等人的雕塑。這間大廳被當成了書房，是所有房間中最樸實無華的一間。從明亮的落地窗向外，可以俯瞰整個南波威克。這個溫暖舒適的角落可謂窗明幾凈，沒有亂作一團的草稿，也沒有堆積如山的參考書，只有簡單的一桌一椅、一個書架、一束鮮花。桌上筆筒旁邊是一幅復制的司各特的畫像、一個從威尼斯買來的精致的銅獅子，還有一對精致典雅的燭臺，而上邊的蠟燭已燃燒殆盡。桌旁的高背椅上鋪著色彩鮮艷的坐墊。夏天來臨，這里鳥語花香，朱厄特經常在此處理信件和進行文學創作。就是在這里朱厄特醞釀了《鄉村醫生》和《針樅樹之鄉》等不朽的作品。在給朋友薩拉的信中她曾寫道，“自從回家我就一直在忙，大部分時間都是在這張舊桌子前度過的。這里已經有很多的鳥兒，知更鳥和唱雀都光臨了，但是山上殘留的落雪仍然依稀可見。”朱厄特每天都會收到很多來信，而無數次的回信占用了很多時間，但只要有閑暇，她就會坐下來有條理的寫下一些東西，哪怕是在膝上，哪怕身邊只有一點點紙片。她從不把寫作當成任務，而是當作樂趣，構思不成熟時，她幾周甚至幾個月不寫只言片語，也不會感到失落，而當靈感降臨時，她就鋪開紙，任憑迸發的智慧火花在筆端隨意飛濺。這里不像其他作家的書房那樣配有打印機，因為朱厄特從不通過打印機進行創作。她最喜歡在上午處理信件，午飯后進行創作，有時寫作時間會長一些，從上午十一點一直工作到深夜。通常情況下，她每天會寫作兩千至四千字，而當故事已經成竹在胸時，她會一口氣寫下一萬多字。

朱厄特有一只叫做羅格的愛爾蘭塞特種獵犬，它長得英俊高大，渾身都是油黑發亮的長毛，兩只水汪汪的大眼睛好似流轉著無數好奇的問題。當主人在書房里讀書或寫作時，羅格就會趴在壁爐前柔軟的沙發上安靜地觀察主人的一舉一動。羅格喜歡在花園里閑逛，但更喜歡和主人一起在鄉間小路上散步。當朱厄特散步時，它就禮貌紳士地跟在后面。朱厄特總是很樂意停下來和別人談談羅格的習性和愛好。疲倦的時候，帶羅格散步是朱厄特喜歡的消遣。

朱厄特自己的臥室在第二層的后部，比其他房間要小一些。寬大明亮的窗子外面是綠樹成蔭的鄉村街道。房間是用鑲板裝飾的，木料來源于一座被拆除的教堂。床上鋪著柔軟舒適的被褥，床頭有一個召喚仆人的手鈴。由于行動不便，朱厄特后期常在床上進行創作，固定在墻上的一只杯子里還放著陪伴了她幾十個春秋的筆。這里還有一個擺滿了書的書架，在拐角處有一張小桌子，桌子一端放了一疊紙張，另一端安放著各類書籍。朱厄特常在上面謄寫她在床上寫下的文字。在貼磚的壁爐上方有交叉的箭和馬鞭、一只可愛的杯子、一個兒童馬鐙、一個做工精巧的油燈、五彩的海螺貝殼。此處放置的母親的照片對于朱厄特來說是一個小型的圣地，也可以說是一種回憶——朱厄特以此來懷念慈愛的母親。墻上還掛著她親密的朋友安妮的照片。在人生的最后七年，由于健康原因，朱厄特大部分時間都是在床上度過的。躺在床上向外看，可以看到草坪的那一邊她兒時的家園（朱厄特出生不到一年，她的父親就在莊園的花園里為一家四口建造了一所小房子。住了不久，隨著妹妹凱洛琳的降生，一家人又搬回了大房子）。

三

朱厄特雖然生活在莊園里，卻深悉外面世界的各種事情，她在閱讀方面的興趣尤為廣泛。她一直為自己的法國血統而自豪，自幼很好地掌握了法語，閱讀了巴爾扎克、福樓拜、左拉等法國作家的大量作品。同時她對俄國作家的作品也有極大的熱情，對托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》則更是情有獨鐘。她常常通宵達旦地閱讀托氏的作品。斯托夫人富有地方色彩的作品也給了朱厄特不少靈感，她自幼就愛讀斯托夫人的《奧爾島的珍珠》，這部作品描寫了緬因州的海岸生活。朱厄特在那里長大，對當地的環境極為熟悉，對當地的居民更有著深厚的感情，后來，她把家鄉的一切寫進了自己的小說。朱厄特曾說，她的腦海里充滿了可愛的老房子和藹可親的婦女。她知道，當這兩者在腦海中被聯系到一起的時候，故事也就在醞釀之中了。

1868年，十九歲的朱厄特用筆名艾略特(A. C Eliot)發表了第一個故事。自那之后，她就成了《大西洋月刊》的長期撰稿人。朱厄特不慕虛華，非常謙虛謹慎。在家里她一直羞于提起自己進行文學創作之事，她甚至不好意思向郵遞員詢問報社來的信件。姐姐瑪麗曾力勸她把自己在文學上取得的成就告訴家人，但她拒絕了。她說，\"我真心希望沒有告訴過任何人。現在，好像這本書已經不屬于我一個人一樣。\"

朱厄特身材頎長苗條、面容嬌美動人、嗓音輕柔、舉止優雅，身邊不乏追求者，但是她一生未婚。當采訪她的記者提到這一點時，她笑著說，比起丈夫來，自己更需要一位妻子，對于自己來說友誼更珍貴。朱厄特的作品中滿是追求自由和獨立的女性，朱厄特需要的愛、安全感、鼓勵和陪伴是傳統的婚姻難以給予的。朱厄特非常珍惜友誼，一生交游甚廣，她的朋友包括一些男性作家，但更多的是女性作家，如西莉亞·薩克斯特、薩拉·懷曼·惠特曼、薩拉·諾頓、漢弗萊·華德夫人等。朱厄特更是年輕的薇拉·凱瑟的良師益友。朱厄特在文學創作方面給凱瑟許多指導并直接影響了她的創作風格。1880年，朱厄特開始了與古典主義文學愛好者安妮·費爾茲長達一生的友誼。安妮比朱厄特年長十六歲，是她的第一個出版商詹姆士·費爾茲的遺孀。1881年詹姆士去世后，朱厄特和安妮一直保持著密切的聯系。大部分時間她們都在一起度過，或者在朱厄特莊園或者是在波士頓安妮的家。安妮使朱厄特進入了一個更為廣闊的文學圈子，認識了更多的文學精英。她們倆密不可分，一起周游了美國和加拿大，游訪了歐洲四次，拜訪了亨利·詹姆斯、丁尼生、斯托夫人、吉卜林、馬克·吐溫等同時代的著名文學作家。

內戰的結束加速了緬因州的變化。隨著鐵路和公路的修建，交通工具的發達，工業化進程的日益加速，外國移民和避暑游玩的人源源不斷地涌進了寧靜的村莊。工廠不斷興建，林立的煙囪冒著黑煙，時時吞噬著原本潔凈的村莊和田野。當地的環境日益惡化，人們的鄉土氣息不斷消退，單純的鄉村生活也接近尾聲。朱厄特對此十分憂慮，這促使她通過描繪正在消失的事物和極易被忽視的人來尋找解決問題的方案。她在作品中突出描寫了城鄉價值觀念的對比、工業發展對鄉村生活的侵蝕、生態平衡遭到破壞等問題。她的第一部小說《深巷》就與此有關。這個故事其實可以被稱為一部素描集，其中描述了兩個來緬因州走親戚的波士頓女孩的所見所聞。她們看到了怪石林立的海岸線、漁人狹窄的小木屋、辛勞的燈塔守護人，還有成簇的山桃樹。在她們與當地人交往過程中，她們感受到了當地醇厚樸實的民風，認識到了當地人的單純善良。作家還用自然主義手法塑造了一系列生動形象的人物，展現了當地人的勤勞和樸實。朱厄特的另一部膾炙人口的小說《一只白蒼鷺》(A White Heron， 1886)講述了熱愛大自然的小姑娘西爾維亞在保護稀有的白蒼鷺和維持友誼之間做出選擇時的兩難心境。最終，小姑娘保護了白蒼鷺，捕捉白蒼鷺的年輕人失望而去，人與自然之間的和諧狀態得以維持。

朱厄特曾說過，她想讓人們在第一眼看起來充滿粗糙甚至可笑的事物的地方，能看到深切真實的情感、忠誠、高貴、細膩、禮貌和忍耐等品質。在接下來的長達二十五年的創作生涯里，朱厄特的故事和小說都在證明她為此所做的努力。她的作品中有愛爾蘭移民的貧窮的生活、工廠和鋸木廠帶來的污染等，朱厄特在這些境況中發現了忠誠、高貴、忍耐等美德。她的書桌上貼著福樓拜關于寫作說過的兩句格言。第一句是“要像寫歷史一樣寫普通人的生活”；另一句是“不要試圖使你的讀者哭、笑或者惱怒，而要像大自然一樣使他們插上夢想的翅膀。”她最富有想象力，同時也是最著名的田園故事是《針樅樹之鄉》。關于這篇小說，吉卜林在給朱厄特的信中曾說，“太妙了！就是這樣的生活！許多稍有同感的人都在向往新英格蘭的美妙風景和真正的新英格蘭品質。” 薇拉·凱瑟則更進一步地宣稱美國小說中最偉大，最經得起時間考驗的三部小說是霍桑的《紅字》、馬克·吐溫的《哈克貝瑞·費恩歷險記》和朱厄特的《針樅樹之鄉》。

1902年9月3日是朱厄特五十三歲生日。她與朋友駕車外出游玩時，馬失足滑倒，朱厄特從車廂里摔了出來，這致使頭部和脊椎受到嚴重創傷。頻繁的頭暈使她無力行動自如，她再也無法進行文學創作。朱厄特勉強可以寫信，依靠拐杖的支撐才可以在花園里蹣跚行走，但她卻再也不能坐在書桌前了。當她臥病在床時，日夜與她相伴的是母親和安妮的照片。

一系列的中風使朱厄特全身癱瘓，四處走動也成了一種奢望，但她仍然積極樂觀、詼諧幽默。雖然不能說很多話，但她仍會和護士開玩笑。在去世前一個月，她依然很想創作，在給安妮的信中她寫道，“親愛的，我簡直拿自己沒辦法！” 1909年6月24日傍晚6點40分，朱厄特在自己出生、成長和進行文學創作的房子里永遠地睡著了。她被安葬在波特蘭街道公墓，她的父母和姐妹的墓旁。墓碑上刻著：直到天亮，黑暗才會消散。

一顆文學巨星就這樣隕落了！朱厄特描寫的是新英格蘭的光輝氣息。她敘述了真實的美國人和美國人的生活，描繪了生長于那片熱土上的人們以及自己內心深處熱愛的鄉村生活。朱厄特的所有作品都體現了她對日常生活與普通人的細致觀察與深切關懷，她能透過瑣屑與平凡，感觸到深埋其中的生活的脈搏和時代氣息，真實地描述人物的力量和柔情。作品中的船長、漁民、家庭主婦都對自己的命運有著清晰的認識，他們的生活和語言都體現著對永恒的良知的見解。朱厄特把他們的存在提升了一個高度，她的文筆堅定、纖柔、成熟而有趣，她對人生和個人的內心世界有著睿智成熟的體悟。詹姆士稱贊朱厄特為“獨樹一幟的小說藝術的女大師”，又說她的著作“碩果累累，美不勝收”(a beautiful quantum of achievement)。直至今日，人們仍然深深折服于她清新自然而又優美的文筆。朱厄特的逝世是美國文壇的損失，也是廣大文學愛好者的遺憾！人們扼腕嘆息之余，只有從朱厄特的作品和“朱厄特莊園”里尋覓她生活的點點滴滴。

朱厄特曾說過，“偶爾旅行幾個月很有裨益，但是回家總是一件讓人倍感幸福的事情。” 盡管朱厄特在人生后期，冬季常常住在波士頓安妮的家中，并且也去過許多其他的地方，只是夏天和秋天在朱厄特莊園度過，但是，在她的心中，“朱厄特莊園”是她永恒的精神家園。 “我出生在這里，也希望能在這里終老，希望丁香花叢常青，希望所有的桌椅都能一直安放在原來的位置。” 朱厄特曾這樣表達自己對莊園的熱愛。朱厄特莊園在朱厄特的心中確實有著特殊重要的意義。河畔的這處靜謐之所孕育了朱厄特的鄉土情結，永遠彌漫著她的懷鄉柔情。