課文要想在教學(xué)中真正有效地發(fā)揮作用,就必須教學(xué)化。這個(gè)過(guò)程可通過(guò)讀者化、語(yǔ)文化和課堂化三個(gè)階段來(lái)實(shí)現(xiàn)。這里的課文,主要指文學(xué)類文章。課文教學(xué)化即教師、學(xué)生根據(jù)實(shí)際情況對(duì)課文做出使之符合教學(xué)要求的理解和處理。
一、課文必須讀者化
“……要使它(文學(xué)對(duì)象)顯現(xiàn)出來(lái),就需要一個(gè)叫做解讀的具體行為,而這個(gè)行為能持續(xù)多久,它也只能持續(xù)多久,超過(guò)這些,存在只是白紙上的黑色符號(hào)而已。”〔1〕(薩特語(yǔ))因此,“從這個(gè)意義上說(shuō),讀者有權(quán)懷有某種驕傲,因?yàn)樗炎髌诽嵘搅怂恼嬲嬖凇薄!?〕而我們語(yǔ)文教學(xué)中存在的問(wèn)題是:我們一直以來(lái)沒(méi)有意識(shí)到或不敢認(rèn)為自己是課文讀者,我們很少把課文當(dāng)做可以由讀者(教師和學(xué)生)來(lái)解讀的作品。
1.課文必須教師化
新課程的意義之一體現(xiàn)在教師不再是教“課文”而是教“他自己的課文”。誠(chéng)如王棟生老師《不跪著教書(shū)》序言里所說(shuō)的那樣:“想要學(xué)生成為站直了的人,教師就不能跪著教書(shū)。如果教師沒(méi)有獨(dú)立思考的精神,他的學(xué)生會(huì)是什么樣的人?……就覺(jué)得我們中國(guó)首先得有鐵骨教師,教育的辭典中才配有‘鑄造’這樣的詞條。”〔3〕也正如《普通高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》(實(shí)驗(yàn))“教學(xué)建議”中所說(shuō)的:“教師……在教學(xué)中,要合理使用教科書(shū)和其他有關(guān)資料,充分發(fā)揮主動(dòng)性和創(chuàng)造性。”
這就要求語(yǔ)文教師對(duì)課文有自己的判斷。套用一句話,對(duì)于具體課文,我們除了“照著講”,即準(zhǔn)確傳達(dá)課文的原有意思外,還要“接著講”,講得比課文更有針對(duì)性、更新鮮、更透徹;意猶未盡時(shí),還可以從講課文到“講我”,脫出課文的窠臼,創(chuàng)造性地發(fā)表自己的見(jiàn)解和看法。當(dāng)然,最好是能引發(fā)學(xué)生“講”。學(xué)生只要肯講、能講,都是好的。學(xué)生對(duì)課文的讀者化,應(yīng)該是最有意義的。這就要考驗(yàn)教師的思想修養(yǎng)和學(xué)識(shí)、水平了。
比如,對(duì)《祝福》中“殺死祥林嫂的兇手到底是誰(shuí)”這個(gè)問(wèn)題,我們可以對(duì)傳統(tǒng)看法提出疑問(wèn):是魯四老爺嗎?魯四在小說(shuō)中其實(shí)不過(guò)是個(gè)稍有家財(cái)?shù)泥l(xiāng)間小地主,雖然思想守舊,對(duì)祥林嫂也很冷漠,但說(shuō)是他殺死了她,實(shí)在是夸大了他的作用;相反,倒是他給祥林嫂提供了幫傭的機(jī)會(huì),收留了她,使她有機(jī)會(huì)“白胖”起來(lái)。是封建禮教嗎,比如“三從四德”之類?祥林嫂雖然深受其害,也拼死維護(hù)過(guò)它,但在頭上撞了個(gè)大洞之后,卻也平安地活下來(lái)了。是夫權(quán)嗎?祥林自然沒(méi)有迫害她,賀老六對(duì)她也很好。那是族權(quán)嗎?她婆婆雖然綁了她賣了她;阿毛死后,祥林嫂的大伯雖然奪走了她的房子,但還不至于讓她走上絕路。那么,究竟是什么害死了她呢?——神權(quán),準(zhǔn)確地說(shuō)是迷信思想,是愚昧,是柳媽的一番“鬼話”把她嚇?biāo)懒耍孕≌f(shuō)開(kāi)頭寫(xiě)到她第一個(gè)要問(wèn)的就是有沒(méi)有“魂靈”——這才是她的死因。魯迅固然是反封建斗士,但他更是一個(gè)啟蒙主義思想家。當(dāng)然,我還認(rèn)為阿毛的死對(duì)她精神的死亡也有很大作用:一個(gè)女人,在這世上愛(ài)無(wú)所愛(ài),何以堪?尤其是在有過(guò)美好的生活和愛(ài)之后。
2.課文必須學(xué)生化
如果我們想真正體現(xiàn)對(duì)學(xué)生的尊重,突出他們?cè)趯W(xué)習(xí)中的主體地位,就不應(yīng)該剝奪他們解讀課文的權(quán)利。也就是說(shuō),學(xué)生之所以長(zhǎng)期以來(lái)沒(méi)有讀者意識(shí),都是我們教的。其實(shí)越是好的作品,其內(nèi)涵意義越是常讀常新,我們有什么權(quán)力讓學(xué)生屈從于一元解讀?雖然有人說(shuō)教學(xué)閱讀不同于一般的文學(xué)閱讀,但如果從“一切從學(xué)生出發(fā)”的角度來(lái)看,學(xué)生存有不同見(jiàn)解是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模劣谠趺词顾麄兊拈喿x是“教學(xué)”的而不是“文學(xué)”的,我想,或者我們?cè)诮虒W(xué)中要做的,就是讓學(xué)生的“一千個(gè)哈姆雷特”都是哈姆雷特,而不是其他人。
課文(主要是文學(xué)作品)本身就有不一般的藝術(shù)魅力,如果讓學(xué)生真正有讀者的權(quán)力和主體地位,就一定能激發(fā)他們的熱情和興趣,我覺(jué)得課文的許多趣味常常被我們“教”壞了。
比如,我在教《阿Q正傳》時(shí),讓學(xué)生說(shuō)說(shuō)阿Q的形象,學(xué)生就能講出許多不同的見(jiàn)解,也有一些新思想,其中一位學(xué)生是這樣說(shuō)的:“阿Q只不過(guò)是一塊玻璃而非一面鏡子,我們應(yīng)透過(guò)他去看前面的路,而不是看那鏡中的虛像。”
3.尊重作者和編者
沈德潛先生說(shuō),“有第一等的襟抱、第一等的學(xué)識(shí),才有第一等的真詩(shī)”。我們的課文作者,大都是這樣的“第一等”;而編者的眼界、見(jiàn)識(shí)也自有過(guò)人之處。對(duì)他們我們應(yīng)懷有尊重之心,我們不能因?yàn)橛辛恕罢n文讀者化”的權(quán)力就隨便對(duì)課文指指點(diǎn)點(diǎn)甚至任意曲解,更不可憑自己的主觀臆斷,妄下斷語(yǔ)。我們要在充分讀懂的前提下,做一些適當(dāng)?shù)慕虒W(xué)處理。同時(shí)對(duì)學(xué)生的作用也應(yīng)保持清醒的頭腦,要有原則有分寸,他們是主體,有權(quán)力,但并不是任由他們瞎理解瞎處理。只有這樣才能使課文讀者化更加科學(xué)合理,不走向極端。
二、課文必須語(yǔ)文化
“語(yǔ)文教材中的選文,和一般文化課教材中的選文似乎沒(méi)有什么區(qū)別,都分屬于一般人類文化的各個(gè)方面、各個(gè)領(lǐng)域,比如《松鼠》屬于生物學(xué)的領(lǐng)域,《趙州橋》屬于物理學(xué)的領(lǐng)域,《蘇州園林》屬于地理學(xué)的領(lǐng)域。每一篇文章,都可以將它們歸屬到各自的文化領(lǐng)域。”〔4〕也就是說(shuō),我們的課文或?yàn)槲膶W(xué),或?yàn)檎軐W(xué),或?yàn)闅v史,或?yàn)檎危驗(yàn)榈乩恚驗(yàn)樯铩瓗缀鯚o(wú)所不包,它們都不是為語(yǔ)文教學(xué)而寫(xiě)的。換句話說(shuō),語(yǔ)文不像其他學(xué)科那樣可以從自己學(xué)科內(nèi)容中選取合適材料直接用于教學(xué),我們并沒(méi)有真正的“語(yǔ)文的”課文。可能正是這個(gè)原因,我們?cè)谏险Z(yǔ)文課時(shí)才會(huì)一不小心就上成政治課、文學(xué)課、歷史課……而獨(dú)獨(dú)不是語(yǔ)文課。
1.課文必須言語(yǔ)化
“語(yǔ)文課程為了形成和發(fā)展學(xué)生的語(yǔ)文素養(yǎng),學(xué)生的讀寫(xiě)聽(tīng)說(shuō)活動(dòng)必須指向如何正確理解和運(yùn)用祖國(guó)的語(yǔ)言文字,而主要不是它們的內(nèi)容。”〔5〕更明白地說(shuō),“在語(yǔ)文教學(xué)中,為了學(xué)習(xí)言語(yǔ)方式才需要學(xué)習(xí)義理內(nèi)容,如果某一篇文章的義理內(nèi)容十分簡(jiǎn)單,不會(huì)在學(xué)生學(xué)習(xí)言語(yǔ)方式時(shí)起障礙作用,那也就可以不必涉及義理內(nèi)容的教學(xué)”。〔6〕從這個(gè)意義上說(shuō),語(yǔ)文就應(yīng)該是言語(yǔ)的,至少“言語(yǔ)的”就是“語(yǔ)文的”重點(diǎn),所以這里把“語(yǔ)文化”直接用“言語(yǔ)化”來(lái)替代。
我以為對(duì)已經(jīng)經(jīng)過(guò)9年正規(guī)語(yǔ)文教育的高中生來(lái)說(shuō),更應(yīng)如此,無(wú)論哪一套教材中的課文,在思想內(nèi)容的理解上,學(xué)生都不會(huì)存在大的困難。不論是經(jīng)典的《祝福》《記念劉和珍君》,還是新入選的《我與地壇》《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》等,而且文章的言語(yǔ)水平也必須成為判斷一篇課文教學(xué)價(jià)值高低的標(biāo)準(zhǔn)。
2.言語(yǔ)必須精細(xì)化
課文必須言語(yǔ)化說(shuō)明了課文教學(xué)化的方向和內(nèi)容,而言語(yǔ)的精細(xì)化則是課文教學(xué)化的方法和手段。否則,我們就有可能只停留在言語(yǔ)材料的表面,只知好差,卻不能道出所以,從而學(xué)不到言語(yǔ)的精髓。例如史鐵生《我與地壇》中有一句:“地壇離我家很近。或者說(shuō)我家離地壇很近。總之,只好認(rèn)為這是緣分。”這句話的意思很明顯,就是說(shuō)我家和地壇很近。但這還不夠。“地壇離我家很近”暗含有從家里出發(fā),去往地壇的意思。比如,我們從家里去學(xué)校,遇人問(wèn)為何要步行,你就會(huì)說(shuō),因?yàn)閷W(xué)校離我家很近。如果是從學(xué)校回家,你可能就會(huì)說(shuō),因?yàn)槲壹译x學(xué)校很近。一般不會(huì)說(shuō)反了。所以,如果只說(shuō)“地壇離我家很近”或“我家離地壇很近”就沒(méi)有把作者和地壇的關(guān)系講清楚,而如果改為“我家和地壇很近”,簡(jiǎn)則簡(jiǎn)矣,但意韻全失了。這樣寫(xiě)就表現(xiàn)出兩者是對(duì)等關(guān)系,暗示了情感上的契合,我想去,地壇也想接納我,兩者有不分彼此、互為主體、相互吸引的言外之意。“總之”是對(duì)前文的概括總結(jié),但前文就只這兩句,似乎還不值得“總之”,這透露出作者一言難盡,不想多說(shuō),或者覺(jué)得說(shuō)不清楚,或者覺(jué)得千言萬(wàn)語(yǔ)盡在不言中,于是“總之”。“只好認(rèn)為”不是無(wú)奈,而是慶幸、欣慰。“緣分”是佛家用語(yǔ),和“只好認(rèn)為”一起,顯出一種大事已定般的平靜心情,也顯示出一種參悟人生后的通透境界。值得關(guān)注的還有兩個(gè)句號(hào),一般說(shuō)來(lái),在這樣的語(yǔ)句中,應(yīng)該用逗號(hào)才對(duì),作者這樣用,是認(rèn)為逗號(hào)的停頓已不足以表達(dá)中間的許多內(nèi)涵,非用句號(hào)不可;好像他寫(xiě)這幾句時(shí)是一句一頓的,仿佛引發(fā)了他無(wú)盡感慨似的。
3.勿忘課文人文性
從上面的“咬文嚼字”中其實(shí)已經(jīng)可以看出,關(guān)注言語(yǔ)表達(dá)不可能離開(kāi)言語(yǔ)的思想內(nèi)容,調(diào)整言語(yǔ)就是在調(diào)整我們的思維。就像在“課文必須讀者化”中所舉的例子,雖是思想內(nèi)容上的讀者化,但同時(shí)也必須是“言語(yǔ)的”一樣。這里之所以還要提到這點(diǎn),只是想說(shuō)我們并沒(méi)有忘記課文所蘊(yùn)涵的人文內(nèi)容,我們只是應(yīng)該從語(yǔ)文的角度、從言語(yǔ)的角度入手。
三、課文必須課堂化
課文的讀者化使課文變成了“我們的”課文,課文的語(yǔ)文化使課文變成了“語(yǔ)文的”課文,而它的課堂化則是要讓課文變?yōu)椤敖虒W(xué)的”課文,從而最終完成課文的教學(xué)化。
1.課文必須現(xiàn)實(shí)化
課堂是個(gè)現(xiàn)實(shí)的存在,而課文“從編寫(xiě)程序看……無(wú)非是少數(shù)專家根據(jù)學(xué)生能力發(fā)展的有關(guān)調(diào)研、對(duì)教材的整體構(gòu)架進(jìn)行討論和論證,對(duì)精心遴選的課文進(jìn)行加工、編輯和再創(chuàng)造……”“不管專家們?nèi)绾尾┎杀婇L(zhǎng)、深謀遠(yuǎn)慮,它終歸只是一種有明顯局限的主觀意志。因此,編者意圖不應(yīng)該成為語(yǔ)文教學(xué)唯一的行動(dòng)指南”。〔7〕也就是說(shuō),編者的課文和師生的現(xiàn)實(shí)是有距離的。我們一定要讓課文適合學(xué)生,適合學(xué)生的認(rèn)知水平、認(rèn)知規(guī)律。即“語(yǔ)文教學(xué)內(nèi)容的選擇也不是由教材以某一個(gè)要素決定的,它還涉及學(xué)生認(rèn)知發(fā)展階段性的問(wèn)題。因此也不可能是教材有什么我們就教什么、學(xué)什么,我們只能選擇教材內(nèi)容中與學(xué)生認(rèn)知發(fā)展相一致的內(nèi)容”。〔8〕“語(yǔ)文教材要讓學(xué)生感興趣、有用并與日常生活有關(guān),應(yīng)能引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,能夠讓學(xué)生把學(xué)習(xí)教材課文與自己的現(xiàn)實(shí)生活感受結(jié)合起來(lái),這樣他們才有學(xué)習(xí)的愿望,否則學(xué)生感受不到時(shí)代氣息,就不能產(chǎn)生共鳴,無(wú)法與之對(duì)話。”〔9〕
《課程標(biāo)準(zhǔn)》更是強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),“前言”“課程理念”中反復(fù)提及:“……必須顧及學(xué)生在原有基礎(chǔ)、自我發(fā)展方向和學(xué)習(xí)需求等方面的差異……為每一個(gè)學(xué)生創(chuàng)設(shè)更好的學(xué)習(xí)條件和更廣闊的發(fā)展空間,促進(jìn)學(xué)生特長(zhǎng)和個(gè)性的發(fā)展……向?qū)W生展示層次多樣的語(yǔ)文課程圖景,提供豐富的語(yǔ)文營(yíng)養(yǎng)和多向度發(fā)展的途徑……滿足不同學(xué)校和學(xué)生的需要……按照具體條件和學(xué)生的需求,有選擇地、創(chuàng)造性地設(shè)計(jì)和實(shí)施課程……”
教材的普適性必然帶來(lái)針對(duì)性不強(qiáng)的弊端。各地區(qū)的文化背景、經(jīng)濟(jì)狀況、社會(huì)環(huán)境等各不相同,教學(xué)目標(biāo)也各有差異,孩子們的情況更是千差萬(wàn)別,這也是課文現(xiàn)實(shí)化時(shí)必須考慮的。
2.課文必須有效化
課堂是現(xiàn)實(shí)的,它要求我們對(duì)課文內(nèi)容加以選擇;課堂同時(shí)也必須是有效的,因?yàn)樗袝r(shí)間和空間的限制,有任務(wù)和速度的要求,我們不可能把現(xiàn)實(shí)化后的課文內(nèi)容不加區(qū)別、不加組織地搬到課堂上。
比如對(duì)課文切入點(diǎn)的精心選擇。教學(xué)蘇教版必修三高爾斯華綏的《品質(zhì)》,我抓住課文中的“漸變”現(xiàn)象,讓學(xué)生找出有哪些東西在“漸變”(計(jì)有格斯拉外貌的變化5次、店面的變化3次、靴子牢固程度的變化3次、“我”定做靴子數(shù)量的變化4次),這些正是作者精心刻畫(huà)的細(xì)節(jié),言語(yǔ)精美、描寫(xiě)生動(dòng),而且還和格斯拉不變的“品質(zhì)”形成對(duì)比。可謂牽一發(fā)而動(dòng)全身。
其他還有對(duì)課文重點(diǎn)的突出、對(duì)課文問(wèn)題的設(shè)計(jì)等。
3.課文課堂化不是傳統(tǒng)的備課
課文課堂化和我們的傳統(tǒng)備課看起來(lái)有點(diǎn)相似但卻根本不同:一是指向不同,傳統(tǒng)備課是為了完成教學(xué)任務(wù),指向教參上既定的教學(xué)目標(biāo);課文課堂化則從教學(xué)實(shí)際出發(fā),指向?qū)W生的學(xué)習(xí),考慮為學(xué)生服務(wù),——當(dāng)然也會(huì)考慮教學(xué)任務(wù)。二是內(nèi)容不同,傳統(tǒng)備課是對(duì)一整節(jié)課的安排設(shè)計(jì),還包括導(dǎo)入、設(shè)境、板書(shū)、作業(yè)等多個(gè)環(huán)節(jié),而且它對(duì)課文的處理往往帶有更多非語(yǔ)文化的內(nèi)容;課文課堂化側(cè)重于關(guān)注課文的言語(yǔ),顯得比較專業(yè),而且范圍狹小,至多只能算是備課中的一個(gè)主要步驟。三是深度不同,傳統(tǒng)備課很大程度上只是從課文、教參轉(zhuǎn)移加工到教案,往往只是平面化的知識(shí)傳遞和整合;課文課堂化經(jīng)過(guò)了課文的讀者化和語(yǔ)文化,有了教師的思考,考慮了學(xué)生的反應(yīng),突出了教學(xué)重點(diǎn)。——當(dāng)然,這里最根本的差異是新舊教學(xué)理念不同。
〔1〕伍蠡甫編《現(xiàn)代西方文論選》,譯文出版社1983年版,第193頁(yè)。
〔2〕[法]米蓋爾·杜夫海納著、孫非譯《美學(xué)與哲學(xué)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1985年版,第158頁(yè)。
〔3〕吳非著《不跪著教書(shū)》,華東師范大學(xué)出版社2004年版,第1頁(yè)。
〔4〕〔8〕李海林《文選型教材的雙重價(jià)值》,《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》2004年第3期。
〔5〕王尚文《緊緊抓住“語(yǔ)文”的韁繩》,《中國(guó)教育報(bào)》2004年7月8日第5版。
〔6〕李海林著《言語(yǔ)教學(xué)論》,上海教育出版社2000版,第355頁(yè)。
〔7〕黃耀紅《沒(méi)有語(yǔ)文的語(yǔ)文課》,《湖南教育報(bào)》2001年5月8日。
〔9〕王尚文主編《語(yǔ)文教學(xué)對(duì)話論》,浙江教育出版社2004年版,第296頁(yè)。