我把語文教育理解為這樣三個層次:接受——感受——享受。接受教育的由來已久和暗淡乏味,我們都是深有體會的。從根本上來說,它不屬于一種“人”的教育,它無視人的感受,甚至是人的存在,只是專橫地按一定程序把各種信息與數據向人腦灌輸。接受完這樣的語文教育,我們的形象思維變得與阿拉伯數字一樣簡單、明了,缺少了靈動,對語文的印象就只剩下兩個字:厭煩。
感受,現在是一個很時興的詞。它開始顧及受教育者的感受,是對教育主體的尊重,是人文精神的起步。對語文教育者來說,是增添了活力。但這似乎還不是語文教育的最高境界。僅僅停留在感受的層次上,我們的語文教育也就少了些許美感、愉悅和后勁。因為,感受的主體在教育活動中所體現的主動性、探究性,究竟是需要以其自身的意志力為支撐的,而且也離不開外因的推動。
我理想中的語文教育境界是“享受語文”。我想象,通過我們的語文教育,孩子們已經不再把語文看作一門學科,更不是一種負擔,而是與他們的一日三餐一樣,是一種生活,是生命的一個組成部分,是一份無與倫比的享受。他們在語文中享受著自由,享受著陽光,享受著美,享受著愛,享受著生命的律動,享受著人性的提升。最終,語文成為他們一生的渴求、永久的伴侶。
一
享受語文的前提是享受語文課,課堂教學目前仍然是語文教育的主陣地。我一直以為,語文課應該與其他課有著巨大的區別,語文的模糊性、爭議性,答案的多元性決定了語文課始終難以與嚴謹、周密等聯系在一起,它更需要平等、民主、輕松、和諧,需要自由、舒暢、靈動、敏銳。只有在這樣的課堂氛圍中,孩子們的心智才能得到解放,才會把課堂當成自己的樂園,把身心都融入其中,盡情享受語文帶來的歡樂。
我們誰都不會忘記于永正老師和他的語文課。他在他的課堂中創造了多么和諧的境界!聽著他與孩子們平等的對話,看著他對每個答案的發自內心的尊重,感受著他對每個孩子期待的神情,我們常常為之感動。在他的語文課堂中,沒有權威,沒有指責,沒有約定俗成的標準,每個人都可以盡情地說,盡情地笑,無拘無束。這就是語文課,真正意義上的語文課。孩子們在他的課堂上能從課始歡愉到課終,我甚至相信,這種快樂有時會影響孩子的一生。
每當看到孩子們在老師威嚴的目光中戰戰兢兢,在老師責怪的話語中黯然低頭,我就想,這些孩子享受不到語文的樂趣了,他們可能從此厭棄語文,這是語文教育多大的悲哀啊!
二
語文本身就是一首詩,一支歌,一幅畫。漢語言的造型美、音韻美、節奏美、意蘊美,是我們語文課取之不盡的寶藏。魯迅先生在《從百草園到三味書屋》中描寫的壽鏡吾老先生,捧著古舊的線裝書,搖頭晃腦地大念“風流倜儻兮……”,相信那就是他最享受的時刻。文學作品的魅力深入到人的靈魂深處時,產生的美感是無可言喻的。我們如何利用語文本身的這種優勢,引導孩子享受到語文的快樂呢?我實在想不起還有比讀書更好的途徑。學校工作的經驗使蘇霍姆林斯基深信:“學校教育的缺點之一,就是沒有那種占據學生的全部理智和心靈的真正的閱讀。沒有這樣的閱讀,學生就沒有學習的愿望,他們的精神世界就會變得狹窄和貧乏。”
我確信語文教育的真諦就是“讀”。閱讀,是孩子與文本相互作用、構建意義的動態過程,是孩子以文本為媒介與作者達成一種默契、一種相融、一種心靈交匯的過程。這個過程本身就是有吸引力的、生動有趣的。當孩子們在作品中找到他們的偶像時,他們興奮;當他們找到他們最想說的話時,他們激動;當他們讀到高興處,他們手舞足蹈;當他們讀到悲傷處,他們哽噎無語——這就是閱讀的美感,就是享受成功閱讀帶來的喜悅。我們的語文課堂,最重要的事莫過于引導學生自愿地進入這樣的閱讀中去。我看過一位老師執教《彭德懷和他的大黑騾子》一課,這是一堂真正意義上的讀書課。教師通過多種手段,營造了良好的情境,激發了學生的閱讀興趣。孩子們在朗讀中十分投入,似乎自己與作品主人公已渾然一體,達到物我兩忘的境界。這樣的課堂,就是一種享受,它讓孩子們享受了人物品質喚起的崇高的美感,享受了充分表達情緒的快感。
課外閱讀,更應是孩子們享樂的天地。每當看到孩子們埋頭于課外書籍時,我就由衷地高興,就不忍心去打擾他們,但有時又忍不住也伸頭去瞧兩眼,想從他們那里分享一點樂趣。可惜的是,孩子們的這種樂趣有時并不易得,因為有的老師很功利,很“現實”,認為看書的目的就是為了寫作文。于是,他們剝奪了孩子看“雜書”的權利,“欽點”了學生的“必讀書目”,也是僅有的書目——作文大全、作文精選、作文匯編、作文……我相信,這樣下來,用不了多久,我們的孩子的閱讀興趣就會煙消云散。閱讀的享受就在于隨心所欲,就在于自由自在,任何強制手段,都會讓人生厭。
三
曾幾何時,孩子們把我們以前習慣使用的“做作業’改成了“寫作業”。他們總說,“你作業寫完了嗎?”“我作業寫了兩個小時。”為什么會把一個外延大的概念換成一個外延小的概念呢?這樣說準確嗎?我留心觀察過一段時間,發現這樣換實在是無可厚非,孩子們的作業問題非“寫”不可,說成寫作業不是更貼切嗎?單從語言來講,孩子們在抄詞語,抄課文,做練習冊,做“AB卷”,弓腰駝背,昏天黑地地寫。孩子們那辛苦的情形,讓人看得心酸;那毫無樂趣的樣子,讓人覺得殘酷。
“寫作業”現象反映的是語文教學課外安排的單調、陳舊、古板,它是泯滅學生語文學習興趣的重要原因。我們必須打破這樣的作業習慣,讓語文課外作業變得豐富多彩,使它成為學生享受語文的又一高地。
新的語文課程理念給我們這樣的提示:語文即生活;語文的外延等于生活的外延。那么,把我們的語文作業向生活延伸,引導孩子們到生活中去學語文、用語文是一條重要途徑。
我在這方面做過一點嘗試。我讓學生自由組織成立小劇社,搞課本劇表演,定期在班級公演;當校園小記者,進行小范圍的采訪、新聞追蹤,每周發一篇新聞報道稿,在班級晨周會或學校“小主人”廣播臺報道;組織各種類型的讀書競賽活動,使學生徜徉于書海之中,盡情漫游;周末安排學生進行自發的參觀、瀏覽活動,自由地寫一點隨感……我努力把課外的機械作業壓到最低限度,給孩子騰出時間來做他們喜歡的更有趣的語文作業。
另外,給學生創造成功的機會,也是極為重要的,一次成功帶來的動力是無窮的。美國作家馬克·吐溫說:只憑一句贊美的話,我就可以快樂兩個月。對學生,我從不吝嗇贊美,孩子們在贊美中更多地享受了語文,享受了成功的快樂。我看過施建平老師的一堂作文評講課,主題是《校園里的童話》。這是一堂成功教學的范例。教者的主要設計是:讓孩子們介紹自己作文中最精彩的片斷。孩子們的情緒高漲得讓聽課者都覺得心潮澎湃。它與我們平時習慣使用的“挑刺式”的作文評講課有著本質的不同,它的思想是:給孩子自信,給孩子成功!我覺得,這堂課中,所有孩子都是幸福的,他們都享受到了語文的快樂。
當語文真正成為孩子們的享受的時候,我認為語文教育的目標會更容易實現。