天道的認知悖論

摘要：從文化的角度來看《吳語》和《越語》，天道及其認知是其核心的思想線索。《吳語》和《越語》揭示了一個認識天道的悖論。這個悖論由兩類人物所代表；一類是以吳王夫差和吳國外交官奚斯為代表的認識天道和應用天道理論的邏輯；一類是范蠡、伍子胥等為代表的認識天道和應用天道理論的邏輯。這兩種天道觀具有一定的對立性，顯示了認識天道的悖論。同時，兩種認識天道的方式又具有邏輯上的相似性，這些相似性顯示了中國先秦天道文化和認識文化的某些特點。

關鍵詞：天道；認知；悖論；《吳語》；《越語》

中圖分類號：B01 文獻標識碼：A 文章編號：1003-854X(2010)04-0060-05

《國語》中有《吳語》一卷，《越語》二卷。從歷史學的角度來看，這兩卷記載了春秋末期吳、越爭霸的歷史事實。《吳語》記載了吳王夫差好大喜功對外進行武力擴張、殺伍子胥等等歷史事件。從文學的視角來看《吳語》、《越語》，它們塑造了伍子胥、范蠡、文種、勾踐等人物形象，具有較高的文學價值。另外，《國語》偶爾也有盛大的場面描寫，如《吳語·吳晉爭長夫差陳兵而得為盟主》篇，作者不惜筆墨，極力渲染氣氛，寫得有聲有色，耀眼奪目，十分精彩。從文化、思想或哲學的魚度來看《吳語》和《越語》，人們往往強調范熬的“贏縮轉化”思想，并肯定了這一思想對“天道”做了唯物主義的解釋，注意到了人的主觀努力和客觀環境之間的互為因果的關系，強調了抓住時機的重要性(《越語下·越興師伐吳而弗與戰》)。的確，從文化的角度來看《吳語》和《越語》，天道及其認知是其核心的思想線索。如果我們假設作者具有一定的價值傾向性的話，我們可以認為作者是贊同、肯定范蠡關于天道的認識及其認識方式本身的。但是如果我們假設作者具有一定的“價值中立”的立場的話。則可以發現，作者揭示了一個認識天道的悖論。這個悖論由兩類人物所代表：一類是吳王夫差和吳國外交官奚斯為代表的認識天道和應用天道理論的邏輯；一類是范蠡、伍子胥等為代表的認識天道和應用天道理論的邏輯。這兩種天道觀具有一定的對立性。顯示了認識天道的悖論。同時；兩種認識天道的方式又具有邏輯上的相似性，這些相似性顯示了中國先秦天道文化和認識文化的某些特點。分析這些特點有助于把握中國先秦文化的發展邏輯。

一

《吳語》和《越語》關于天道的認知方式主要是由吳王夫差和吳國外交官奚斯代表的。與其相對應的天命觀念則是由伍子胥等代表的。

公元前484年吳齊在齊艾陵作戰，吳國外交官奚斯說：“天若不知有罪，則何以使下國勝。”(《吳語·奚斯釋言于齊夫差伐齊不聽申胥之諫》)在這里奚斯直接把勝利和天命連接起來了，認為吳國的勝利證明了天命在吳國這一邊，而被征服的國家是有罪過的，勝利證明了天是知道那個諸侯國有罪過的。天的認知功能完全是有勝利的結果可以直接證明的。

“吳王還自伐齊，乃訊申胥曰：‘昔吾先王體德明圣，達于上帝，譬如農夫作耦，以刈殺四方之蓬蒿，以立名于荊，此則大夫之力也。今大夫老，而又不自安恬逸，而處以念惡，出則罪吾眾，撓亂百姓，以妖孽吳國。今天降衷于吳，齊師受服。孤豈敢自多，先王之鐘鼓，寔式靈之。敢告于大夫。”’(《吳語·申胥自殺》)這個觀點就是吳王夫差的天命觀，他從勝利這里直接認知天命。

在伍子胥看來，不能從勝利這個結果直接和天命聯系起來，要結合人事來分析天道，并且要看到天道本身具有一定的辯證運動規律。

“吳王夫差既許越成，乃大戒師徒，將以伐齊。申胥進諫曰：‘昔天以越賜吳，而王弗受。夫天命有反，今越王句踐恐懼而改其謀，舍其愆令，輕其征賦，施民所善，去民所惡，身自約也，裕其眾庶，其民殷眾，以多甲兵。越之在吳。猶人之有腹心之疾也。”’(《吳語·夫差伐齊不聽申胥之諫》)在伍子胥看來，天道本身是有著來和反的運動規律的，“天命有反”；而且“天命有反”和人事有關系。天命是如何與人事發生關系的呢?其中一個就是當天命給予的時候需要敞開心扉去接受，如果不接受，天命就會發生轉移，而“有反”：“昔天以越賜吳，而王弗受。”在這種情況下，其他的人或者國家、民族如果在人事方面做得比較好，則會得到天命的青睞。在伍子胥看來，越王勾踐就是因為面臨不好的境遇而改變了自己的心靈和思想主張，丟掉了過去不好的政令，較少賦稅，根據民眾的好惡要求取舍自己的政令，對自己嚴格約束，而讓百姓富裕起來，使得人口得到了增長，給軍事發展提供了必要的經濟和人口基礎，所以將要得到天命的護佑①伍子胥認為天道自身的運動規律是“天命有反”，具體的表現就是如果天命要離開，要拋棄某個人、某個民族或者某個國家，往往是快速地滿足人的需求，而給予長遠的憂患：“夫天之所棄，，必驟近其小喜，而遠其大憂。” (《吳語·夫差伐齊不聽申胥之諫》)

重點還在于對自己的人事狀況的省察，看看自己的人事是否具備得到天命的根據，這樣才能在天命給予的時候得到天命，在天命離開的時候應付各種危機。

在夫差等人的天命觀中，更傾向于直接用天命來論證自己的行為，缺乏對自己的行為的必要的反思和省察，對人事如何才能得到天道的庇護缺乏詳細的思考和論證，也缺乏道德精神，只不過是很功利地把自己行為的成功的結果作為得到天道的根據，天道成了自己的功利行為的辯護的武器；在夫差等人的天命觀中，天本身還有強烈的人格色彩。比如奚斯潛在地認為天應該知道誰有罪。誰無罪；夫差認為戰爭勝利證明自己得到了先王之靈的護佑。另外，在吳王夫差、奚斯的天命觀中，缺乏對天命本身的辨證思考，沒有強調天命是有著自己的轉化規律的。

在伍子胥的天道觀中，天道本身是有著一定的辯證運動規律的，相對于人而言，有的時候來。有的時候去。天道和人事有關，但主要不是和結果有關，要辯證地看待人事行為的結果和天道的關系，有的時候得到某種有利益的結果恰好是天道離開或者天道丟棄人的某種表現。天道主要和有道德價值的人事有關。人事是天道運行的根據，更應該重視人道。而人事包括兩個方面：一個方面是個人的道德修養，“身自約也”；另一個方面是對民眾的關愛。

二

《吳語》和《越語》中勾踐天道觀念的轉化是得益于范蠡的，至于勾踐天道觀得到轉化之前的天道觀如何，作者沒有直接交待，但從范蠡的論述中可以知道大概隸屬于夫差一類的文化觀念系統。

范蠡與伍子胥的天道觀有一定的相似性，但也有不同之處。

第一，從總體的思維模式來看，范蠡認為人事應該以天、地、人三道為參照系。這樣一來人與廣義的天道的關系就可以被分解為天、地、人三道的關系。最好的情況是天道和人道的條件都齊備了，就可以取得成功。范蠡說：“夫國家之事，有持盈，有定傾，有節事。”(《越語下·范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)第一個要求是“持盈者與天”。第二個要求是“定傾者與人”。第三個要求是“節事者與地”。

第二，就狹義的天道而言，范蠡關于天道的認識內容更為豐富。其一，范蠡強調，“天道盈而不溢，盛而不驕，勞而不矜其功。”天道是滿足的，但又是不會自滿的；天道是盛大的，但又是不會驕傲的；天道是辛勞的，但又是不會自己夸大自己的功勞的。其二，范蠡強調天道的來去的規律性運動，也就是“時反”或“贏縮轉化”。公元前479年9月，越出兵攻打吳國，吳國急于應戰，范蠡建議越軍不應該迎戰，因為“得時無怠，時不再來，天予不取，反為之災。贏縮轉化，后將悔之” (《越語下·越興師伐吳而弗與戰》)。在范蠡看來，天道給予和回收之間構成了不斷轉化的關系，所以人們在行動過程中也要按照這一規律行事，在天給予的時候。人應該積極地接受，去擁有天給予的一切；在天縮的時候，積極地放棄。其三，范蠡強調天道的陰陽運行規律。“陽至而陰，陰至而陽” (《越語下·越興師伐吳而弗與戰》)。陽發展到了一定階段就變成了陰；陰發展到了一定階段就變成了陽。其四，范蠡強調天道運行的“時”和“數”：“上帝不考，時反是守，強索者不祥。得時不成，反受其殃。失德滅名，流走死亡。有奪，有予，有不予，王無蚤圖。” (《越語下·范蠡勸勾踐無蚤圖》)“德”就是得到天道。夭道不肯成全的時候，只好耐心等待天道的轉變。“不逆天時”。要參照天道，不違背農時。“無過天極，究數而止”，在每一個界限內都有一定的行動要求，不要超過時間的數量界限行事，適可而止。其五，范蠡強調天人之間的相因關系。“天因人，圣人因天；人自生之，天地形之，圣人因而成之” ((越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)。天道受到人事的影響，人能夠創造事物，天地能夠順著人的力量把想象變成現實，圣人根據天道，進而根據天人兩個方面成就大事。范蠡強調天人之間的相因關系不是簡單的線條性的關系，而是天和人互因，在此基礎上有智慧的人再依據夭道進行認知和行動。

范蠡認為可以通過日月星辰和四時的變化規律來認識天道的一般規律。并以此作為行動的準則： “日困而還，月盈而匡。” “天道皇皇，日月以為常，明者以為法，微者則是行。”天道是偉大和光明的。范齷說： “臣聞古乏善用兵者，贏縮以為常，四時以為紀。”如何具體判斷呢?以用兵為例就是：以金星的方位出沒作為用兵的常法，金星早出為贏，晚出為縮；與太陽一致的方向為贏，不一致的方向為縮。另外還要取法四季的變遷。也可以按照同類的原則進行類推來認識如何行動才符合天道。比如天有陰陽，但陽是主要的方面。由此可以了解“天道”所禁止的事情。這些事情就是“勇”、 “兵”、 “爭”、 “陰謀”、 “兇器”等等。這些事情不可在沒有天道向陰的方面變化的征兆的時候先行： “夫勇者，逆德也；兵者，兇器也；爭者，事之末也。陰謀逆德，好用兇器，始于人者，人之所卒也；因佚之事，上帝之禁也，先行此者，不利。” (<越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)后行這些屬于“陰”的方面的事情，就符合天道的要求。

范蠡對天道的認知是謹慎的，在他看來需要通過現象的強度的持續性變化來確證天道的變化。公元前4酗年，吳相國伍子胥強諫吳王不要伐齊，應密切注意越國的動向。夫差賜劍命伍子胥自殺。越王想借機攻打吳國。范蠡認為： “逆節蒙萌生。‘天地未形，而先為之征，其事是以不成，雜受其刑。王姑待之。” (<越語下，范齷謂人事與天地相參乃可成功》)認為這只不過是失道的跡象，但天地還沒有明顯的征兆出現，如果我們違背天意率先去討伐吳國，不但滅亡吳國的計劃不能成功，而且會同吳國一起受到傷害。公元前483年，吳國發生了蟹災，越王急于攻打吳國，范整用天道理論指出： “天應至用處，人事未盡也。” (《越語下，范蠡謂人事與天地相參乃可成功》)智慧就在于能夠把握天“贏縮轉化”的“時”： “天節固然，唯謀不遷。” (<越語下。越興師伐吳而弗與戰})智慧就在于判斷天道的贏縮狀況，把握時機進行活動，在謀略好了以后，不能輕易變動。在范蠡看來，智慧是受到客觀狀況自身制約的，具有客觀的真理性。具有穩定性。

認識和實踐的基本原則是“相參”、，“相因”： “夫人事：㈤降與天地相參，然后乃可以成功。”，(<越語下，范蠡謂人事與天地相參乃可成功》)按照這一原則，范蠡提出對外政策的總綱領是： “四封之外，敵國之制，立斷之事。因陰陽之恒，順天地之常，柔而不屈，強而不剛，德虐之行，因以為常；死生因天地之刑，……數故戰勝而不報，取地而不反，兵勝于外，：福生于內，用力甚少而名聲章明。” (<越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事))在國境之外，對付敵國的控制，軍國大事當機立斷，按照陰柔陽剛的常規，順從天地變化的常法，用以制敵，表面柔順而內心不屆服，內心堅強而外表不剛強，施賞行罰，都按照天地的常法；死和生都要按照天地的征兆，所以戰勝敵人而使敵^，無法報復，奪取敵國土地而使敵人無法收復，軍隊在國外打勝仗，使國人產生幸福，用的力量很少，而名聲遠播。

“古之善用兵者，因天地之常，與之俱行。后則用陰，先用則陽；近則用柔，遠則用剛。后無陰蔽，，先無陽察，用人無藝。往從其所。剛強以御，陽節不盡，不死其野。彼來從我，固守勿與。若將與之，必因天地之災，又觀其民之饑飽勞逸以參之。盡其陽節、盈吾陰節而奪之，宜為人客，剛強而力疾；陽節不盡，輕而不可取。宜為人主，安徐而重固；陰節不盡，柔而不可迫。凡陳之道，設右以為牝，益左以為牡，蚤晏無失，必順天道，周旋無窮。”(《越語下，越興師伐吳而弗與戰))。范茲強調要效仿天道，做到“盈而不溢，，盛而不驕，勞而不矜其功”，，“今君王未盈而溢，未盛而驕，不勞而矜其功，天時不作而先為人客。人事不起而創為之始，此逆于天而不和于人。王若行之，將妨于國家，靡王躬身” ((越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)。 認識和實踐的另一個要求就是要做到“守時”。不要在沒有人事條件的時候去行動：在沒有天時的時候行動： “夫圣人隨時以行，是謂守時。天時不作，弗為人客；人事不起，弗為之始。” (<越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)圣人隨順天時而行動，這就叫做守時。敵國沒有天災出現，不能輕舉妄動發起進攻。敵國沒有人事變亂，不能主動挑起事端。

要講究時機， “時不至，不可強生” (《越語下，范茲勸勾踐持盈定傾節事》)，時令不到，不可勉強萬物生長。 “自若以處，以度天下，待其來者而正之，因時之所宜而定之” ((越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)，不如應順自然，耐心等待，權衡天下大勢，以待機會來臨，再把不利的局面矯正過來，按照適宜的時機而把局面穩定下來。

根據范蠡的天地和人相參及相因的思想，天人相參不是簡單的人和天地的關系，而是人和天地人三者之間的相因關系之間的相參關系，所以人必然要參照地道和人道才能很好地了解天道并按照天道行事。

何謂“節事者與地”?范蠡強調要讓“五谷睦熟” (<越語下，范茲勸勾踐持盈定傾節事》)。要不違背地道，讓五谷豐登。另外還要學習大地的包容精神、生生精神、承擔精神、平等精神：“節事者與地。唯地能包萬物以為一，其事不失。生萬物，容畜禽獸，然后受其名而兼其利。美惡皆成，以養其生” (<越語下，范蠢勸勾踐持盈定傾節事))。要有節制地處理政事，要應順地道。只有大地能包容萬物成為一個整體，任何事物都不失時令。大地生育萬物，畜養飛禽走獸，然后又承受萬物的名稱和利益。大地對于萬物不論好的壞的，都一視同仁地讓其生長，用以養活人類。 應順人道也是非常重要的： “事不究，不可強成” (<越語下，范龜勸勾踐持盈定傾節事》)。人事不到變化時刻，不可勉強急于求成。

應順人道也要講究時。應順人道有對內和對外兩個方面。比如在越國處于被動的時候要“卑辭尊禮，望好女樂，尊之以名。如此不已，又身與之市” (《越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)。范蠡說： “現在應該用卑謙的言辭，恭敬的禮節去求和；用珍貴的金玉玩器，美麗的歌女樂舞奉獻給吳王；用最尊貴的天王名號尊崇他。如果這樣做吳國還不答應求和，那君王只能把自身賣給他去當奴仆了。”當對方人事出現了一些違背天道的征兆的時候要耐心等待：。“吾與子謀吳，子曰‘未可也’，今吳王因于樂而忘其百姓，亂民功，逆天時；信讒喜優，憎輔遠弼，圣人不出，忠臣解骨；皆曲相御。奠適相非，上下相偷。其可乎?”對曰： “人事至矣，天應未也。王姑待之。” (《越語下，范齷謂人事至而天應未至》)在確認敵國人事已經違背了矢道以后還要仔細考窮認事的情況： “今其禍新民恐。“其君臣上下，皆知其資財之不足以支長久也，必彼將同其力，致其死，猶尚殆。其王且馳騁弋獵。無至禽荒；宮中之樂，無至酒荒；肆與大夫觴飲。無忘國常。彼其上將薄七德，民將盡其力，又使之往往而不得食，乃可以致天地之殛。王姑待之。”((越語下，范敖謂人事與天地相參乃可成功>)人事未盡是說，這時候進攻會導致吳國上下同心，并有危險。要等到吳國上缺少德、民力不能有結果的時候，才可以利用天地之道。

范蠢提出對內要安撫百姓，教育百姓： “司封之內，百姓之事，時節三樂。不亂民功。”(《越語下，范蠡勸勾踐持盈定傾節事扔在國境之內，治理百姓的事情，一要參照民的愛好。比如在春、夏、秋三季教育農民樂于農事，不干擾他們的生產勞動。這樣就會使得“民乃蕃滋，君臣上下交得其志” (<越語弔，范蠡勸勾踐持盈定傾節事》)。這樣就有和諧的君臣關系，百姓就能繁衍滋生，人丁興旺，君臣上下都稱心如意。要“同男女之功，除民之害，以避天殃。田野開辟，府倉實，民眾殷。無曠其眾，以為亂梯。時將有反，事將有間，必有以知天地之恒制，，乃可以有天下之成利。事無間，時無反，則撫民保教以須之” (《越語下，范龜勸勾踐持盈定傾節事》)。君王應和百姓同耕共織，替百姓除去禍害，用來避免上天下降災殃；還要開辟荒地，增加良田，使國庫的財富和倉庫的糧食充實，老百姓的生活殷實富足。不要讓老百姓曠日廢業，無所事事，以致成為禍亂的階梯。天道循環將會有反復，人事變化將會有機可乘，一定耍了解天地發展變化的自然規律，才能得到獲取天下的有利條件。如果吳國的人事還無隙可乘，天時還沒有反復。我們就安撫百姓，教育百姓以等待有利時機的到來。

三

認識天命的困惑在《越語》里也有鮮明的體現。在滅掉吳國之前。范龜和吳國大夫王孫雒利用天命理論向有利于自己的方面進行論證，顯示了把握天命的內在矛盾性。

王孫雒首先認為，過去吳國對越國不好是天降罪給吳國，這似乎有開脫人的罪責的意思。王孫雒在請和的要求被拒絕后說：。‘吁范子，先人有言曰：‘無助天為虐，助天為虐者不祥。’今吳稻蟹不遺種，子將助天為虐，不忌其不祥乎?”(<越語下，范蠡諫勾踐勿許吳成卒滅吳》)這就是把滅掉吳國看作是幫助上天作惡，并認為一定會給個人帶來不好的結果，似乎有恐嚇的意思。

范蠡也有他自己的一套認識天命的邏輯：“圣人之功，時為之庸。得時不成，天有還形。天節不遠，五年復反，小兇則近，犬兇則遠。”((越語下，范蠡諫勾踐勿許吳成卒滅吳)}認為不得天時就會有禍端，圣人成就功業，是由于他善于利用天時。得到天時但不能成功，上天就會反過來給予災禍。天道往還為期不遠，五年將要循環往復一次，小的災禍來得快一些，大的災禍來得慢一些。 “昔者上天降禍于越，委制于吳，而吳不受。今將反此義以報此禍，吾王敢無聽天之命，而聽君王之命乎?” (《越語下，范茲諫勾踐勿許吳成卒滅吳》)天命越來越謀略化了，但也反映了認識天命所包含的矛盾性。

如何破解這一認識天命的悖論呢?這就要通過時間跨度更長的歷史結果來證明天道認識的合理性與否了。這就形成了這樣一種認識邏輯：天道——認知者——實踐選擇——實踐和歷史結果。《吳語》和《越語》之所以要詳細地記載吳越之間的歷史事件的過程及其結果，在某種意義上就是為了證明范蠢和伍子胥所代表的天道觀及其認知邏輯的合理性的。之所以需要以記載歷史事件的方式闡明哲學思想，就是因為就近的歷史結果已經被證明不能直接證明天道認知的合理性。這樣一來，《吳語》和《越語》就把天道的真理性內置于歷史之中了。這一點恰好表明了中國先秦天道文化和認知文化的基本特點。用結果來證明認識是否正確具有很大的局限性和矛盾性。這就要求通過歷史性的敘述化解這一矛盾性和局限性，以給出比較合理的、比較可靠的認知。

《吳語》和《越語》的認知文化精神是比較突出的。如孫包胥說： “夫戰，智為始，仁次之，勇次之，不智，則不知民之極，無以銓度天下之眾寡；不仁，則不能與三軍共饑勞之殃；不勇，則不能斷疑以發大計。”(《吳語；勾踐滅吳夫差自殺》)在此智的范疇被提到了仁和勇之上。

但這種認知文化并不意味著客觀求知精神的發展。盡管《吳語》和《越語》很重視認識天道，但對天道的認知始終和人道的認知及人道實踐密不可分：“王其盍亦鑒于人，無鑒于水。”(《吳語·夫差伐齊不聽申胥之諫》)對認識論問題，要從他人的認識及其結果那里獲得正確的認識，“夫唯能下其群臣，以集其謀故也” (《吳語，勾踐滅吳夫差自殺》)。

天命觀的矛盾性還在于，為了實踐的需要，為我所需地解讀天道觀念，使得天道觀念不能演化成一種純粹的客觀的認知活動。比如王孫雒說：“危事不可以為安，死事不可以為生，則無為貴智矣。”(《吳語·勾踐滅吳夫差自殺》)認知活動的主要功能被定位在化解人事的困境方面，既提供了客觀認知的強大動力，推動了中國認知文化的持續發展，同時也使得認知文化缺乏客觀精神。而不能擺脫主觀需求的影響，進而陷入內在的矛盾。《吳語》和《越語》對認知和實踐缺乏明顯的區分，對認識天道問題沒有進行更為獨立的研究和思考，更為重視通過對天道的認知直接提出實踐的參考原則，顯示了中國先秦文化知行合一的文化精神。

責任編輯 劉保昌