寫小詩讓人發愁

黑犀傳

總之是沒興趣，因過于巨大

它傷心透頂，不想說話。

有人對它吹口哨，它頭也不抬

不屑于重量，以及腰身

不屑于一小塊軟骨的智慧

有人沖它喊:該減減肥啦!它理都不理

何況是你，過路的天使，渾身詩歌的

鳥雀們，你還要我如何不屑!

它不走，因此永不走投無路。

它渾濁，因此永不如魚得水。

它沮喪，但不咳嗽;它遲緩，不屑于速度;它老子，時而莊子;

它莊子時，貌似一個巨大的思想。它有一條積極的尾巴，但時常被悲哀收緊;

它有一雙扁平足，但不用來奔跑。這河谷之王，思想的厚皮囊，它有時連頭都不抬，

它不抬頭，你就看不到它悲哀的眼淚可以用來哭泣。

都不是

十月，雨不是。十月不是。我在雨中

走了很久，那戀人般痛苦的滴落不是。

早秋不是。鴿子不是。匯進合唱里的尾音

不是。殺手不是。刺客不是。小巷深處的夕照

不是。斧頭不是。愛上斧頭的鐮刀不是。冷不是。

庫存的愛不是。二樓陽臺上的孤獨不是。微茫不是。

厭煩不是。雨中的煙花不是。消磨在啤酒桌上的灰塵

不是。欠債還錢不是。趕鴨子上架也不是。

孤松不是。岸柳不是。康梁不是。帕斯卡爾不是。

馬克思和恩格斯不是。我父親的燒酒不是。

杜松子酒和朗姆酒不是。你那天向我裸露的性不是。

乳房不是。大二女生不是。坦誠是好事，但也不是。

地下電影和戰國時代不是。遺忘不是。牛頭上的軛

不是。衣襟上的雪不是。團結不是。文學不是。

包括偉大的文學。稻草不是。內心的平靜不是。

通往深山里的拖拉機不是。有一次我在一片林間空地

發現一束從霧中折射的光，充滿了憂傷與寧靜，我以為

那就是了，其實也不是。都不是。

憤然錄

他捧著憤怒的豬腦袋在飲酒，五天啦!是否該幫他去殺人?

她一清早就蹲在河邊哭，是否該給她講一個心酸的笑話?

她被春風解開了裙子，露出一小段羞澀;

她被拉進衛生間，用銀兩換取腰間的兩枚紐扣。

一個孩子趴在路邊哭，哭她用來乞討的半條腿;

一個老人拄著雙拐在號啕，飯盆里盛滿了雨水。

馬路被剖開，以利于行船;他安于職位，在孵一枚蜥蜴的卵;

我也應該哭!我也應該哭!

有人從吊塔上飛下來，有人剛剛爬上腳手架，

我躺進墓穴試了試——那寬度!那深度!

這是哭泣的時刻，腫脹的時刻，作偽證的時刻，

我在窗下澆花，找不出更好的比喻。

一個男孩在打鳥，一只眼閉著，另一只眼根本就不存在。

啊，校長先生，請為白云另起一個名字。

兩個小偷急轉身，相互撞傷了頭，對視一笑，走開。

我是不是該滿面羞紅去跟書記認個錯?

這年頭，什么都有可能。籠子可能等于飛鳥，三千可能等于二百五，

美女可能倒在一個盲人的懷里。

如此多的手指，在肉鋪里、在火光里、在早熟的乳房里，

人們啊，還配談什么押韻、傷感、人民幣!

多少毒液，如甜品……

轟鳴，全部的轟鳴堆在窗下

如一支炮隊在前進……雨滴

結束了，流沙在持續。我躲進身體里

不出來，怕見人。黃鸝結束了，

螞蟻在持續。女生結束了，

校長在持續。

我告誡自己:上山

要多走彎路。深山結束了，華南虎

在持續。姓王的劊子手結束了，姓江的

在持續。無非是幾塊錢，無非是，無非!

藍天結束了，尿布在持續。

一個杜甫結束了，一百個杜二在持續。

我是自己的小詩人，唐詩里的五言律。

皇帝結束了，孩子在持續。誰來為他

穿新衣?他他他他他他他他他他……

一窩蜂，沒意義。

啊，多少毒液，如甜品

在淚水中，在文件里，在陽光下。

讀歷史記

我心甜，如雨絲

落在炭火上。必須樂觀

用枝繁葉茂對待細枝末節，

用帶銘文的湯勺對付一罐蜜。

你看他，第七十八頁，哭訴著

想要回自己的遺體，而忙了一天的

劊子手，正在家中吃魚。

這說明不了什么，既無法證明反諷

也無法證明求歡。山水、大人

遙遠的外戚和他的童年

多少魂游大地，哀宗、厲祖、成王

歷史是天空的倒影，你我

不過是庭院里的三尺布。

更糟的是，煙與霧，只是

姓氏的差別，誰來統治都一樣。

多少封土成灰，羊群失火

長期不見人，不見官吏、獄吏、鹽運使

冰封前額，仍逃不脫

科舉、算術、老教鞭!

我的痛苦，兄弟

我的痛苦，兄弟，比你的貧困

更抽象，但又可具體到

人民幣，比如今天，我為三千元

而痛苦，另外的五千元

也在為我而痛苦，我該怎么辦

兄弟，你是唯一

沒有逃離的人，那你就是

在替我活，替我受苦

但這不是我痛苦的

唯一根源，因為我們

吃過同一只麻雀的頭和尾

吃過同一個母親的左乳和右乳

我們不分左右，但今天

當你用一張弓

作比喻，我理解，你是

需要錢，需要具體的紙和幣

我不該為此而痛苦，我為

鄉政府的財政而痛苦，為小學校的

圍墻而痛苦，我為一切來不及

逃走的鄉民而痛苦，為整個內陸

而痛苦，我為痛苦的總量

而痛苦，我痛苦

我是第一個逃脫的人

第一個報信的人，但痛苦

也在折磨我。經常

在白天，我痛苦得拉上窗簾

為黑夜的來臨做準備

不簡單啊，我終于毀在

自己人手里。當我回頭

看你抱著自己的小兒子

像一個虛無的暴徒

在砸公家的墻，哎兄弟

那你就是在批判我，嘲笑我

這些年來的做作和虛偽

就在今天，我還是色情的

驕奢的，你在沉默的尾音里

告訴我:——“她在哭……”

——“哭吧。”我是說

就讓我們帶著母親

一起哭，這會讓一些事物變得

真實起來。從現在起

我們必須痛苦并牢記:

這一次次痛苦是迷人的，也是

具體的，是母親的，也是

兄弟的!這痛苦是土地的，也是

階級的，是熟練的，也是雙重的

是雙重的人生在流它的淚

是雙重的道德和打擊。

感懷

多日幽居我已看不到美好的事物

花開之季沒有一個完美的腋窩

多年的老鄰居只剩下一只前蹄

悲傷的舊友寄來歲月的請柬……

我曾經將時光分成三等分:你、我、他

如今只剩下黑桃中的我和疾風中

轉身的你

我曾經傲慢得如同那飄零之物

如今看來山林之美不過是一念之差

我曾經將青春的舊友送過長亭短亭

現在想想，古意全變作了生意

我曾和你在那雪中飲酒，那場降雪

在我的灰發里至今不化

我曾經沾著鹽為你寫信啊，那時你

著布衣，具蔬食，將自己反省得

體無完膚，如今你在哪里?

明月當頭，繁華易逝，時光仿佛

花蔭下的一段囈語

有些人走著走著就散了，有些人

見過一面就不想再見

我有太多的盲目清風無從辨識

有太多的嗚咽明月幾乎不察

現在，依然對友誼有信心，但不再對舊友;

對距離有信心，不再對道路。

我飲酒只是精神獨自舉向明月，

我念你只是杜甫偶爾想起曹雪芹。

我不想再謙虛

熱情干部同志，如果你是

一個詩人，那我就不是了

你登記在冊，隨時鳴叫

在三層表格中，在上百冊圖籍里

在松動的思想和紅臉的官吏中

是一個不斷搖尾乞憐的零。

人為白領同志，你寫的詩

不是詩，是另一個東西

類似毛發的初次生成，逐漸

濃密，但不再更新，還有你說的

人民幣，我們叫它人民B

只可用來C，從不用來A。

不孕不育學者同志，我是你

拆散的幾個注釋，也是你

正襟危坐的三層皮，與文字

口交了這么久，你還擁有一副

完美如初的生殖器。

愚蠢領導同志，不要再叫我

年輕人，也不要說我小有名氣

身為驕傲的一部分，我已不容失意

在你大堆的文件里，在一次次干杯中

我是你隱名埋姓的淚水，是你罐裝的良心。

啊，熱情、人為、愚蠢而又不孕不育的

同志們，在如此露骨的季節里，一個

不停死去的幽閉的天才

正欲轉身離去——多么無所謂啊!

我不想再謙虛，這對誰都無益。

讓他不好意思

今天，我的腳下生出一種奔跑的欲望。

你還知道怎么活嗎?我聽到

伊壁鳩魯的聲音在我的嗓子里說話。

把釘子送給錘子，把窮人送給官吏

讓正確的永遠正確，讓拒不認錯的繼續鬧笑話

撅起屁股給老虎，讓它不好意思

打開房門給鄰居，讓他不好意思

寫詩給這小女子，讓她不好意思

你不要不好意思，身為美學的公敵，

政治的同性戀，要相信自己

相信自己其實對奔跑沒有興趣。

舉手

他被要求去舉手，

讓魚證明一片海。

瞎子的拐杖扔進火堆，

啞巴張開痛苦的嘴巴。

手心里的意見無關緊要，

烏龜的頭不可簡化。

舉得太低了就是威脅，

太高了，又像噪音。

他舉起一只壞手，分成兩個叉;

他舉起一只劊子手，不測的隱喻。

減法

轉圈，意味著永無終點

意味著快慢都無所謂

他屁股緊縮，踩著雪

在空馳中做減法

剛剛，老婆子減去了廢話

像雞毛減去了蒜皮，不容易

曾經

用醬油減去醋，才能買來鹽

用布票減去布，才能換來錢

臥室減去臥，才稱得上室

做愛減去做，才勉強留下愛

父親減去了母親，老婆減去了情敵

用了二十年，副處級才減了副

只用一年半，女兒就減去了女婿

這一生，不容易啊

轉圈意味著從零開始

轉圈意味著永無終點

罪與罰

“你們準備何時審判我?”他只管飲酒。

“判決已經下達，但

還沒有合適的人來宣布。”

“你們何不將我收監?”他只管吃肉。

“別著急，會有人來

——他也許已經上路。”

就是說，我們必須等

等那宣判的人來。此刻

一縷微光，穿透竹窗

落在酒上、杖上、半部法律上

“你們不想再添點酒嗎?”

“是的，我們會添的。”他們百無聊賴

而我們，在等待——我和我的

劊子手，我們都有些不耐煩，

我們都成了等待宣判的罪犯。

雨夾雪

黃昏之后，雨勢減弱

小雪粒相攜而下

雨夾雪，是一種愛

當它們落地，匯成生活的薄冰

坐在燈下，看風將落葉帶走

心隨之而去

鑄鐵的圍欄，一張陌生的臉，沉默著

將一點悲愁的火險掐滅

雨夾雪的夜，一個陷入陰暗的夢境

一個在白水銀里失眠

聚集

冬雨聚集起全部的淚

濕漉漉的落葉猶如黑色的紙錢

一個男人在上坡，他豎起的肩膀

聚集起全部的隱忍

松針間的鳥，聚集起全部的灰

雨絲如飄發，聚集成一張美麗的臉

我站在窗前，看那玻璃上的水滴

聚集成悲傷的海

什么樣的悲傷會聚集成力

取決于你的愛

站臺虛構

那個夜晚，我們從玻璃的后面

走出來，樹就站在那里

我望著你興奮的臉，垂直地望著

你是在哭泣嗎?我一邊愛你

一邊在延伸你的痛苦、羞怯、恢復期

有一陣，雨水像冰，從樹葉上

落下來，打在我們身上，充滿

甜蜜和危險，避世的念頭愈加強烈

此時，車燈照過來，我看見一只驚恐的兔子

紅眼睛一閃而過，像一輪下弦月

那么漆黑的站臺，那么冰冷的人世

我們還活著，并且一起呼吸

我們的愛，我們的病……

我在考慮，“性交”這件事的

可逆性，和它最初的

畫面感，當一切散去，愛和喘息

是否仍在其中

我們似乎把所有的愛

都愛過了，但還不夠

仍有一個巨大的凹槽

等待填充，于是

我們性交，在各自的身體上

打洞，釘釘子，種植危險

在一次次顛倒中，在淚水

和精液間，重新找回

蓬松的發辮和絨毛的時代

在這一團悲哀和亂麻里，在

夾雜著愛的三角形，和

生的十字架之間，我看到

最純潔無間的肉體，生命之鐘

曾激越地鳴響。

銀河虛構

夜幕降臨了，八月的星光隱沒于

大地的燈火，再沒有一條河

可以讓我們共渡，再沒有一個

深度，讓我們縱身躍入

浮淺啊光陰如同空彈琴

我必須活出一個烏托邦來，才能

對得起自身的無意義，必須憑空

說那不可言說之物，才能給愛

一個有力的支撐

浮淺啊先鋒正在教育一頭牛

獅子的下場就是自己訓斥自己

人世的離亂已是可活可不活

唯一的肅穆

來自一碰就碎的肉體

為了活命我必須在你的雙乳間

再畫一個月亮

為了永恒我要在你的雙腿間

再挖一眼泉

細密虛構

她狂吻著淚流滿面

懇求他絕望的加速度。

“快一點，天亮之前

有一場雪崩……”

“讓我把你脫掉，

讓我將你翻卷!”

最后，但又不是再見

悲哀也在撞他的頭。

外面，雨下得很大

細密的抽插如一塊恥骨的貧困。

抒情的犁

和著大海的

喘息，黑翅膀的老歹徒

抱著一張

抒情的犁，在易朽的

雌蕊中，播它的種

月亮拉長

危險的影子，是偉大

還是二流，惟有親愛者

可以作證。如果謊言

可以構成詩，那一深一淺的犁

也可以構成愛

在含義不明的

時代里，誰能保證

它不倦到白頭?沒辦法

親愛的，就當我是

自由的，如果一切

發生了，只有不死

可以讓它繼續……

聽聽天上的聲音

聽鳥鳴，痛苦的收獲。

聽薔薇叢中的

秋蟲，日常因此有了

自己的色彩。再低下去，是穴居

動物的心跳，以及，夫子，我還聽到

列兵的呼叫!帶著聾耳、盲目和

噤口，從你的三尺神壇

列隊走過。

當三尺長劍坼裂你的

錦灰堆，夫子，就讓它燃燒吧

有人需要火，有人需要灰燼

有人需要以焚書之名

讓你走投無路。

你倔強的牛車載不動

四海圖書館，夫子，過分的憂郁

消耗了思想。精神需要一副

合適的枷鎖，且讓我們聽

輕雷滾動——

且讓我們聽聽高處的聲音。

該同志……

昨天，他向我借過筆

今天，他要借我的

耳朵。

“詩人，借你的喉嚨

一用。”

我于是啞默。

在他將袖中刀

吐露出來之前，還有

一件事要辦。

“借給我你的死——”

“別逼我，我自己會死的。”

我出借過三十年光陰

五千張紙條，三篇悔過書

兩封告密信

一瓶紅墨水。

他們還給我一份

檔案:“該同志……”

文字獄

牢獄的消息，在

嚴冬將至的快樂時刻，一個

祈禱的夜晚，順著窗外閃爍

的雪跡

背負思想的甲蟲，敲門

聲音太輕了太輕了

蓋過了皇家的室內樂。

我向你臨刑沐浴的方向默哀

哀悼我們全體的失語

哀悼你一時的彷徨。

冬季的消息

冬季的消息，帶著

魚的體溫

從大洋

回溯至內陸河

以王國的法律

殺魚

取書

詔曰:黑色是一種

自由的顏色。

冬季，所有的白

團結在一起，讓黑

更黑。

別理會那些壞蛋……

春風提著雨水的刀子

四處尋找冬天的仇人

不要被他的忌恨激怒

不要試圖去制定一部法律

樹林為一只鳥巢聚攏起來

集體不過是一堆垃圾

信仰曾是非信仰，凡高被逼死時

他們在紙牌中尋找命運的游戲

寫小詩讓人發愁……

寫小詩讓人發愁，看水徒生煩惱

混世也不是件簡單的事

無望的人練習殺人游戲

大哥們在燈下說閑愁，你一支筆

能做什么?寫小詩

讓人發愁，看水徒生煩惱

就那樣在菜心里

虛無著，在樹干里正直著

混世，混這時代夜色，太陽多余

且迂闊。

對話

“我因為太過正確而稍感厭煩

道德的臟水如何洗凈修辭上的藍?”

詩歌的精神需要一種圍觀，也就是說

不要太清高，要當得起狼藉，當得起

耳順者的聒噪，如你所說，詩是

一種藍，但這不是唯一的

說辭，因此它僅供收藏，僅供

自我教育。

“老實人，總擺脫不了說狠話的習慣

你究竟能在圍觀中看到什么?”

哦，我看見一枚孤獨的煙頭被晚風吹醒，

我看見一排沿街的社會主義。

快雪三章

1

受命，飲冰，醉酒

犬儒，負米，走狗

入冬以來，觀劇的心情

漸無，養傷

無非是不見人，多年的舊友

突然來了消息:猜猜

我在哪里?哦，但愿你

不在本城。……他在

另一繁華處，心動，依然

懼怕著熱鬧，回信:傷

久未愈，擬不赴

繼而，穿棉衣，便鞋

下樓去

小公園，天陰

楓樹的葉子

心愛的六邊形，隨一陣清風

飄落，有一兩片

似乎

就要落在我的肩上

伸手去接

冷冷的

是雪花。

2

雪中走著一個人，不是走來，是走去

從相反的方向看，是我走向你

我想冒著今夜的大雪

去訪你，又擔心雪到中途就住了

曾經你是那溢出團結的一員，現如今

只需獨處，那敲門聲永遠是記憶中的郵遞員

座無虛席不會再有，大雪相隔僅是一次語遲

我們應該更冷、更靜、更缺席。

3

對著滿窗的大雪

讀唐詩，作者寫的是

寄友，這友人已先他而去

君埋泉下

泥銷骨，我寄人間雪滿頭。①

作者還寫到了

夜，孤燈一盞，無處招飲

一個人，握禿筆

對大雪，一個

潔白的深淵

哦，要是我有他的冠冕，他的冷漠

他的孤寂

要是我有——在今夜，融雪的情懷

全城的燈火

我會否，最終，……但

是，誰也不能

替誰去活。

①語出白居易詩《夢微之》。

小丑

入秋以來，人事漸稀

不可能的笑料一演再演

它在你面前扮鬼臉，吹小號

一些死去的孩子也混跡其中。

有一會兒，你盯著墻上的鐘

數數，聽水壺的嘶鳴

風拍打著窗子，亡靈的列車

急駛而過，無非就是這樣了

細雨打濕夜鳥的脖子

濕淋淋的旗幟上滴著血

堆積

多日來，心事堆積

如沙

看落葉，聽夜鳥的

哭訴，不驚心但也

無可安慰，仿佛生活的根

會自動裸現

九月里，曾專程跑到

海邊，尋找一張

會叫的床，但尖叫

也沒用，重新來過

也沒用，軟和硬

都沒道理

不可能的逆境

就在窗外，隔著雨水

與我們對視

這時節，頭頂白雪

也許最相宜。■