天上人間(二題)

法零居士遞給我一塊因?yàn)槔鋮s而有些變硬的饅頭，對(duì)我說(shuō)：“我們?nèi)ノ菇痿~(yú)?！痹谒氖稚?，還捏著兩塊這樣的饅頭。我明白她所說(shuō)的去喂金魚(yú)的所在，就在寺門(mén)下面。那里其實(shí)是原來(lái)的寺門(mén)，突出圍墻上面的飛檐現(xiàn)在還在，只是門(mén)洞已封上，粉刷平整，在這個(gè)位置下，塑了一尊高高的、潔白的蓮花菩薩，菩薩的肩以上部分高過(guò)了圍墻。菩薩站立的蓮花坐下面，砌了一個(gè)半月型的小水池，法零說(shuō)的那些金魚(yú)，一定是在那池里的。

一只身子黑、肚皮和四腳黃的四眼大狗跑過(guò)來(lái)，望著法零手上的饅頭狺狺吠叫，法零說(shuō)：“來(lái)吧，給你?！比缓蟀岩恢火z頭放到靠墻角的地上，可是那只狗聞了聞，又抬起頭看法零，眼神中寫(xiě)著饅頭之外的期待。法零無(wú)奈地說(shuō)：“你不肯吃么?”

我拿著饅頭，先出了寺門(mén)。原來(lái)的寺門(mén)在正中位置，門(mén)前是十多級(jí)石砌的臺(tái)階，現(xiàn)在的寺門(mén)在緊挨著原來(lái)寺門(mén)的西邊，門(mén)前是一架鐵焊的梯子，也是十多級(jí)，鐵皮的踏板，腳踩上去“咚咚”地響，不似原來(lái)踩在石階上的清音。我從鐵梯上走下一半，依著鐵梯的欄桿俯看下面的水池，隱約看到一條兩條紅色的金魚(yú)，我將饅頭撕了兩片投向魚(yú)兒。法零走下來(lái)了，告訴我說(shuō)：“把饅頭撕得細(xì)細(xì)的?！狈愕氖稚蠜](méi)有拿著饅頭，那只大狗還跟在她的后面，她和它下了梯子，徑往下面去了。水池中，魚(yú)兒看見(jiàn)撒下來(lái)的饅頭片，都冒了出來(lái)，一群一群，紅紅的，拾食著漂在水面的食物，倏忽游動(dòng)穿梭。站在蓮花坐上的菩薩，兩只手在胸前，一手向上，一手向前，顯得慈愛(ài)和平靜。

那些小小的魚(yú)兒吃不了太多，我只撒了大約三分之一個(gè)饅頭，然后靜靜地看它們吃食、游弋。法零又上來(lái)了，后面仍跟著那只大狗。法零穿的是一雙有跟的皮鞋，走在梯子上，發(fā)出很響的“咚咚”聲。

法零是這寺里的居士，我今天第一次認(rèn)識(shí)她。我有一段時(shí)間沒(méi)來(lái)這寺里，今天一上來(lái)，遇見(jiàn)她，便向她詢問(wèn)法積師傅在哪里。法積師傅是原來(lái)在這寺里出家的一位年輕的僧尼，我們之間曾有一些淵源，按佛的話說(shuō)，也是緣分。幾年里，她在江西面的這座寺院里修行，我在江東面的小城里生活，中間是漾濞江，江上是古老的云龍橋。我方便的時(shí)候——或者說(shuō)想她的時(shí)候，就走過(guò)云龍橋，到這寺里來(lái)看她，一年大約會(huì)有一兩次。有時(shí)候，我也會(huì)在小城的街上遇見(jiàn)法積師傅，她穿著那身灰色的僧服，戴著灰色的帽子，她來(lái)買(mǎi)一點(diǎn)肥皂、洗衣粉之類的。有一次遇見(jiàn)她，我手上正拿著剛買(mǎi)來(lái)的一袋蜜棗，我把蜜棗放到她手上，她推辭，我說(shuō)：“你拿上吧?！蔽乙恢庇浀梦业谝淮卧谒吕镎J(rèn)識(shí)法積師傅，她將供在佛前的桔子遞給我，對(duì)我說(shuō)：“吃吧，這是佛的心意?！彪m然見(jiàn)面不多，但我心里常想到她，想到她在這寺里的修行。今天上來(lái)，我以為她會(huì)在這寺里面，沒(méi)想到她不在。法零居士一邊熱情地給我倒茶，一邊簡(jiǎn)短地告訴我說(shuō)：“法積她已經(jīng)不在寺里了?！?/p>

法零給我泡的是苦米茶。苦米茶，我有許多許多年沒(méi)有喝過(guò)這種茶了，甚至，我或許根本也就不曾喝過(guò)，但我知道這茶，在我還很小的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)大人們說(shuō)過(guò)這種茶，好像是有益壽養(yǎng)身之類的保健作用?？墒墙裉?，我只第一口喝下這茶，便很清晰地說(shuō)出了那三個(gè)字：“苦米茶?！狈阈φf(shuō)：“是的，是苦米茶，是師傅自己炒制的?！蔽以偌?xì)看杯子里，幾片薄薄的茶葉和幾粒炒糊的米粒漂在上面，更多的茶葉和炒糊的黑米沉在杯底?？嗝撞枥锩娴拿资枪室庖春?，不炒糊，便出不來(lái)這苦苦的香味，這我知道。我弄不懂的是這苦米茶在炒制的時(shí)候是茶和米分開(kāi)炒，還是放在一起炒，若是放在一起炒，要掌握怎樣的火候。太多年沒(méi)有喝過(guò)這茶(又忘了，我或許根本就不曾喝過(guò)這茶)，今天在這里意外地喝到這樣一杯茶，法零又介紹說(shuō)這是師傅親自炒制的茶，讓我在努力回想記憶深處大人們對(duì)這茶的解釋之余，也猜想這寺里的師傅親手炒制的苦米茶，或許有著佛的安靜的心意在里面。我喜歡這茶的味道，苦苦的，香香的，一連喝了好幾杯。

法零有一點(diǎn)胖，圓圓的臉，暖暖的笑容，拉直過(guò)的碎發(fā)簡(jiǎn)單地扎在腦后，她還很年輕。在我們交談了一會(huì)兒之后，我有些冒昧地問(wèn)她是否也有法名，她想了想，說(shuō)：“以前師傅給我起過(guò)的，你不問(wèn)，我都想不起來(lái)了，師傅給我起的法名，好象是叫‘ling’。”我問(wèn)，是哪個(gè)ling，她說(shuō)她也記不清，也許是風(fēng)鈴的鈴。這一點(diǎn)我不太贊同，雖然我說(shuō)不清理由，但我覺(jué)得師傅給她起的法名，那個(gè)ling字，應(yīng)該是“零”，而不會(huì)是“鈴”。不過(guò)，我還是有一些釋然——在這之前，我還不清楚居士是否可以有法名，現(xiàn)在這問(wèn)題得到了明確的答案。法零對(duì)我說(shuō)：“居士也可以請(qǐng)師傅給起法名，若是你有著向佛的心。”

聽(tīng)口音，我知道法零不是附近的人，她只告訴我，她每隔一段時(shí)間，會(huì)來(lái)這寺里住些時(shí)日。我沒(méi)問(wèn)她是從哪里來(lái)，都說(shuō)出家人不問(wèn)來(lái)處，法零雖未出家，但是在這里，問(wèn)她所往何來(lái)確乎有些不必。我們站在側(cè)房的回廊上閑聊，身上曬著暖暖的太陽(yáng)。在遮眉的碎發(fā)下面，法零的一雙眼睛不大，卻很有光。她終于慢慢告訴我說(shuō)，法積她還俗了，下山去了。“都是緣分，緣起就有緣滅，不必強(qiáng)求。”她像是在說(shuō)法積，又像是在特別地啟示我什么，“聚是緣，散也是緣；遇是緣，別也是緣，不必執(zhí)著?！蔽铱粗?，很驚奇她這樣年輕，卻竟有這樣深切的感悟，法零笑笑說(shuō)：“或許也說(shuō)不上是什么深切的感悟。一切都是緣?！遍e聊中，我無(wú)意問(wèn)在身邊的白墻壁上看到一個(gè)指頭大小的“悅”字，我不知道，是誰(shuí)，因了什么樣的因緣際會(huì)，在這里寫(xiě)下這個(gè)小小的“悅”字，讓我在此刻遇見(jiàn)，有如佛的啟示。悅，應(yīng)該是一種平靜的、安寧的欣喜。

我們就那樣站在回廊里，寺的下面是云龍橋，橋下是漾濞江，江岸是古老和年輕的小城。順著漾濞江往上看，看得見(jiàn)江的東岸一片一片的田野和村莊，在冬日的陽(yáng)光下那樣安寧與祥和，再遠(yuǎn)處是一片淡藍(lán)色的天，天上幾絮淡淡的云。正對(duì)著寺廟的正前方，屏列環(huán)繞著小城的是蒼茫遼闊的蒼山，田野和村莊從山腳一層層向上鋪去，直到半山，再往上便是寒冷的林帶。然而，當(dāng)我的目光繼續(xù)往上走的時(shí)候，我在林帶之上又看到了兩塊地，已經(jīng)與下面的田野和村莊離得很遠(yuǎn)了，從視覺(jué)上，那兩塊地甚至就快接近蒼山頂了，我深深驚嘆在那樣高、那樣寒冷的地方，竟然也有人種地。我看不清是否有人家住在那里，因?yàn)槭嵌?，那地上沒(méi)有什么作物，露著灰黃的原色。在更高的地方，積雪覆蓋了蒼山頂。天空湛藍(lán)而高遠(yuǎn)，有幾朵白云從山頂出發(fā)，正慢慢向南邊移動(dòng)。

一陣細(xì)碎密集的“嘟嘟”聲，有農(nóng)人趕著一群羊從云龍橋上過(guò)來(lái)，穿過(guò)橋頭的亭子間，往西邊的小路上趕去了。一個(gè)戴草帽的女子趕著兩匹馬從橋上走過(guò)去，馬上馱著貨物，想必她是要進(jìn)城去買(mǎi)賣什么東西。兩個(gè)小伙子騎著摩托車過(guò)橋，讓這古老的吊橋好一陣晃，好長(zhǎng)時(shí)間才又慢慢平靜下來(lái)。

寺門(mén)下一株南瓜，葉子快枯盡了，一個(gè)小盆大的南瓜結(jié)在臺(tái)前的矮墻上，旁邊一段最后的綠藤，幾片細(xì)小的葉子中間竟開(kāi)著一朵小小的黃花，一只白蝴蝶繞著它上上下下地飛，不時(shí)歇到那只南瓜上，卻又倏忽離開(kāi)。幾個(gè)工人在矮墻的那一端砌墻，這寺所在的位置陡，石墻得砌得很高才能穩(wěn)固。

靜靜地，站在回廊里。藍(lán)天在上，江水在下，藍(lán)天亙古高遠(yuǎn)，江水恒久流淌。白云在上，羊群在下，白云是漫步在天空的羊群，羊群是行走在大地的云朵。蝴蝶在上，花兒在下，蝴蝶快樂(lè)地飛舞，花兒安靜地聆聽(tīng)。水在上，魚(yú)兒在下，水是魚(yú)兒的樂(lè)園，魚(yú)兒是水的魂魄。佛在上，人間在下，佛慈愛(ài)地凝視著，人間默默地生息。

那些花兒

去年夏天里，雪山河二大橋下右岸的稻田間嵌了兩畦荷，亭亭的碧葉鋪滿水面。

記得在稻田也開(kāi)始看不見(jiàn)水的時(shí)候，那兩畦荷中開(kāi)始擎出一枝兩枝的菡萏，是那種純白的花。我不知道那種荷的人在選擇品種的時(shí)候是有意還是無(wú)意，只是為他種出這潔白的荷而在心里生起清清的感激。

許多個(gè)傍晚，我從橋上走過(guò)，看橋下的荷，看碧綠的荷葉間，一枝一枝潔白的花，感覺(jué)有一種禪意的美。凡俗的經(jīng)驗(yàn)告訴我，那種荷的農(nóng)人，本是種下一份在播種季節(jié)和雨水之后的收獲的希望，而我仍愿固執(zhí)地相信，他其實(shí)也對(duì)自己的勞作寄予了美的期待。這兩畦荷，它們被種在橋的下面，每天傍晚，都會(huì)有許多散步的人從靠著橋欄的人行道上走過(guò)，看見(jiàn)橋下碧葉間花開(kāi)的美。依著佛的心，這個(gè)種荷的農(nóng)人，他該有著多么遼闊的功德。

今年春末，當(dāng)橋下田間的豆麥?zhǔn)毡M，田垅再次被一片片地犁起，耙平，放水。我一直期待著，去年的那個(gè)位置，是否還會(huì)被繼續(xù)種上荷。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，荷田被移到了橋下左岸的稻田間，當(dāng)?shù)咎锏木G剛剛漫實(shí)，一枝一枝碧綠的荷葉已然在水中田田了。

我仍是那樣，在許多個(gè)傍晚，慢慢地從橋上走過(guò)，看橋下的荷葉一天天鋪滿水面。然后，在某一個(gè)不經(jīng)意的傍晚，忽然發(fā)現(xiàn)那片碧綠的荷葉間，擎出一枝菡萏來(lái)——仍是那潔白的，瞬間，內(nèi)心里涌滿了驚喜。之后，心緒慢慢平復(fù)下來(lái)，繼而，化成了恬靜的喜悅，如靜靜的、清涼的泉，柔潤(rùn)地盈滿在心間。

一天又一天，從橋上走過(guò)，那片碧葉間的花兒，一朵又一朵，靜靜地綻開(kāi)，世界被這些潔白的花兒以慢鏡頭的方式不斷升華、純凈。荷葉，稻田，流水，橋欄，行人，小城，晚霞，天空，時(shí)光寧?kù)o而美好。

同樣寧?kù)o美好的，還有老家鄉(xiāng)村的夏天，以及開(kāi)在夏天里的向日葵。

向日葵，是鄉(xiāng)村的山地里一種非常普通的作物，平凡而不失優(yōu)雅。熟悉的人們都知道，它的籽實(shí)只能作為人們茶余飯后的一種閑食，沒(méi)有任何飽肚和抗饑的功能，以農(nóng)人注重實(shí)用的習(xí)慣，它們應(yīng)該被換成那些更實(shí)用的作物。然而不是，在鄉(xiāng)村的田野里，到處都有它們的身影，一行行，一排排，一片片，燦爛的花朵，綻放成凡高的《向日葵》都不能比擬的美。

除了種在田地里，房前屋后，旮旮旯旯，菜地邊，花壇里，村人們常常也要種上向日葵。也有一些是無(wú)意的。比如，誰(shuí)的手不經(jīng)意在豬圈的墻外丟下一?？?，夏天的雨水中，那里便開(kāi)出一朵燦爛的花兒來(lái)，明媚了豬兒們懶懶的哼叫。又或是，那個(gè)勤勞的主婦，清早掃完院子，把糞草倒進(jìn)圍墻根下的花壇時(shí)，不注意里面有兩?？?，待到包谷掛紅纓的時(shí)節(jié)，才忽然發(fā)現(xiàn)花壇里有兩株葵，高高地擎起碩大的花盤(pán)。這些黃色美麗的向日葵，在鄉(xiāng)村自由地綻放，沒(méi)有人會(huì)去度量，這些葵花謝后到底能打多少葵籽。

老家山村沒(méi)有什么特別的果木，有的只是極普通的桃李。我年少時(shí)，對(duì)桃花的美有著很深的感觸和印象，那樣粉粉的花朵，被那樣細(xì)嫩的綠葉相襯著，一樹(shù)粉紅染著二分淺綠，開(kāi)得好看極了。那樣的花開(kāi)，讓人無(wú)力去想象它們會(huì)結(jié)出怎樣一樹(shù)果實(shí)，以及那些果實(shí)是不是甜美。在那樣的時(shí)候，美，剔透地盈滿在當(dāng)下。

我那時(shí)對(duì)梨花的感觸卻淡得多，一來(lái)村里的梨樹(shù)本沒(méi)有桃樹(shù)那樣多，再者，梨花不若桃花的美，它開(kāi)出的一樹(shù)雪白，以一個(gè)孩子的心，尚不懂得欣賞那樣一種純凈。直到二十年后，我已工作多年，并在小城安居，有一次，看到電視里縣電視臺(tái)拍攝的秀嶺梨花，有一種絕塵的美，無(wú)瑕，清純，澄澈，而在其間，分明又暗含著一種巨大的繁華和驚艷。數(shù)百畝的梨園，潔白的梨花開(kāi)滿整座山頭，那樣盛大的畫(huà)面，留給我極深的震撼。只是，一向疏于行走的我，在小城生活多年，卻難得與這片離城并不遠(yuǎn)的梨花相遇，只一次次地在電視的鏡頭里或是朋友們的文字中，一再地讀那片純凈的春天。也曾聽(tīng)人說(shuō)洱源茈碧湖畔梨花村里千樹(shù)梨花齊放的盛景，去年三月，單位的幾位女同事相約去到那里，卻遇梨花春睡遲，未得與想象中的盛景晤面。

與梨花盛大的白不同，在家鄉(xiāng)的箐邊坡角，道旁籬外，有另外一種潔白的木本花，那是玉蘭。記得小時(shí)候，區(qū)里的供銷社收購(gòu)這種玉蘭的干花瓣，聽(tīng)說(shuō)是拿去做藥的。有好幾年，每到玉蘭花開(kāi)的時(shí)節(jié)，我和伙伴們都要去采玉蘭花，采回家曬干后，拿到供銷社去，可以換回少少的零用錢(qián)。玉蘭樹(shù)是那種很樸實(shí)的長(zhǎng)相，葉片暗綠而粗糙，完全的其貌不揚(yáng)，而它的花兒卻潔白素雅，清香遠(yuǎn)逸。多年以后，當(dāng)我偶爾回憶起那些純凈清香的時(shí)光，想起那些在陽(yáng)光下細(xì)細(xì)曬干的花瓣，便仿佛一縷花香還在衣角。

去年夏天的一個(gè)傍晚，去縣城這些年新開(kāi)發(fā)建設(shè)的東片區(qū)散步時(shí)，發(fā)現(xiàn)路邊暗綠色的樹(shù)上有一朵一朵白色的花兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，花香寧謐，幽幽浸溢，原來(lái)竟是玉蘭，一朵一朵潔白清雅的花兒，開(kāi)在暗綠的葉片間，嫻雅自得。這一注意，也才發(fā)現(xiàn)東片區(qū)的街道兩旁，種著許多的玉蘭樹(shù)，大多數(shù)都已有兩人多高了，且都開(kāi)了花，淡淡地，散放著我曾經(jīng)熟悉的香氣。

今年夏天來(lái)時(shí)，晚飯后，我仍常到東片區(qū)去。我已不再采玉蘭，漫步在沒(méi)有很多車子的街道旁，用心，或是無(wú)意，采一縷曾經(jīng)熟悉的玉蘭香。

花香里，夏天漸漸深了。