春暖花開(kāi)的季節(jié),我們一群孩子在父母不厭其煩的催促聲中起了床,非常不情愿地揉著眼睛打著哈欠,拿著一把彎刀或鐮刀,腳步黏黏乎乎的,臉也不洗就將牛從圈里放了出來(lái),開(kāi)始了一天滿(mǎn)滿(mǎn)實(shí)實(shí)的日子。
這天早晨我們把牛放在村寨東邊的豬崽田。包谷秧已經(jīng)出土了,嫩油油水汪汪的,我們的首要任務(wù)是不讓牛們將紅白紅白的舌頭伸向那包谷苗,當(dāng)然,更不能讓牛們貿(mào)然進(jìn)入那包谷土里去。讓饑餓的牛們?cè)谔镞呁两前亚嗖莩运鼈€(gè)飽,這樣的任務(wù)說(shuō)不上重,因此父母便要求我們?cè)诜排5目臻e里順便砍一捆柴或割一捆草。我們除了和父母討價(jià)還價(jià),就是砍柴割草或多或少有些敷衍,這樣才能空出點(diǎn)時(shí)間玩一玩。這天早晨,我在沒(méi)栽秧的豬崽田里玩的是用彎刀打水漂,惹得同伴們好不羨慕。我站在渾糊糊的像磨碎了的紅苕漿一般的水田里,把褲腳挽到膝蓋以上,躬腰把手里的彎刀弄得和水一樣平,然后用力一推,刀就像箭一樣射出去好幾尺遠(yuǎn),一會(huì)兒入水一會(huì)兒出水,又像一條戲水的魚(yú)兒一樣,煞是好看。當(dāng)?shù)蹲罱K沉下去時(shí),我就死死盯住那個(gè)地方,然后慢慢把它摸起來(lái),接著又把手里的刀弄得和水一樣平,然后用力一推……可是這次,我明明看清了刀沉水的地方,可就是不知為何怎么也沒(méi)能把它摸起來(lái)。也許我所尋覓和摸索的地方,離真正的目標(biāo)所在已相距甚遠(yuǎn),以致最后搞不清楚刀究竟是從哪兒沉水的了。
問(wèn)題的嚴(yán)重性在于,一把刀落在尚未栽秧的水田里,這給每一個(gè)可能進(jìn)入這丘田的人都構(gòu)成了威脅。當(dāng)然首先是這豬崽田的責(zé)任人開(kāi)叔,他還要鏵一次田耙一次田才栽秧,萬(wàn)一腳踩在了刀口上怎么辦?腳挨刀割的人會(huì)不會(huì)找我父親的麻煩?會(huì)不會(huì)因此發(fā)生打架事件而再度流血?要是田里栽了秧,刀落在田里,田里的水會(huì)逐漸澄清,那刀最終也會(huì)一目了然。可現(xiàn)在不是這樣,一切都糟透了,我非常緊張,憂(yōu)心忡忡。吃早飯的時(shí)間很快就到了,我們得把牛往回趕,想著可能遭受的來(lái)自父母的責(zé)罵和痛打,我感覺(jué)陷入了絕境。我雖是獨(dú)生子,父母卻也管得很?chē)?yán),而我又調(diào)皮淘氣常常不守規(guī)矩,父母管我的尺度就越收越窄。父親吼我的口頭禪是:你討嫌,看老子捶不死你!在如此這般的管教下,我的屁股上、背膀上常常布滿(mǎn)了青疤,像針錐一樣的痛。
我不聲不響地把我家的草白牛關(guān)到圈里并上了閂子之后,悄悄地又回到了豬崽田。我重又挽起褲腳下到渾濁的水田里,在我認(rèn)為是刀沉下去的地方前后左右地摸索。但事與愿違,不但沒(méi)能抓住重點(diǎn),反而還偏離了重點(diǎn)。拖著疲憊而饑餓的身子,我橫躺在布滿(mǎn)地瓜根和巴地草的田坎上,已經(jīng)非常的灰心。我不敢回去面對(duì)父母,尤其是父親,他用窄窄的尺度把我這事一量,剩下的就是該任由他處置了。每當(dāng)我挨一頓痛打之后,心里總是不舒服,漸漸地與家人的心理距離拉開(kāi)了,一個(gè)人孤伶伶的,妹妹們不敢和我接近,父母對(duì)我更是熟視無(wú)睹,不聞不問(wèn)。什么時(shí)候我又犯了點(diǎn)小小的過(guò)失,他們就把我挨打的事重新提起,我就會(huì)忽然覺(jué)得矮了一截,再不敢輕舉妄動(dòng)了。此刻睡在田坎上,我的衣服自然臟得不行,臉也花貓得很。我想著怎么改變一下我的處境,也就是制造一種效果,我承認(rèn)我的過(guò)錯(cuò),父親也不隨便打我。但這完全是一種奢望,我們生長(zhǎng)于此的鄉(xiāng)村怎么可能由著孩子制定游戲規(guī)則?既然不想挨打,那就別回家,唯一的選擇只有逃走了。說(shuō)不定此番離家出走,是一次改變命運(yùn)的機(jī)遇呢。他們會(huì)驚慌失措,到處找我,找我的過(guò)程中也許良心發(fā)現(xiàn),幡然醒悟,孩子即使再有過(guò)錯(cuò),也不能隨便伸手就打,否則將發(fā)生難以預(yù)料的后果。
傳來(lái)了過(guò)路人說(shuō)話(huà)的聲音,是我的開(kāi)叔和本村寨的寡丁子單身漢蘇三在開(kāi)玩笑,那玩笑也開(kāi)得很邪。開(kāi)叔挑著一擔(dān)什么,扁擔(dān)兩頭那飽滿(mǎn)的白布口袋和他頭上的帕子一樣白,一閃一閃的。開(kāi)叔可能是挑油菜籽去賣(mài),今天趕長(zhǎng)壩呢。看見(jiàn)開(kāi)叔我就很驚慌,原因有二,開(kāi)叔既是豬崽田的責(zé)任人,又是我父親的兄弟,人稱(chēng)瘋子。開(kāi)叔脾氣不好,動(dòng)不動(dòng)就跟人吵起來(lái),所以大家都叫他瘋子,他似乎也就常常以裝瘋占些小便宜。我把彎刀掉在了他的田里,正常情況下,他可以像父親一般打我、吼我,而如果他裝瘋,就會(huì)找我父親扯皮。
開(kāi)叔看見(jiàn)了我,說(shuō)木林你在這里做哪樣?我吞吞吐吐地說(shuō)我在找刀刀,刀刀落在田頭了。開(kāi)叔就停下了,大聲說(shuō),刀刀落在田頭了?要得個(gè)鬼哦!那你要把刀刀找起來(lái),要是找不起來(lái),腳踩在刀口上啷個(gè)得了!開(kāi)叔這時(shí)己很冒火了。
開(kāi)叔家的住馬鞍山那邊的一位堂老丈人得了麻風(fēng)病,開(kāi)叔的兒子們正月間就互相推諉都不愿意去拜年了,生怕傳染上麻風(fēng)病,長(zhǎng)大以后談不到媳婦。旁人也要他們注意一點(diǎn),自己傳染了麻風(fēng)病是一回事,怕的就是會(huì)傳染周?chē)娜耍嬉昧四遣【椭挥械缴钌嚼狭秩プ i_(kāi)叔的妻子開(kāi)娘娘是家里不可或缺的炊事員,一旦離家,來(lái)到家里的客人就得不到應(yīng)有的飯菜吃,所以開(kāi)娘娘不能去拜年。開(kāi)叔像救世主一般說(shuō),你們不去,我去!我看他把我傳染了!須臾之間就擦了一把清鼻涕,你們二天(以后)就不走老丈母家了?你們就不叫你們的崽崽去嗄婆(外婆)家了?發(fā)過(guò)一通脾氣,開(kāi)叔把豬肉條方和白糖裝在一個(gè)駝背的背篼里,背起駝背子背篼就踏著泥濘出發(fā)了。
大家都勸開(kāi)叔別去,可開(kāi)叔偏偏要去。他不怕傳染,不怕孤孤單單去住深山老林。開(kāi)叔即使去給得了麻風(fēng)病的堂老丈人拜年,其實(shí)也是可以作些技術(shù)處理的,比如不進(jìn)那人家的屋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和主人家打過(guò)招呼,將禮物掛在門(mén)外的李子樹(shù)上,就算是盡了一個(gè)堂女婿的孝心。但是開(kāi)叔并不這樣做,他氣喘吁吁,大汗淋漓,徑直來(lái)到了堂老丈人家門(mén)前。他敲了門(mén),里面問(wèn)是哪個(gè),他說(shuō)我是黃老開(kāi),來(lái)給親爺你拜年。里面說(shuō)還來(lái)拜個(gè)哪樣年喲,我都得這個(gè)毛病了,只等哪一天死了算了。里面不開(kāi)門(mén),開(kāi)叔冷不防就從后門(mén)進(jìn)了屋。主人說(shuō)你這個(gè)黃老開(kāi),你想惹一身毛病呀,出去出去,快點(diǎn)出去。你不怕我還怕呢。開(kāi)叔不慌不忙將豬肉條方恭恭敬敬放在桌子上,慢條斯理地說(shuō),我老遠(yuǎn)地走這來(lái),你要趕我出去也得讓我喝口水呀。開(kāi)叔就在得了麻風(fēng)病的堂老丈人的水缸里舀了半瓢水,喝了才退出門(mén)來(lái)。
據(jù)說(shuō)麻風(fēng)病的初期癥狀是眉毛脫落,然后才是身上開(kāi)始潰爛,直到死去。據(jù)說(shuō)麻風(fēng)病人喂的雞啄吃了麻風(fēng)病人吐的痰后,生的蛋健康人吃了也會(huì)染病。因此,我們除了少與開(kāi)叔往來(lái),就是一有機(jī)會(huì)就看他的眉毛脫了沒(méi)有。無(wú)奈開(kāi)叔的眉毛很能經(jīng)事,總也沒(méi)有脫落下來(lái)。
開(kāi)叔本來(lái)就經(jīng)常對(duì)別人發(fā)火,但最讓他冒火的事卻和他的小孩有關(guān)。開(kāi)叔生養(yǎng)的四男一女五個(gè)孩子中,女兒生病死了,三兒子在上學(xué)路邊的山塘里鳧澡時(shí)淹死了。如此這般,開(kāi)叔就賭氣一般一個(gè)接一個(gè)地把孩子生下來(lái),又生了二男二女。這樣還了得,搞計(jì)劃生育的人上得門(mén)來(lái),要上環(huán)要結(jié)扎要引產(chǎn),要罰款要攆肥豬要拆房子,搞得開(kāi)叔已不是火冒三丈,而是八丈了。除此之外,開(kāi)叔還要一個(gè)一個(gè)地送孩子們上幾年學(xué),為兒子接媳婦,打發(fā)女兒出門(mén)。大家都為開(kāi)叔擔(dān)心,這需要怎樣的勞心費(fèi)力,要花費(fèi)多少錢(qián)財(cái)啊!
開(kāi)叔本已駝起的背上擔(dān)子越來(lái)越重,見(jiàn)他一閃一閃地踏步前進(jìn)了,我才喘了口氣。
這時(shí)候,父母和妹妹們可能正在吃飯呢。我覺(jué)得餓了,該動(dòng)身了。事不宜遲,父親可能也會(huì)去趕場(chǎng),等一會(huì)兒經(jīng)過(guò)這里發(fā)現(xiàn)了我,我就逃不掉了。
從豬崽田到卡門(mén)約略只有二三百米,我像野兔般一晃眼就從卡門(mén)鉆到了壁山當(dāng)陰一面了。擇右邊的路向前,我就確定了逃走的第一個(gè)去處——土璜寨的外婆家。我也可以去長(zhǎng)壩趕場(chǎng),請(qǐng)親戚們買(mǎi)兩碗晌午給我當(dāng)早飯吃,但要是那樣,差不多就等于自投羅網(wǎng),因?yàn)橼s場(chǎng)天人多,我的行蹤一旦暴露,計(jì)劃就無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。
行走間,漫于山野的薅草鑼鼓歌傳到我耳朵里。咚哐咚哐咚咚哐,咚咚哐,整個(gè)一個(gè)“凹”字形的山灣里,在一個(gè)又一個(gè)窯罐師傅的土坑的下邊,人們一字排開(kāi),雙腿大大地張開(kāi),揮舞著鋤頭在包谷土里薅草,為了激發(fā)大家的干勁,一字排開(kāi)的薅草人前面,有兩個(gè)分別提著銅鑼和背著牛皮鼓的人,他們戴著遮陽(yáng)的棕絲斗篷,敲鑼打鼓唱著薅草鑼鼓歌:當(dāng)門(mén)十八區(qū)吔/豆腐當(dāng)肉嘿羅喂/三碗海椒面哩/辣你得哭兮兮羅喂……他們從左邊唱到右邊,又從右邊唱到左邊,那么激昂和雄性,汗流浹背自不必說(shuō),吃力程度并不亞于薅草人。有了鑼鼓和歌聲,薅草人總怕掉隊(duì),總在奮力往前,整個(gè)山灣的包谷苗就會(huì)很快地薅完。除此之外,還有鳥(niǎo)雀呢,一直叫著:薅早包谷,薅早包谷
轉(zhuǎn)了一彎又一彎,穿過(guò)巖壁上棧道一般的小路,土璜寨就到了。外婆家屋當(dāng)門(mén)有一棵老大的桂花樹(shù),桂花樹(shù)椏很寬闊,遮出了好大一片濃蔭。濃蔭下有一口水井,經(jīng)年不斷,冬暖夏涼,我趴在水井邊喝了口清澈的涼水,就沿著石梯一步一步的來(lái)到了外婆家。外婆家院壩邊的石榴樹(shù)正開(kāi)著花。外婆家的黃狗眼神好,見(jiàn)了我便跑來(lái)?yè)u頭擺尾地親熱。然而我的運(yùn)氣非常不好,外婆趕場(chǎng)去了,外公、六娘、舅舅和七娘都不在家,只有聾子五娘在看家。看家的聾子五娘正在將一塊塊破舊的布片粘在一起做成布?xì)ぃ細(xì)な强p鞋時(shí)做鞋圈用的。聾子五娘的身邊一片混亂,做了布?xì)ぃ€要將零零碎碎的布片粘在遲竹筍殼做的鞋底板模樣上填鞋底。不曉得聾子五娘是不是在為我的五姨爹做鞋,那鞋樣粗粗大大的。也不曉得聾子五娘是不是在內(nèi)心默默演練哭嫁歌?四娘已出嫁好久好久了,還沒(méi)聽(tīng)外婆說(shuō)起聾子五娘的婆家將會(huì)在哪兒,什么時(shí)候才出嫁?小的娘娘出嫁,姨媽們就會(huì)聚在一起,我也會(huì)到外婆家耍個(gè)夠的,所以我希望聾子五娘快點(diǎn)出嫁。一個(gè)一個(gè)的娘娘都出嫁了,我相信當(dāng)我也長(zhǎng)大了,該接媳婦了,大家又會(huì)到我家去耍……
對(duì)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方正響著熱烈的薅草鑼鼓歌,表面平靜的聾子五娘內(nèi)心也如那鑼那鼓那歌么?聾子五娘并不漂亮,臉又大又長(zhǎng),因?yàn)槎@,她對(duì)周?chē)澜绲挠∠蟠蠖荚从诓聹y(cè),加上家中誰(shuí)都可以指使她,她臉上的神色總是很漠然。也許外婆出于對(duì)她保護(hù)的考慮,給她縫制的衣服又都是深色的,因而我眼里的聾子五娘也就從未亮麗過(guò)。相比之下,六娘就顯得又漂亮又精明能干。她常常在我外婆的安排下帶著聾子五娘到我家?guī)兔ψ龌盥罚热缭约t苕、挖紅苕。六娘幾乎就是聾子五娘的直接領(lǐng)導(dǎo)。比如她們要到遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方去做活路,六娘就叫聾子五娘多喝一碗米湯,以抵御艱苦勞作中的口渴,一路上,碰上扯皮吵架什么的,甚至遇上幾個(gè)小伙子的啰嗦,聾子五娘總想弄個(gè)究竟,而六娘總是連叫帶吼地把她拉走。
我首選外婆家作為逃逸的第一站,除了方便之外,還想混頓早飯吃。然而聾子五娘將我讓進(jìn)屋之后,一開(kāi)始并沒(méi)有問(wèn)我這個(gè),大約過(guò)了十來(lái)分鐘吧,我大聲說(shuō)我要走了,聾子五娘才說(shuō),走?木林你走哪兒去?你才來(lái)就要走——聾子五娘這時(shí)才想起問(wèn)——你吃早飯沒(méi)有?我覺(jué)得她這問(wèn)法不好。我原以為她會(huì)把碗柜打開(kāi),取出她們吃剩的菜,把甑子打開(kāi),舀一碗現(xiàn)飯給我吃。我拘于禮節(jié),沒(méi)有勇氣承認(rèn)自己沒(méi)吃早飯。另一個(gè)原因,承認(rèn)自己沒(méi)吃早飯就意味著還要承認(rèn)一些別的什么。雖然五娘是個(gè)聾子,很好敷衍和搪塞,但以我天生的耿直個(gè)性,這種事斷然做不來(lái)的。
我母親、二姨媽、三姨媽和四姨媽都是從這堂屋里嫁出去的,只是我只記得四姨媽出嫁時(shí)的情景了。四姨媽出嫁的前一天,也就是她的花緣酒那天晚上,夜已經(jīng)深了,廚房里已安排了油茶和包谷泡、炒干紅苕絲的夜宵(那時(shí)生活困難,沒(méi)有糯米做的米籽),就有女客撮合我母親四姊妹們“搭瓜瓜棚”。堂屋里,四周坐了聽(tīng)哭的和吃酒的人,鬧鬧轟轟的。我母親和她的幾姊妹都經(jīng)不起鼓動(dòng),四娘更是巴不得在她出嫁之前的最后時(shí)光,由幾姊妹唱主角熱熱鬧鬧一番。四娘正襟危坐地開(kāi)了頭,開(kāi)始再度向我母親哭嫁,其姿勢(shì)是雙手捧著一塊新毛巾,蒙在臉上,頭朝上伸著,歌詞就出來(lái)了,然后逐漸低下頭去,直到那句歌詞結(jié)束,相當(dāng)于文章的自然段,下一句開(kāi)始時(shí)頭又抬起。我的大姐吔/你大房大屋己立起/有兒有女好福氣呢/能說(shuō)會(huì)道真本事哩/妹妹出門(mén)負(fù)累你吔……四娘對(duì)我母親選用歌頌之辭,我母親就不得不表示謙遜,她掏出嶄新的手巾帕,也用雙手捧著蒙在臉上,頭一抬一垂的。我的妹妹吔/大姐無(wú)能沒(méi)出息/修房造屋依不得/你到發(fā)財(cái)人家去/窮大姐沒(méi)得哪樣送給你吔/我家高山火石砂/不比平陽(yáng)大壩水嘩嘩……四娘禮節(jié)性地和我母親對(duì)幾句后,又把歌詞對(duì)著二姨媽了,在二姨媽和四娘對(duì)詞之中,我母親還繼續(xù)訴著念著,直到四娘把歌詞對(duì)著三姨媽?zhuān)虌屢步釉~了,“瓜瓜棚”才算搭起了。這時(shí)四姊妹就各人又訴又念各人的了,每個(gè)人都得聽(tīng)另外三個(gè)人又訴又念的要點(diǎn),然后作出快速反應(yīng)。四娘念道,妹妹明天要出門(mén)/難忘一場(chǎng)姐妹情/以大帶小傳幫帶/共謝一場(chǎng)父母恩哩。我母親念道,芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高吔/妹妹出門(mén)勝過(guò)姐哩。二姨媽念道,太陽(yáng)出來(lái)暖洋洋Ⅱ也/我們姐妹哭一場(chǎng)/姐姐出門(mén)紗線少/妹妹出門(mén)幾大箱哩。三姨媽念道,個(gè)個(gè)出門(mén)有出息/我去王家沒(méi)油吃哩。四娘念道,感謝姐們帶得我吔/我也到了出門(mén)時(shí)/有些人情還不起/只望姐姐們大量些哩。二姨媽念道,年水好來(lái)社會(huì)好吔/爹娘哪里會(huì)偏心/你們的陪嫁多就多喲/我們清清寒寒好好歹歹也要過(guò)一生。我母親念道,五行八字命生成咄/陪嫁多少不要緊/勤勞肯做樣樣有吔/好好計(jì)劃也當(dāng)緊哩。三姨媽念道,大姐做媒嫁我去吔/喂豬不長(zhǎng)雞也死哩/大姐你倒樣樣好喲/我的日子不好過(guò)啊……其實(shí)是一種比誰(shuí)靈敏的游戲,帶競(jìng)賽性質(zhì),有勝負(fù)之分。在頭的此起彼伏中,她們像清早林中的鳥(niǎo)兒一樣鬧作一筐麻。誰(shuí)跟不上節(jié)拍了,旁邊的好事者就給提醒,為了更加轟轟烈烈,也不排除添油加醋的成分。聽(tīng)哭對(duì)姑娘們來(lái)說(shuō),既湊熱鬧,也長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),以備以后應(yīng)付類(lèi)似場(chǎng)面。也有哭嫁歌唱得恩恩怨怨,難解難分的,其中的經(jīng)典場(chǎng)面總是被傳誦著,勝利者總是受到女性們的擁戴。
聾子五娘出嫁的時(shí)候肯定是要唱哭嫁歌的,因?yàn)樽怨乓詠?lái)都是這樣。不過(guò)可能沒(méi)有誰(shuí)和她對(duì)詞,因?yàn)樗?tīng)不見(jiàn)。即使有人要和聾子五娘對(duì)詞,那也是對(duì)給旁人聽(tīng)的,這一點(diǎn)是肯定的。但不會(huì)有人找她的岔子,因?yàn)樗牧鶄€(gè)姐妹會(huì)像老虎護(hù)貓一樣護(hù)著她。
在外婆家屋檐下的石階上,我仿佛聽(tīng)到了一種雞聲犬聲之外的聲音,這種聲音懸在空中,和在風(fēng)里,嗚嗚嗚的,似乎源于村寨的某個(gè)角落。我當(dāng)然不知道它源于時(shí)光源于歲月,是老年人傳帶過(guò)來(lái)的,是翻箱倒柜翻出來(lái)的,是鏵田鏵土鏵出來(lái)的,是肩挑背扛磨出來(lái)的,是日曬雨淋滲透出來(lái)的……我只是覺(jué)得那聲音有些催人。或者就是擔(dān)心父親迅速找來(lái)?我覺(jué)得我該走了,沒(méi)能得到一頓飯吃,我就在外婆家堂屋里大方桌上的茶壺里倒了杯涼水喝了,然后一本正經(jīng)地跨出大門(mén),走過(guò)院壩,對(duì)階沿坎上的聾子五娘說(shuō)了聲我走了。
閻關(guān)廟稱(chēng)得上土璜這個(gè)大寨子的西大門(mén),幾棵蒼勁的柏香樹(shù)和楓香樹(shù)圍護(hù)著它。廟堂里的神秘讓作為小學(xué)生的我在經(jīng)過(guò)它門(mén)前時(shí)感到了一份肅穆與顫栗。好在只是一晃就走過(guò)了。閻關(guān)廟下邊出現(xiàn)了岔路口,一條路通向土璜公社那邊,連接著茶臘灣的姑媽家;一條路通向土璜學(xué)校下邊,連接著甘溪的四姨媽家和后塘的二姨媽家。我沒(méi)有走去姑媽家的路,主要原因是姑爹眾多的手藝中有一門(mén)是“掐時(shí)”,某人生了病或什么東西遺失了,一經(jīng)向他報(bào)出生病或遺失的時(shí)間,他掐指一算,病能好否東西能否失而復(fù)得就有個(gè)大概了。我要是到他家去,等于是自投羅網(wǎng)。父親一旦發(fā)覺(jué)了我的逃逸,最遲晚上,就會(huì)到茶臘灣的姑爹家去請(qǐng)姑爹“掐時(shí)”的。不,我不想把這事弄大,在外婆家聽(tīng)到那“嗚嗚嗚”的聲音之后,我已想好了,我要在父親找到我之前回家,然后各得其所,各行其是,我承認(rèn)我的錯(cuò)誤,他反省一下,不要隨便打我就行了。
我來(lái)到了我就讀的土璜學(xué)校。
這是一個(gè)星期天,學(xué)校里當(dāng)然沒(méi)有上課。但學(xué)校里的老師們和各個(gè)大隊(duì)民小的校長(zhǎng)在此開(kāi)會(huì),會(huì)已開(kāi)過(guò)了,有幾個(gè)人在學(xué)校后面的大操場(chǎng)壩里打籃球。不是那種分了陣營(yíng)的競(jìng)賽性打法,而是松松散散略帶表演性地打耍球,幾個(gè)人站在籃下,爭(zhēng)搶著那從籃板上彈下來(lái)的球,得球的人拍它幾拍,帶著球做一做某種花樣動(dòng)作,再投上籃板,再爭(zhēng)搶。我個(gè)子太小,當(dāng)然爭(zhēng)搶不到球的第一落點(diǎn)。當(dāng)球滾到操場(chǎng)坎下去時(shí),我就首當(dāng)其沖跑去坎下?lián)烨颉?蚕率墙淌摇⒗蠋熮k公室和寢室的后陰溝,垃圾堆得很多,烏七八糟的很臟。我抱著臟兮兮的球從李老師的寢室門(mén)前經(jīng)過(guò),見(jiàn)門(mén)開(kāi)著,就朝屋里瞅了一眼,立即被吸引住了。
我將球扔向操場(chǎng)之后,就站在了李老師的門(mén)前。所有老師寢室的門(mén)都朝正前面開(kāi),唯有李老師的寢室門(mén)朝后面開(kāi),這不能不說(shuō)是一種特殊。李老師的寢室里順板壁一邊有一個(gè)木條制作的架子,架子當(dāng)中有些小木棍,一根一根可以移動(dòng)的,那是李老師教一年級(jí)算術(shù)用的;他教語(yǔ)文用的紙殼、小薄木板則堆在桌子邊上。剛才我才看見(jiàn)李老師佝僂著背從廚房那邊提著一個(gè)竹殼熱水瓶從教室后面走過(guò)來(lái),此時(shí)卻已伏在桌上刻蠟紙了,那聲音嚓嚓的很好聽(tīng)。李老師沒(méi)有教過(guò)我,但卻是我最敬重的老師。他在土璜學(xué)校專(zhuān)教一年級(jí),并且蠟紙刻得好。我們每個(gè)學(xué)期結(jié)束后得到的那張成績(jī)單便是他刻寫(xiě)的,那字,差不多就像書(shū)上那種機(jī)器印的字一樣,一筆一畫(huà)非常規(guī)范。我充滿(mǎn)敬意但又是怯生生地喊了一聲,李老師……李老師從鋼板上抬起頭來(lái),慈祥的雙眼看見(jiàn)我就笑了,滿(mǎn)含愛(ài)意地說(shuō),哦,你在打球呀。去吧,去打球,鍛煉一下身體。說(shuō)著他又埋頭嚓嚓地刻他的鋼板了。我發(fā)現(xiàn),李老師對(duì)我們學(xué)生特別愛(ài)笑,但和其他老師同處的時(shí)候,那黃邊眼鏡后面卻隱藏著淡淡的哀愁。聽(tīng)說(shuō)李老師過(guò)去在縣文教局工作,因?yàn)槌錾沓煞植缓茫€被內(nèi)定成了右派,才一級(jí)一級(jí)地被弄到土璜這個(gè)旯旮里來(lái)了。李老師一年四季的衣服沒(méi)有變化,藏青色的中山裝或軍干服,下巴下的那顆扣子一直都是扣上的。插筆的包里總是插著兩支筆,其中一支永遠(yuǎn)是鋼筆,而另一支則可能是鉛筆、圓珠筆或鋼板筆,有時(shí)干脆就插上三支。應(yīng)該說(shuō)李老師到土璜來(lái)教書(shū)是個(gè)人的不幸,但卻又是土璜學(xué)生的幸運(yùn)。我不禁想,我要是在李老師手里發(fā)蒙讀一年級(jí)就好了。
李老師原先的寢室在他現(xiàn)在寢室的后面,那里面臨天井,既當(dāng)陽(yáng)又正面。后來(lái)學(xué)校來(lái)了個(gè)女老師,女老師說(shuō)住后陽(yáng)溝那間她晚上害怕。學(xué)校的頭頭就出面叫李老師和那女老師調(diào)換。為什么不叫別的老師而專(zhuān)叫李老師和女老師調(diào)換寢室呢?原因不必說(shuō),連我這樣的小孩子都明白。李老師從前面搬到后面去后,眼里流露的憂(yōu)郁似乎加重了。那是他的命運(yùn),無(wú)法反抗的,就像溪水從山上跌落到了低谷,該為頑石讓路還得為頑石讓路,道理是一樣的。李老師很愛(ài)學(xué)生,他的學(xué)生拖延交納書(shū)費(fèi)學(xué)費(fèi),秋收了,他就跟著學(xué)生去家訪。那一次是去一個(gè)叫搭木溪的地方,山路彎彎走了很久,走攏了,雖然天還沒(méi)黑,但學(xué)生的家長(zhǎng)直到天黑才收工回家。李老師就和學(xué)生家長(zhǎng)聊起學(xué)生成績(jī)?nèi)绾魏茫巳绾温斆鳎?tīng)課如何專(zhuān)心,將來(lái)怕是個(gè)人才等。李老師頭頭是道地說(shuō)著話(huà),還沒(méi)講到書(shū)費(fèi)學(xué)費(fèi)的事,學(xué)生家長(zhǎng)就請(qǐng)李老師坐到桌邊吃飯。李老師一看黑秋秋發(fā)綠的什么稀飯,還以為是綠豆稀飯,就狠扒了一口。可是味道不對(duì)頭,李老師假裝眼睛沾了塵渣,取下眼鏡揉揉眼睛,順便瞟了碗里一眼,才見(jiàn)是牛皮菜葉子煮的蕨粑團(tuán)團(tuán)。桌上有一碗酸豇豆,一碗素南瓜湯,一碗拌了鹽巴的辣椒面,沒(méi)見(jiàn)有一點(diǎn)油星。李老師就不提書(shū)費(fèi)學(xué)費(fèi)的事了。學(xué)生家長(zhǎng)說(shuō),李老師,我家飯菜寡淡,你怕吃不飽啊?李老師說(shuō)吃得飽吃得飽,沒(méi)關(guān)系的。學(xué)生家長(zhǎng)說(shuō),等會(huì)餓了我們?nèi)ヅ賯€(gè)紅苕來(lái)燒著吃。李老師后來(lái)就常常把自己多少有點(diǎn)油星的早飯留一點(diǎn),等那學(xué)生到學(xué)校后悄悄拿給他吃。看著學(xué)生狼吞虎咽津津有味的樣子,李老師臉上又現(xiàn)出了微笑。
我返回到操場(chǎng)壩的時(shí)候,一個(gè)老師很友好地把球扔給了我,或許是出于對(duì)我剛才撿球的獎(jiǎng)賞或彌補(bǔ)。我也把球拍了幾拍,然后帶著球做著有些像瘋雞婆一般夸張而又難看的姿勢(shì)把球投出手,我原想來(lái)他個(gè)三大步上籃——瞄個(gè)兩分有效,可那球居然沒(méi)上籃。一個(gè)老師說(shuō),沒(méi)得把把啊?我正想,把把?彎刀有把把呢……我們的體育老師說(shuō),小小一個(gè)籃球你都投不上籃,沒(méi)吃早飯啊?我聽(tīng)著這話(huà)感到很震驚,因?yàn)檫@讓他說(shuō)在點(diǎn)子上了,我頓時(shí)像漏氣的皮球一樣沒(méi)了精神。在開(kāi)會(huì)的老師們涌向食堂去吃飯之前,我很知趣地當(dāng)然也是饑腸轆轆地離開(kāi)了學(xué)校。
從學(xué)校往下走,一灣水田很明亮,天上的云絮映在水里,我的影子映在云絮上。路邊的水嘩嘩地流,有的田丘里已經(jīng)栽了秧,秧子在風(fēng)中微微地舒展著身子。沒(méi)栽秧的田里的水在風(fēng)中像面湯一樣漫開(kāi)去,散著一個(gè)一個(gè)的小圓圈。有的麥田里還有人在犁鏵。我揀起一個(gè)泥團(tuán)投進(jìn)路邊的水田里,嘩的一聲,水飛快地包住了那泥團(tuán),像網(wǎng)撒在了水里提起來(lái)還有個(gè)系系……在又一個(gè)岔路口,我選擇了走后塘去二姨媽家的路。去甘溪四姨媽家要近得多,但越近越容易被找著,再則,對(duì)于我最終還要回家來(lái)說(shuō),今天的路近就意味著明天的路遠(yuǎn),不如今天多走一截,明天就會(huì)輕松得多。
小路拐過(guò)一個(gè)山灣的幾戶(hù)人家,我便開(kāi)始爬一道山坡,山灣的后面有淺淺的一片雜木樹(shù)林,風(fēng)梳理著那嫩嫩的樹(shù)葉;班鳩叫著各哥果——果——叫聲此起彼伏。走出這片樹(shù)林倒不費(fèi)力。但是樹(shù)林上面斜斜的山坡很長(zhǎng),我不緊不慢地走著,甚至是走走停停也感到了腳軟。我拼命爬上坡頂,差不多已全身無(wú)力。坡頂是一片草坪,草坪有點(diǎn)長(zhǎng),以前,我跟大人們走過(guò)這草坪時(shí)總不敢走后面。見(jiàn)到草坪上有人放牛,我就不怎么害怕了。我索性就在路邊的草坪上坐了下來(lái),一坐下,順勢(shì)就仰躺在草坪上了。待歇干了汗水,屁股下面沾了濕氣有點(diǎn)涼意的時(shí)候,我就又開(kāi)始了我的行走。行走中我環(huán)顧左右,發(fā)現(xiàn)了茶泡、栽秧泡、刺苔一類(lèi)的東西,就想方設(shè)法去摘了吃,既充饑又解渴,真是很好。走過(guò)草坪,走下山坡,就看得見(jiàn)二姨媽家了。
二姨爹和老表們?cè)谖莺蟮牡乩镎巳~,我未進(jìn)二姨媽家的屋,就加入了老表們摘茶葉的行列。二姨媽家屋后是一片茶山,這茶山連接著大隊(duì)的茶山,很寬很寬的。這時(shí)我看見(jiàn)高高大大的包白頭帕的二姨媽在屋當(dāng)門(mén)的地里割豬草。二姨媽的右嘴角上有一顆小肉丁,看上去很親切。其實(shí)這是一種假象。首先,二姨媽在家中絕對(duì)是家長(zhǎng)的地位;其次,二姨媽太好強(qiáng)甚于我母親的地方是太外露。我母親幾姊妹在一起時(shí),就二姨媽的聲音最大,說(shuō)話(huà)還打人。我母親則要含蓄一些,我母親的手法是作了一定的鋪墊之后,剩下的話(huà)讓別人去說(shuō)或去想。我母親往往得到四姨媽的支持。而三姨媽?zhuān)瑒t隨時(shí)顯出一副可憐相,這就更要遭到二姨媽的敲打。最后,沒(méi)出息的三姨媽就慪氣流淚了。外婆只好出來(lái)調(diào)停,當(dāng)然要重重地說(shuō)二姨媽幾句,當(dāng)然也鎮(zhèn)住了大家。外婆說(shuō)姊妹間在屋里(未出嫁)要團(tuán)結(jié),出去了也要團(tuán)結(jié),人家才說(shuō)你們好。哪個(gè)發(fā)財(cái)、好過(guò)也是苦來(lái)的,坐在屋里就得來(lái)了?你素英兒(二姨媽)就是有說(shuō)話(huà)粗一句細(xì)一句的,你卯英兒(三姨媽)就是點(diǎn)重話(huà)都聽(tīng)不進(jìn)去,哭就有出息了?有出息要一輩子有出息才算數(shù),有出息也不要哭流淌涕的!
然而外婆的威信也只是在當(dāng)時(shí)。之后,我母親們幾姊妹各奔東西,二姨媽哪還記得我外婆的話(huà)?二姨媽和兄弟媳婦的關(guān)系就處得很緊張。那兄弟媳婦高高大大的精明能干,也不饒輸二姨媽?zhuān)瑑涉ㄦ步?jīng)常吵啊吵啊,二姨媽有時(shí)甚至拿了一條板凳坐在門(mén)前階沿坎上什么也不做專(zhuān)門(mén)吵架,吵他一天半天的。四姨爹說(shuō),吵個(gè)哪樣喲,讓一點(diǎn)就行了呀,古話(huà)說(shuō),男吵官司女吵敗,家都要吵敗的。聽(tīng)四姨爹這樣一說(shuō),我們就為二姨媽擔(dān)心,她什么時(shí)候才停止不吵啊?她的家會(huì)不會(huì)讓她吵敗啊?受母親的影響,我平常很少到二姨媽家走耍,生怕招惹是非。
二姨媽和兄弟媳婦吵架的原因其實(shí)主要是為評(píng)救濟(jì)。二姨爹和兄弟同媽不同爹,二姨爹的兄弟靠著讀了幾學(xué)書(shū),念得起報(bào)紙,就入了黨當(dāng)了大隊(duì)干部,當(dāng)了支書(shū)又當(dāng)了公社的半脫產(chǎn)干部。兩家人一屋兩頭坐,都是人口多,二姨爹和二姨媽掙一年的工分下來(lái),分的糧食雖然比兄弟家多一點(diǎn),但兄弟家只兄弟媳婦一個(gè)“婦代”做活路,加上兄弟當(dāng)干部有提成,兩家糧食收益基本上扯平。但是,冬天的時(shí)候,上面的救濟(jì)糧評(píng)下來(lái)了,二姨媽的兄弟家有,二姨媽家卻沒(méi)有,二姨媽就按捺不住了。先是罵自己的孩子出氣,接著又指雞罵狗,你個(gè)爛狗日的,你個(gè)狗雞巴搗的,只曉得喝膿舔血多吃多占吃現(xiàn)成的,你吃了往背脊骨里落!二姨媽的兄弟媳婦聽(tīng)著不對(duì)頭,就接話(huà)說(shuō),他大伯娘你是在罵哪個(gè)呀?評(píng)救濟(jì)是一批一批的,你這回沒(méi)得看下回呀,何必又指雞罵狗呢?二姨媽哪聽(tīng)得兄弟媳婦得魚(yú)吃了還曬網(wǎng),就針?shù)h相對(duì)罵開(kāi)了。但是二姨媽嘴上罵歸罵,內(nèi)心里還是指望下一批能評(píng)得上救濟(jì)。可是下一批下二批的救濟(jì)仍然沒(méi)有她家,二姨媽就不勝瘋狂了,直接指著兄弟媳婦大罵,你口口聲聲說(shuō)的第二批評(píng)給我家,啷個(gè)第他家媽昃三批了都沒(méi)得?你家第三批都得了,你家男人當(dāng)干部,有權(quán)又有勢(shì),人家說(shuō)兄弟之間還要照看一下,你們倒好,反而整我家!你們爛心爛腸爛肝爛肺不得好死的,你們要遭雷打天殺的,要斷子絕孫的……兄弟媳婦哪容得下二姨媽的辱罵,于是就擺開(kāi)陣勢(shì)罵開(kāi)了。兩個(gè)女人吵來(lái)吵去,遠(yuǎn)近聞名。二姨媽縱使罵得過(guò)頭,但相當(dāng)一部分人還是在暗地里支持她的,因?yàn)樗f(shuō)出了大家心里想說(shuō)的話(huà),替大家出了一口氣。
好不容易二姨媽才把晚飯弄好。在煤油燈的搖曳里,在板壁上黑影的晃動(dòng)中,這一頓飯我吃得很香。添第四碗飯的時(shí)候,我作了個(gè)補(bǔ)白,說(shuō)二姨媽家的飯好吃,再吃一碗啰。我合共吃了五大碗。吃過(guò)就和小表弟們上樓睡覺(jué)了。在我還沒(méi)睡著的時(shí)候,恍惚聽(tīng)見(jiàn)二姨媽和二姨爹說(shuō),木林今晚上吃了那么多飯啊,像有點(diǎn)不對(duì)頭呢。二姨媽又說(shuō),你們沒(méi)問(wèn)他從哪里來(lái)?有哪樣事情沒(méi)有?……這使我立刻下定了決心,明天一早就回家。母親常說(shuō),在家千日好,出門(mén)處處難,真的是這樣。沒(méi)有事情,沒(méi)有來(lái)由,東游西走的還是不好。我要是有事情到外婆家,我就會(huì)理直氣狀地要聾子五娘拿飯給我吃;我要是有正事到學(xué)校,不但會(huì)把耍球也打好,而且還可能會(huì)和老師們一起吃飯。到底是二姨媽精明,發(fā)現(xiàn)了我不對(duì)頭,差不多就要識(shí)破我的陰謀了。
第二天早晨,我在二姨媽對(duì)老表們的催促聲中率先起了床,直到我走上了二姨媽家對(duì)面的小山嶺,小表弟們才發(fā)現(xiàn)了我,和我打著招呼留我吃了早飯?jiān)僮摺N艺f(shuō)我要回家去放牛,吃了早飯還要去學(xué)校讀書(shū),今天已經(jīng)是星期一了。我進(jìn)入了一片叢林,叢林里的鳥(niǎo)兒叫著:盡長(zhǎng)睡,幾摑鉆!盡長(zhǎng)睡,幾摑鉆!走過(guò)巖腳窯罐師傅們挖了泥巴的一個(gè)又一個(gè)泥坑,我從幾年前遵義地質(zhì)隊(duì)插紅旗的旁邊爬上了壁山。因?yàn)槁诽模z茅草又茂盛,露水太大,我的褲腳打濕到了膝蓋以上。恰恰村寨里的伙伴們這天早晨把牛放在了寬闊的壁山上,我已經(jīng)看見(jiàn)我家的草白牛了,心里就有點(diǎn)高興,我完全可以混入他們的隊(duì)伍,而最終光光彩彩地回家啊!
但是站在壁山的這個(gè)山凹口,我還是沒(méi)忘回頭看一眼我繞的這個(gè)圈子。如果是在一部電影或一集電視劇里,這個(gè)動(dòng)作應(yīng)該是要“特寫(xiě)”一下的。后塘,明晃晃的一潭渾水?dāng)[在二姨媽家屋當(dāng)門(mén)前的山坡下,吸納二姨媽的好強(qiáng)與吵罵?土璜學(xué)校隱在山嶺的那面了,李老師刻鋼板的聲音和他眼鏡后面的哀愁不會(huì)被隱去的。我站的地方雖然看不見(jiàn)土璜寨,但看得見(jiàn)土璜寨上后面的那一面壁巖,壁巖周遭郁郁蔥蔥的,一如聾子五娘的青春。而壁山山梁的連綿起伏與凸凹,差不多就像開(kāi)叔的脊背……一種感激之情油然而生,這一條路線、這條路線上的幫助我實(shí)現(xiàn)了我的陰謀,完成了我的鬼把戲喲!
這個(gè)晴朗的早晨,壁山上沒(méi)有霧罩,東南西北都能看到很遠(yuǎn)的地方。南邊,看得見(jiàn)隔了一座山的砂刀巖,以及砂刀巖旁邊的烏江大河;東邊,看得見(jiàn)明晃晃的合朋溪街,以及更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的梵凈山……
我多少有些不好意思地加入了放牛的行列。并對(duì)替我放牛的小妹說(shuō),你回家去吧,我在這里放牛,等會(huì)兒把牛攆回來(lái)。模樣俏麗的小妹見(jiàn)了我很高興,可以說(shuō)是喜出望外,很快就把我回到壁山的消息帶回家去了。
我后來(lái)才曉得,我在二姨媽家歇的那個(gè)晚上,我父親從土璜寨上的外婆家找到了茶臘灣的姑媽家,沒(méi)有見(jiàn)到我,他最擔(dān)心的是我越過(guò)茶臘灣去河那邊夜香溝的親戚家。因?yàn)橐^(guò)河,他怕我出事。姑爹掐算的結(jié)果是我沒(méi)有過(guò)河,要我父親放心。姑爹說(shuō)我第二天就會(huì)自己回家的,用不著找。但我父親第二天一早還是找到了二姨媽家,只是那時(shí)我已經(jīng)離開(kāi)了。
而那把沉到豬崽田里的彎刀,則是秋天打谷子的時(shí)候割開(kāi)谷穗,拖過(guò)斗時(shí)才發(fā)現(xiàn)的。慶幸的是從栽秧到薅秧一直到打谷子,都沒(méi)有人受傷。