于堅作品及詩觀

{作者簡介｝于堅，男，1954年出生，現居昆明。主要作品有詩集《詩六十首》、《對一只烏鴉的命名》、《便條集》、《只有大海蒼茫如幕》、《飛行》(法語版、英語版)、《0檔案》(法語版)、《于堅詩集》(日語版)、《元創造》(日語版)、《作為事件的詩歌》(德語版)、《于堅的詩》(德語版)、《面具》(西班牙語版)等，散文集《棕皮手記》、《人間筆記》、《眾神之河》等。曾獲第四屆“魯迅文學獎”。

{詩觀｝最高的詩是存在之詩。存在就是場。最高的詩是將一切:道、經驗、思想、思考、意義、感悟、直覺、情緒、事實、機智都導向一個“篇終接渾茫”的混沌之場，在那里讀者通過語言而不是通常的行為獲得返魅式的體驗。在存在之詩中，語言召喚，是自在、自然、自為的。

芳鄰

房子還是這么矮

櫻花樹已長得高高

向著晴朗朗的藍天

亮出一身活潑潑的花

就像那些清白人家

在閨房里養出了會刺繡的好媳婦

這是鄰居家的樹啊

聽春風敲鑼打鼓

正把花枝送向我的窗戶

立秋

秋天從立秋這一日開始

光輝升起頭一個個垂下

露出暗藏在背后的影子

諸神作證重量所致并非妥協

繼續趾高氣揚是由于沒有收成

輕浮者缺乏陰影大批退場

荒涼為另一輪圓滿騰空了橋梁

幽暗涼氣叢生秋天外面

時代的大象繼續晃著金耳朵

我走出廣場

從箱子里翻出母親織的舊毛衣

坐下來整理自己的一生

在托馬斯·特郎斯特羅姆

家中談論詩歌

天空蔚藍如諸神衣裳

我們坐在托馬斯家的果園里

談論著大海和詩

前者環繞我們野蠻沒有文明

藍色的大神道成肉身

它自己是自己的主和膜拜者

這種方式令我們著迷

舞文弄墨最終是為了匿名于洪荒

海鷗在天空下哭泣年輕時我在工廠做工

焊接拉煤炭的翻斗車肌肉發達

像是奧斯威辛人瘦臉膛上嵌著白牙齒

下班前與女工調情然后帶著她騎車疾駛

托馬斯醫生供職于斯德哥爾摩一家診所

胸前掛著聽筒診斷來自圖書館的蒼白人士

四十個秋天沒留下一根胡子

詩人與詩人之間心有靈犀無言以對

夫人在海底烹調晚餐油滋滋作響

什么被放多了什么不夠魚的味道在瓷器中失敗

出于禮貌我啖了一口準備用更長的時間

將那異味吐掉記下這個黃昏

虛無的火炬分野美學那是將來的事

回憶起自己的第一支筆

都是在學校都是在學校

大家會心一笑

有個果子先于秋天掉在桌布上

停在玻璃杯外離籃子還有三分

翹著把似乎在為獨立洋洋得意

我看到暗紅色燃燒過度的一面

他那邊或許正對一個蟲眼

黃昏時我們看著老邁的霧從大海走向森林

在各自的母語中

想著怎么道別

農家

大野蒼茫農家只收拾自個的一小塊

父親彎腰割稻谷娘子跟在后頭

揀落下的稻穗每一次揀拾動作

都像淘金人那般珍重似乎在追隨

神的腳印起風時停下來揉揉腰桿

小孩蹲在草垛上玩蜢蚱

創造了一個兒童樂園黑狗有時當他老師

一躍飛過了水溝長大了他也要這么跳

野豬站在山岡張望時有舅舅的表情

太陽過后烏鶇的羽毛忽然黑暗

又是一年隱秘的歡樂涌起在大地深處

地主們再次體會著

推土機

——仿保羅·策蘭

推土機穿著黃褲子履帶上沾著骨頭渣

就像來自外星球的野蠻人它們埋頭就挖

它們拆它們挖它們早上拆中午拆夜里挖

它們戴著安全帽一吹口哨就變出一朵蘑菇云

它們拆我們睡不安穩它們挖出來一個個失眠者

它們昨天拆它們現在拆它們明天還要挖

拆掉了祖母的老柳樹拆掉了爸爸的舊帽子

拆掉了妹妹的玩具箱拆掉了哥哥的破鞋子

它們拆它們只管挖揚著長鼻子張著鋼嘴巴

挖掉了夜晚的黑被窩拆掉了月亮的黃戒指

拆掉了湖泊的藍皮膚姐姐要投奔金發的瑪格麗特

它們挖許多大坑坑埋葬了土地神的遺骸

它們拆它們挖它們大吃大喝點上燈接著挖

挖出個白茫茫大地拆出一張張白紙它們接著拆

死亡是那位系著紅領帶玩多米諾骨牌的大師

它們拆它們挖我們跟著灰搬家再搬家不停地搬家

它們拆它們挖我們天天喝牛奶坐電梯學習擦玻璃

它們挖接著挖春天大嬸沒有地皮種她的鳶尾花

哦它們拆它們不停地挖媽媽啊媽媽

我想回老家

騎煙的郵遞員

騎煙的郵遞員

只有你知道諸神的住址

請把我的詩寄給它們吧

永恒的編輯部

請斧正請修改

請存檔備案

或一擲了之

我看見了秋天

一本舊雜志的右下角我看見了秋天

有首遙遠年代發表的詩歌提到它

還提到風蒲公英和快樂的農夫

他噘著嘴扛著鋤頭走在田埂上

提到曠野上的紅日和那種享福般的孤獨

一堆陳詞濫調令我熱淚盈眶

我聽見落葉的腳在墨跡間沙沙走動

我看見那個隱遁多年的農場出現在霧中

那些蒙面的狼群周身裹著灰袍

在鏡子里伸出舌頭

就是當年也沒有如此貼近

死亡入口

我們在一本書中用紅筆

劃下各種長線短線

以示心領神會抓住了要點

我們閱讀將某頁折起一角

在黑暗的海洋上斬獲純光一道

作為心靈得救的標志為的是

徹底永遠地忘卻這些箴言

沒有那么神秘那么遙遠

那么不可預測

傳說中的死亡入口

就在這

口哨

有時候我也想夾著那種公文包

黑牛皮的模仿著手工

黃銅拉鏈暗暗發光猶如敵人

的一個指頭在黑暗表面發報

再穿一身西裝當然要系上領帶

這索子勒住了脖子所以

呼吸要調整一下

然后在頭發上打些蠟

喝一杯咖啡就向著

一家證券公司的玻璃大門走去

但是我有點小小的修改

俺要吹著一只口哨

悼邁克爾·杰克遜

唱歌的骷髏

摟著火焰的肋骨跳舞

生命的領導人

喚醒人類新姿態

黑天堂天鵝拒絕了你

壞蛋們跟著你搖擺啊搖擺

解放了被壓抑的屁股和喉嚨

它們在身體的巖石上起身

它們在春天的云朵中升騰

啊青春你不再是涂脂抹粉的臉

豹子們走出森林高揚自由之臀

呵邁克爾我的幸運弟弟

那一年你才二十已經征服了聾子

我二十六一生都快中年了

還沒有搖滾過一秒鐘

有一天忽然在短波里聽到你

用一種地下的嗓子秘密歌唱

腳上的繩子忽然散了

機器培養的笨蛋

居然開始扭動臀部

尾巴翹到天上

唉黑孩子何必用那些漂白粉

光明之國的毒品

你帶來美麗的死神

使我在沉悶的制度中長醉不醒

你死了嗎我的黑皮膚美酒

今天我看見黑暗起舞

哦重金屬的黑暗

在空掉的世界舞臺中央

跳著舞

肖像畫:昆明某酒吧里的

一位本地女士

夏天離開時留下果園

你得到豐碩的一座林木幽深

表面看不見世界夢寐以求的果實

已經完成深諳水熱火深

你知道如何抬起島嶼讓愛情之翼

著陸在溫柔之鄉那些情種

為此曾經追到海角天涯抓破沙灘

在舊旅館的臺燈下發瘋地翻雜志

國家患著色盲美人都是彩色圖像

你坐在酒吧深處老處女的位置

有一絲笑容亮于壁紙像真的蒙娜麗莎

您從未聽說過達·芬奇他正從死亡那邊復活

調配顏料遲疑著是用拿波里黃還是鈦白

素面朝天驕傲矜持落落大方

像那些古典的玉照黑白分明

貞潔只對貞潔者說

魅力黑暗才有資格保管

侍者遞上酒水牌

“女士，您點些什么?”

一邊瞟貼在柱子上的模特兒

這黑暗是絕對的實體……

這黑暗是絕對的

實體不是箱子里的箱子

不是鎖上加鎖不是鐵鏈子

不是即將倒塌的煤窯

不是隱喻不是面具后面

死尸的臉搬掉即可

上帝沒創造移動它的那種力量

許多聰明人終于覺悟投明棄暗

道不行乘桴而亡

有些偉大的螢火蟲對它心存僥幸

舉著星子在伸手不見五指的虛空中撲騰

使實物看起來沒有那么死硬

那么不可救藥那么令人絕望

夜歌

風或是姑娘們

在黑夜里唱歌

看不出誰是誰啦

圓圓的潮濕

豐滿修長

樹林也跟著晃蕩

看不出是桃樹還是李樹啦

它們唱的是另一只歌

唰唰沙沙嚓嚓呵呵

海浪涌到了大地上

夏天女王獨坐于故居

之庭園……

夏天女王獨坐于故居之庭園

群芳伺候森林如武士肅列

蜜蜂傳出她的幽思

高山積雪下面是平原

湖泊在溪流的尾部出現

豹子們目光深邃

狼群越過沼澤地的時候

鷹轉身遁入蒼茫吾生也晚

無法成為這王國的臣民

只知道曾經有一種生活

一種深刻的秩序

在自然深處

閃電時世界被光照……

閃電時世界被光照

又亮了一次

葉子數片落在井中

南山更空

僧人修行多年已經雷打不動

繼續午睡

在黑暗處翻一個身

背向窗簾

(選自《紅巖》2010年2期)