鄒靜之作品及詩(shī)觀

{作者簡(jiǎn)介｝鄒靜之，生于1952年，筆名曉舟。江西南昌人。1984年畢業(yè)于中央電大中文系。歷任中國(guó)作家協(xié)會(huì)《詩(shī)刊》編輯，副編審。1983年開始發(fā)表作品。1995年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《琉璃廠傳奇》、《康熙微服私訪記》、《鐵嘴銅牙紀(jì)曉嵐》，詩(shī)集《幡》，小說(shuō)詩(shī)文集《騎馬上街的三哥》，散文集《美人與匾》、《一地景象》、《風(fēng)中沙粒》、《知青咸淡錄》等。其作品曾獲1992年《萌芽》文學(xué)獎(jiǎng)、1993年《人民文學(xué)》小說(shuō)獎(jiǎng)、1994年《人民文學(xué)》小說(shuō)新人獎(jiǎng)。

{詩(shī)觀｝詩(shī)是用語(yǔ)言表達(dá)的一種沉默，所有的意念是在語(yǔ)言的背后。

一個(gè)念頭

夏天，大群的鳥在麥田起落

我想應(yīng)該扎幾個(gè)草人

分布四野

只要我每天

調(diào)換草人的位置，鳥

就不會(huì)對(duì)危險(xiǎn)陌生

我先用兩根樹杈

扎成十字，然后

用舊的衣服來(lái)穿戴

可以把它們做成

君王和修女

讓它們?cè)谔镆暗慕锹淙找瓜嗤?/p>

我要在眼眶處寫上眼睛

在嘴的位置寫上嘴，我可以

教鳥們認(rèn)字，它們也應(yīng)該節(jié)制

如果在每一棵麥穗上

寫上毒藥，這個(gè)夏天

是否就再看不見飛翔

也許能想辦法

去找只死鳥

高高地把它懸在竹竿上

莊稼和天空都認(rèn)清了死

每一個(gè)活人都看到了結(jié)局……

這念頭剛一出現(xiàn)，鳥群飛快逃散

把一只鳥拋進(jìn)羽毛

它的肉身飛得可真高

一張紙上的鳥，有相同的姿態(tài)

只是那背景不夠藍(lán)

它讓我在靜寂中想到真實(shí)的飛

那幾乎是一種快捷的消失

這話要再說(shuō)一遍也可以是這樣——

你如果沒有在人群中消失就沒有飛高

情意

在牛群中間

承受細(xì)雨

承受漂泊的結(jié)束

把它們的遠(yuǎn)行收進(jìn)身體

像一只牛或一片土地

我得到的雨滴

許是從遙遠(yuǎn)的南方飄來(lái)

它們乘風(fēng)而行，巨大的影子

籠罩過什么樣的村莊田野

或者海洋

我也向往很多地方

但更多的時(shí)候我守著牛群

等待土地賜給我食物

穿上舊衣時(shí)才會(huì)想到

過去的一年，那情形不一樣

雨落在牛的身上

透明的光彩像銀子的鎧甲

它們落進(jìn)泥土中又將怎樣

落進(jìn)我身體中的雨水

再小的一滴也帶著這個(gè)世界的情意

秋決

飲過黃酒

飲過菊花各具形態(tài)的憂傷

而后在你的天空

隨手一抓

有失群的雁鳴

刺破了手掌

幾點(diǎn)血

滴在遠(yuǎn)處的山上

我就向紅葉出發(fā)

向紅葉染過了的落日出發(fā)

據(jù)說(shuō)有一種情感尚在落日之外呢

總要登高

把茱萸插在身旁感受空落

黃花的眼睛一串串

望得天空清淡

天荒地老的巖石上

掃一塊凈地

坐穩(wěn)在自己心里

等一切遠(yuǎn)去

你走來(lái)

山頂上一對(duì)一的相會(huì)

有雁陣過時(shí)

倍覺蒼涼

雪原上

在雪原上，人很小

天空垂直地張掛

空氣陌生，清冷

走出一個(gè)村莊

踩雪聲驚動(dòng)了另一個(gè)路人

他在那個(gè)高崗子上看著你

相互招了招手，算是打個(gè)招呼

背后雪原襯著他黑色的衣裳

多少年后，你走出雪原

回到城市去生活

城市也下雪，下過后

很多雙腳踩上去，聽不到雪的聲音

路人謹(jǐn)慎地走過，從不相互張望

雪很快被染黑，熄滅

那天，你想到雪原和踩雪的聲音

還有雪原上那個(gè)黑衣人

多少時(shí)光過去了

他現(xiàn)在生活得怎樣

蒼狼

雪上唯一的路發(fā)著光

田野已被覆蓋，偶爾

有未倒的莊稼孤立

沒有風(fēng)，只有夜深處的踩雪聲

要走很遠(yuǎn)，才能回到小屋

仙后座現(xiàn)出王冠時(shí)

夜被微弱的喘息驚動(dòng)

我身邊跑著一只蒼狼

它轉(zhuǎn)動(dòng)的藍(lán)色目光使星空暗淡，寒冷

它有力的奔跑驚動(dòng)了雪

灰色毛皮緞子般抖動(dòng)

我默默走著，空寂的雪原上

捏緊的手里沒有汗水

想起一些事情

來(lái)不及恐懼

它跑前跑后，把目光射得很遠(yuǎn)

看我時(shí)，像我看它一樣平靜

星星已遍布四野

天上有明亮輕輕墜落

就這樣，走了很長(zhǎng)一段路

踏著兩種不同的雪聲

我們像并行的旅人

在一片樹棵子旁，它停下看我

像是告別，藍(lán)色的目光在我眼里停留

而后，飛快跑遠(yuǎn)

星光下，我看到它遙遠(yuǎn)的影子

那地方我不知能否到達(dá)

這以后的路便很寂寞

雪原上只剩下我

直至走回那間黎明的小屋

我沒有向人講起過那只狼

它平靜地來(lái)過又走了

很多年后的一個(gè)冬夜

對(duì)小女兒講起它時(shí)

看到她閃動(dòng)的眼睛在黑夜中

一直看著我

樹頂

那棵樹已接近天空，你

俯身時(shí)聽到它最后的祈禱

森林在沉默，你

望見了天空就在樹的尖頂

鋸子響著，新鮮的

木屑流在雪上，散發(fā)生命的香氣

鋸聲從手臂傳向鳥巢

抬頭時(shí)，天空依舊在樹頂

轟然響的是整座森林

很多鳥在天空布置慌亂

你摸到躺倒的尖頂，那

接近天空的部位

依舊高遠(yuǎn)而寒冷

我夢(mèng)想

我夢(mèng)想回到北方

做一名浪子被此刻流放

再一次扶住犁耙，緊跟著馬

把摘下的小花擺在田壟上

我等待播種時(shí)低下頭

讓輕快的籽粒滑過手掌

倘若此時(shí)看一眼天空

明亮的云正經(jīng)過頭頂

多少傷口被秋天掩藏

等待大雪封閉了道路

就把薄酒傳進(jìn)遠(yuǎn)方

玉米

玉米從坡上下來(lái)

像勞動(dòng)后農(nóng)人

漫過洼地

在路邊停止

玉米解開包袱

長(zhǎng)成的茫然像

傍晚隱約的星

只有風(fēng)的歌

青苗時(shí)一樣

秋天的磨鐮聲

已接近家園

親人還在路上

玉米的階梯

涌向道路，今夜

絕望的玉米在思想

圍困

誰(shuí)在雨中等麥子回家

鐘表和檐下的水滴

誰(shuí)發(fā)現(xiàn)饑餓并咀嚼

空空的口腔

誰(shuí)會(huì)用鐮刀割斷雨水

收一把新鮮的麥草回來(lái)

有誰(shuí)打掃了谷倉(cāng)

盛滿冬天的漫長(zhǎng)

莊稼已落進(jìn)文字

我們?cè)诼《x著詩(shī)章

風(fēng)雪，寂寞還有忍耐

這些從沒有改變

面對(duì)雨中的莊稼，誰(shuí)

可以使一切更換

知青記事之一

排著隊(duì)他們走過工地

蒿草和八月

拿槍的青年在他們身后

食物在遠(yuǎn)處冒煙的房子里

他們疲倦，初學(xué)行走般蹣跚

骨架支撐著衣服和蓬發(fā)

排著隊(duì)他們走過目光

那些自由的人

捧著食物在窗下

邊咀嚼邊看他們，把慶幸咽進(jìn)肚里

他們眼中的一切都很遙遠(yuǎn)

房子、水、食物、生或者死

都不如這個(gè)中午的行走逼真

左腳右腳，這一步那一步

他們中的一個(gè)看見太陽(yáng)

那中心遙遠(yuǎn)黑暗無(wú)底

像藏滿了夜的深井

黑黑的溫暖，使他閉上眼睛

排著隊(duì)走過豬舍鵝群

和散落的糞便

碰巧在生死之間

路上的野花全部凋零

他是其中最普通的一人

有相同的襤褸和饑餓

還有顴骨和馴順

不同的是他看見了那口井

那是一個(gè)圓圓的門

通往死亡安寧和遺忘

通往食物或者幸福

他們整齊地走過

他被終點(diǎn)誘惑，撞進(jìn)那井

像一只追尋權(quán)力的獅子

沉落、濺起無(wú)數(shù)

驚訝的目光，喊叫和哭聲

他的聲音從井底

傳至地面，使所有的

食物傾覆。那些自由人

把咽進(jìn)的慶幸吐出，他們

面對(duì)真的自由背過身去

隊(duì)伍在井口邊停下

沉默，沒有發(fā)出聲響

持槍人碰響槍栓，把

他們趕出井圈。那井內(nèi)的

喊叫蓄進(jìn)每一滴水中

(選自《鄒靜之詩(shī)選》)