《瓦爾登湖》讀后感

[中圖分類號(hào)]I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1009-5489(2010)03-0111-03

一百多年前的工業(yè)革命時(shí)期，一個(gè)叫大衛(wèi)梭羅的美國(guó)人幽居在瓦爾登湖畔長(zhǎng)達(dá)兩年半光陰，他獨(dú)自一人建造了小屋，在那里捕魚、耕耘、沉思、寫作，最后誕生了一部偉大的名著《瓦爾登湖》。時(shí)至今日，該書仍然閃爍著耀眼的光輝，它也入選了美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館評(píng)出的“塑造讀者的25本書”。

這本書寫成于19世紀(jì)中葉，那時(shí)正是資本主義的飛速發(fā)展時(shí)期，在當(dāng)時(shí)那個(gè)物欲橫流的時(shí)代，作者冒了大忌，特立獨(dú)行，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的思想，實(shí)在令人敬仰。而梭羅心中的這種魄力，這種不帶世俗觀念的思想，讓我對(duì)這本書產(chǎn)生濃厚的興趣。他的思想就如同一絲清風(fēng)，不著痕跡地讓我精神一振——一種快樂的簡(jiǎn)樸的生活!充滿物質(zhì)享受的生活固然很誘人，許多人都認(rèn)為金錢可以主宰一切，事實(shí)上，生活中也存在這樣的現(xiàn)象。于是，人們開始瘋狂地尋求賺錢的機(jī)會(huì)，漂亮的跑車、絢麗的珠寶、奢侈的飯菜、華貴的別墅等等開始陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)在我們的生活中。

梭羅這種簡(jiǎn)樸的生活方式似乎和中國(guó)古代的隱居頗有幾分相似。晉代的陶淵明就體會(huì)過(guò)，群山蔥蔥、幽徑模糊、山湖靜寂、紫霧騰騰、孤舟寒江、冰雪淅淅，無(wú)憂無(wú)慮地創(chuàng)造自己的人生，想想就令人心醉!但兩千多年前的那些隱居者多數(shù)是官場(chǎng)不得志的官員，那些生活平淡不驚的老百姓哪兒會(huì)冒生命危險(xiǎn)闖蕩江湖呢?而梭羅在瓦爾登湖畔的兩年半光陰就顯得更加的彌足珍貴，作者的精神更顯得勇敢無(wú)畏。

在作者的眼里，淳樸的山林才是他的依靠，自然才是他的歸屬。文中透漏著對(duì)于瓦爾登湖的熱愛，對(duì)于小屋的熱愛，對(duì)于山林的熱愛，對(duì)于林中小動(dòng)物的熱愛，對(duì)于大自然萬(wàn)物的熱愛。這種熱愛是與他簡(jiǎn)樸樂觀的情操分不開的。

反觀現(xiàn)在我們富足的生活，雖然不能像梭羅那樣幽居山林，雖然當(dāng)年的瓦爾登湖已時(shí)過(guò)境遷，雖然如今自然在一點(diǎn)一點(diǎn)被人類吞噬，但他們都不妨礙我們每個(gè)人在自己心里保留一片純凈、安逸的瓦爾登湖。正如梭羅所言，我們即將在自己的內(nèi)心暢游!下文將從幾個(gè)方面談?wù)撓麻喿x完瓦爾登湖后我的心靈收獲。

一、生活

美國(guó)詩(shī)人艾略特(T#8226;S#8226;Eliot)曾經(jīng)說(shuō)，“我們必不可停止探索，而一切探索的盡頭，就是重回起點(diǎn)，并對(duì)起點(diǎn)有首次般的了解。”現(xiàn)實(shí)的情景，讓我們知道，出生和死亡相似得如同一對(duì)孿生兄弟。短暫的生命，并不因?yàn)閾碛懈嗟呢?cái)富，獲得更多的榮耀而使我們?cè)谒劳龅臅r(shí)候從那最終算作一絲不掛的身體上散發(fā)出更加耀眼的光芒。面對(duì)如此無(wú)力的生命。我們能做的便是“不可停止的探索”。拒絕平庸，給予自己存在的意義。大膽的思考自己的生活，并按照自己的價(jià)值觀念對(duì)其予以指導(dǎo)——當(dāng)然在這個(gè)過(guò)程中我們不能忘記汲取養(yǎng)分和獲得指導(dǎo)，書籍這個(gè)時(shí)候作為了一種強(qiáng)有力的傳承方式而存在。類似于這樣的探索，尼采是一個(gè)例子:他認(rèn)為，個(gè)體生命不過(guò)是宇宙的生命現(xiàn)象，個(gè)人是速朽的，而藝術(shù)則以歌頌現(xiàn)象的永恒光榮來(lái)克服個(gè)人的苦惱，用美戰(zhàn)勝個(gè)體生命固有的苦惱。

梭羅在“我生活的地方;我為何生活”這一章中說(shuō):“我到林中去，因?yàn)槲蚁Ｍ?jǐn)慎的生活，只面對(duì)生活的基本事實(shí)，看看我是否學(xué)得到生活要教育我的東西，免得到了臨死的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)我根本沒有生活過(guò)。”追求一種清醒的生活，不再昏睡，混沌的生活。少有這樣的人。用梭羅的話說(shuō)就是，“我還沒有遇到過(guò)一個(gè)非常清醒的人，要是見到了他，我怎敢凝視他呢?”

大部分人都不是清醒的。盡管他們常常抱怨，為什么我們應(yīng)該生活得這樣匆忙，這樣浪費(fèi)生命呢?我們一大早就起來(lái)，匆匆梳洗，早餐都來(lái)不及，乘著擁擠的地鐵或者公交來(lái)到公司。然后開始不停地應(yīng)付工作之中的細(xì)節(jié)。接著你午餐了，盒飯，之后顧不上休息，來(lái)趕一張圖紙，一下午過(guò)去了，我們身心疲憊，可是還要賠客戶，于是花天酒地一番，最后拖著疲憊的身體回到家中，為了休息，我們看毫無(wú)意義的肥皂劇，一天的忙碌之后甚至連性生活都不想了，混混睡去，直倒第二天一切開始重復(fù)。周末是我們夢(mèng)寐以求的奢侈品，對(duì)吧?可是老板說(shuō)，這個(gè)周末加班。為什么我們這么匆忙以至我們根本沒有時(shí)間去意識(shí)到生命的珍貴?我們混混沉沉，就連買一份報(bào)紙，都盡是隔壁大媽打麻將輸了兩萬(wàn)塊上吊自殺的消息，我們來(lái)不及喘息。

這里，我不探討諸如對(duì)社會(huì)貢獻(xiàn)多少的問(wèn)題，純粹站在就個(gè)體生活的方式以及意義的角度上來(lái)討論問(wèn)題。而且我的一貫觀點(diǎn)是，人格獨(dú)立的個(gè)體發(fā)揮其獨(dú)有的社會(huì)功能之時(shí)，就是他為這個(gè)社會(huì)做出貢獻(xiàn)之時(shí)。單個(gè)的人，作為這個(gè)社會(huì)的組成元素，就好像機(jī)器中的零件一樣，當(dāng)他發(fā)揮了自己的功能的時(shí)候，這個(gè)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)就不會(huì)有問(wèn)題。個(gè)人社會(huì)價(jià)值的追求，某種程度上就其個(gè)人作為人的價(jià)值追求的體現(xiàn)。社會(huì)的發(fā)展終極目標(biāo)為使社會(huì)中每個(gè)人的生活達(dá)到充實(shí)和諧，也或者說(shuō)清醒，這才是我認(rèn)為的終極世界。那么，如同這位梭羅先生一樣，追求個(gè)人生活的最終和諧，于社會(huì)的發(fā)展是同一目標(biāo)的，并不具有干涉作用——只要他追求的過(guò)程上正當(dāng)?shù)那腋挥械赖碌模挥绊懰说摹?/p>

二、孤獨(dú)與自然

梭羅在他的整本書的第一句話里面就提到了孤獨(dú):“當(dāng)我寫后面的那些篇頁(yè)，或者后面那一大堆文字的時(shí)候，我是在孤獨(dú)地生活著……”他將他的孤獨(dú)與自然深深的結(jié)合在了一起，并從中升華出了一種健全、寧?kù)o而滿足的感情。

自然，與之的親近，我認(rèn)為就是對(duì)于精神層次的一種提高，它作為為精神享受提供場(chǎng)所和基本條件的一種必要條件而存在。在“物質(zhì)篇”中，我曾經(jīng)用與自然的親近來(lái)說(shuō)明了一些問(wèn)題。

梭羅說(shuō):“我并不比瓦爾登湖更寂寞，我倒要問(wèn)問(wèn)這孤獨(dú)的湖有誰(shuí)做伴?然而在它的蔚藍(lán)的水波上，卻有著不是藍(lán)色的魔鬼，而是藍(lán)色的天使呢。太陽(yáng)是寂寞的，除非烏云滿天，有時(shí)候就好像有兩個(gè)太陽(yáng)，但那一個(gè)是假的，上帝是孤獨(dú)的。——可是魔鬼就決不孤獨(dú)……我并不比一朵毛蕊花或牧場(chǎng)上的一朵蒲公英寂寞……”

我很能理解他這種沉浸于自然中的，孤單但是充實(shí)的感覺。上大學(xué)時(shí)我常常幻想著，在我工作之后，我應(yīng)該這樣度過(guò)我的周末:騎車一輛車，就好像美利達(dá)的公爵那樣的，當(dāng)然實(shí)際的情形是，什么樣的車無(wú)所謂，足夠好騎以至于我能夠達(dá)到我所要去的地方并且返回就好;我的背包中裝的是相機(jī)和書籍，以及簡(jiǎn)單的食品。每個(gè)周末我希望能夠有這樣的一天，無(wú)論我怎么忙，怎么需要在這個(gè)世界打拼，盡管我已經(jīng)做好了這樣的準(zhǔn)備，但是我還是希望我能有這樣的一天時(shí)間，這樣的一天我能夠騎車來(lái)到一個(gè)親近大自然的，無(wú)比寧?kù)o的地方，我能夠在那里盡情的閱讀，盡情的和和歡快的鳥兒，天真的花草們做伴。我是那么想的，我想那個(gè)時(shí)候我一定愜意得要瘋掉。我在屬于我的天空下用我自己的方式記錄一切，可能的話思考一切，放松一切。

我大約在很小的時(shí)候就顯現(xiàn)了對(duì)于這種生活的向往。我認(rèn)為我即將描述的這些生活的一些細(xì)節(jié)和梭羅先生所經(jīng)歷的有某種程度的相似，并且如果你也恰好這么認(rèn)可的話，我會(huì)覺得非常的榮幸。

然而這樣的生活畢竟不多。這是寂寞的生活，然而充滿了寧?kù)o之美。我常常認(rèn)為，自己一旦回歸這個(gè)社會(huì)，便必然能夠做到適應(yīng)自如。事實(shí)上如此。盡管梭羅先生的論斷是“社交往往廉價(jià)。”但是我認(rèn)為一旦需要，我還是能融入這個(gè)社會(huì)，不僅是融入，而是很好的融入。我離不開我的朋友們。提到的這一點(diǎn)，是我和這位梭羅先生的不同。我曾經(jīng)和我的朋友們暢快的環(huán)東湖，我們?cè)诤叺拈L(zhǎng)凳邊上看夕陽(yáng)，一起領(lǐng)略這城市喧囂中的一絲寧?kù)o和蒼黃之美。

我上面所說(shuō)到的那種孤獨(dú)，很多程度上是身體方位上的，因?yàn)槲矣兄挝业男拍睿矣凶屛移届o的理由，我有和我交心的朋友。于這樣的情況下，我的孤獨(dú)來(lái)的那么自然，而且沒有掩飾，卻能給人愜意的感覺。或許你會(huì)說(shuō)，在那樣的情況下，一個(gè)人，總想找人親近一下的吧?那是一定很寂寞的，特別是在下雨的夜晚。梭羅說(shuō):“怎樣一種空間才能把人和人群隔開而使人感到寂寞呢?我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，無(wú)論兩條腿怎樣努力也不能使兩顆心靈更相接近。”我想說(shuō)的是，我們不能孤獨(dú)了我們的心。感情的付出會(huì)使你在這個(gè)社會(huì)永遠(yuǎn)不會(huì)被人遺忘。讓人難受的孤獨(dú)只有一種情況，那就是，在浩浩人群當(dāng)中，你卻找不到自己立足的位置。你找不到說(shuō)話的人，你在一個(gè)無(wú)比熱鬧的地方，卻無(wú)法有心靈的交流——無(wú)論是和人還是和自然，你的心靈都沒有交流，那才是讓人無(wú)法承受的沉重的放蕩而遭人鄙棄的孤獨(dú)。

我打算把這個(gè)話題說(shuō)得更為深入一點(diǎn)。印象中，尼采曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“孤獨(dú)，你配嗎?”這句話明顯在肯定孤獨(dú)的層次。孤獨(dú)，好像不是不是任何人都能承受和領(lǐng)會(huì)得來(lái)的。因此，在這個(gè)時(shí)候，我想把上述大部分關(guān)于孤獨(dú)的描寫，定義為寂寞的意思，至少，那個(gè)意思也是介于寂寞和孤獨(dú)之間的那一部分，而某種程度上不能考慮為孤獨(dú)。我不愿意自己顯得過(guò)于形而上。這是我處于自己卑鄙的心理在進(jìn)行誘導(dǎo)。

我想引用曾經(jīng)看到過(guò)的有人關(guān)于此的描述:“無(wú)聊、寂寞、孤獨(dú)是三種不同的心境。無(wú)聊是把自我消散于他人之中的欲望。寂寞是自我與他人共在的欲望。孤獨(dú)是把他人接納到自我之中的欲望。……一顆平庸的靈魂，并無(wú)值得別人理解的內(nèi)涵，因而也不會(huì)感受到真正的孤獨(dú)。孤獨(dú)是一顆值得理解的心靈尋求理解而不可得，它是悲劇性的。無(wú)聊是一顆空虛的心靈尋求消遣而不可得，它是喜劇性的。寂寞是尋求普通的人間溫暖而不可得，它是中性的……‘我孤獨(dú)了。’啊，你配嗎?孤獨(dú)者必不合時(shí)宜。然而，一切都可以成為時(shí)髦，包括孤獨(dú)。”

因此，無(wú)所謂寂寞和孤獨(dú)了，就我來(lái)講，不必理解得那么深刻。寧?kù)o而充實(shí)的心，淡漠于權(quán)勢(shì)金錢之外，享受自然給我們心靈的每一次洗禮，那么寂寞也好，孤獨(dú)也好，都如珍藏在心靈深處的美酒，那一定是清香撲鼻的。

三、結(jié)束語(yǔ)

《瓦爾登湖》用非常自然與質(zhì)樸的語(yǔ)言解構(gòu)了作者與自然、生活與自然、社會(huì)與自然、及自然與自然的種種接近本質(zhì)的關(guān)系。在湖邊，梭羅說(shuō)湖水跟生命比，是多么的美麗，跟性格比是多么的透明，連來(lái)這游嬉的野鴨子也是干凈的。梭羅對(duì)些自然的美好事物充滿了憐愛與感情。這樣的事物在我們的生活周圍也是不少見的，問(wèn)題是并沒有引起我們對(duì)她的一種由然而生的能進(jìn)入生命深層的感情。而對(duì)人生，梭羅更是傾注了自然主義的關(guān)懷，他說(shuō)“無(wú)論你的生活多么卑微，你都要勇敢地面對(duì)，堅(jiān)強(qiáng)地生活，不要回避它，也不要謾罵它，它畢竟還沒有你壞。最富的人往往也是最窮的人，就是在天堂，喜歡挑剔的人也會(huì)找岔子。熱愛你的生活吧，盡管它很貧窮，就是在貧民院，你也可能度過(guò)一些快樂怡人，激動(dòng)人心的時(shí)刻。落日映照在富人的寓所，同時(shí)也映照在貧民院的窗上，而且同樣光輝燦爛。門前的積雪也同樣在早春融化。我想。一個(gè)人只要清靜淡泊，那么他生活在貧民院就跟生活在宮殿里一樣心滿意足，思想愉快。”讀著這樣深入我們肺腑的心靈之抒，我們浮躁的心能不引發(fā)振蕩嗎?我們都生活在這樣一個(gè)美好的在自然中，然而我們并沒有好好地打量這一切，包括我們自身內(nèi)心自然的需要。我們肯定梭羅，當(dāng)然不是說(shuō)一定要效仿梭羅，以那樣的方式去珍愛自己的生命，但我們可以在生活中保持這種自然的生活態(tài)度。梭羅讓我的靈魂回來(lái)了，我座在自然中我的書桌前，靜靜的，想著域幫那靜靜的瓦爾登湖，此時(shí)梭羅去了，她的生活的真諦還會(huì)有誰(shuí)分享呢?