兩重門

2009年的韓寒，一如既往地奮戰(zhàn)在寫作與賽車兩條戰(zhàn)線上。在賽車圈，他仍是場地與拉力兩線作戰(zhàn)。然而這一年的賽事對于他有著特殊的意義，一方面，他平生第一次在同一個賽季里代表兩個車隊去比賽(CTCC代表上海大眾333車隊，CRC代表上海FCAC6車隊)；另一方面，也是第一次同時駕馭兩種不同排量、不同驅(qū)動方式的賽車。現(xiàn)在的問題是，當(dāng)韓寒從場地賽的POLO車上下來，再一頭鉆進(jìn)拉力賽的斯巴魯翼豹STI四驅(qū)賽車，他能找得到剎車在哪兒嗎?從心理上說，這個時候的韓寒該怎樣給自己定位、他又算是哪個車隊的車手呢?他的歸屬感又在何方呢?如果把場地賽和拉力賽比作兩重門，2009年雙重身份的韓寒不停地在這兩重門間進(jìn)進(jìn)出出。

2009年的韓寒賽車，可謂貓頭、熊腰、虎尾——噩夢般的開局、漸入佳境的中盤以及功德圓滿的收官。

一 流年不利的夏天

2009年春節(jié)過后，F(xiàn)CACA車隊率先在上海召開了聲勢浩大的新賽季發(fā)布會，第一次公開宣布韓寒和王睿的加盟。盡管在許多媒體和車迷看來，這根本就不是什么秘密，然而韓寒的粉絲也許會問：我們的偶像到底是哪個車隊的呢?

“這就是一場角色扮演，對于我來說，在哪個車隊比賽時候就是那個車隊的車手。333和FCACA都是上海的車隊，因為我不喜歡坐飛機(jī)，我覺得這個選擇是非常好的。至于賽車，我覺得只要到中上的水平，我就有能力把它開好。但09年333車隊的賽車的確一般，賽季結(jié)束后，我駕駛了現(xiàn)代車隊的賽車，在熟悉賽車的第一圈已經(jīng)比我們的賽車快1秒多了。”年終歲尾再來回顧這一年的賽事，韓寒這樣描述自己的內(nèi)心定位和感受。然而他不得不面對的一個尷尬就是，兩次參加“王中王”比賽，其他車手都穿著有自己專屬車隊LOGO的賽服，而韓寒為了兩邊都不得罪，只能以“裸衣”身份示人，他穿了一件沒有任何廣告的藍(lán)色賽服出場。

因此，當(dāng)5月23日～24日的CTCC(中國房車錦標(biāo)賽)第一站比賽在上海國際賽車場開始時，韓寒也開始了為兩個車隊而戰(zhàn)的生涯：這站CTCC賽完了就是CRC南京站了，說起來兩邊都是老板，那么實際上也就等于兩邊都不是老板。面對身份獨特的韓寒，兩支車隊都不方便管得太多，韓寒在思想上處在了完全“獨立”的狀態(tài)，天馬行空的情緒，影響了他整整一年。

2009年的CTCC制定了新的游戲規(guī)則，為了鼓勵更多的廠商和中小車隊介入，對賽車的改裝實行了更為嚴(yán)格的規(guī)則，韓寒抱怨說：“我開的賽車還沒有平時在家買菜的車快，這讓比賽顯得非常滑稽。”然而，正是這樣一輛無法開快的賽車，賽后卻因為引擎超轉(zhuǎn)而導(dǎo)致他千辛萬苦掙來的第八名及1個積分被罰掉。對此，至今韓寒仍耿耿于懷：“我沒說錯啊，我的車轉(zhuǎn)速表只有7000轉(zhuǎn)?電腦也把轉(zhuǎn)速極限限制在了6000轉(zhuǎn)，根本到不了他們說的9000轉(zhuǎn)，我能開出好多次9000轉(zhuǎn)來我就成神仙了。”

6月12～14日，CRC南京江寧站。由于首日韓寒被落下了太多的時間，沒有人對他抱以什么希望，畢竟這是他生平第一站N4組正賽，然而韓寒的運氣實在不錯，在只剩幾公里就能完賽的地方，陳自華摔出去了，王睿在行駛路段意外退賽了，而魏紅杰因為腳傷根本沒報名。最后，韓寒拿到了國內(nèi)車手季軍，許多人都祝賀他運氣過人。

兩周之后，CTCC第二站來到了上海天馬賽車場，這一次，韓寒的比賽只持續(xù)了幾秒鐘。發(fā)車時王睿賽車就被別人撞得打了橫，順便也就把韓寒?dāng)D出了賽道。賽前本來就對受罰一肚子氣的韓寒，這次一怒之下向豎起了中指。還好，比他冷靜得多的中汽聯(lián)只是給出了一個“死緩”的處罰，而沒有禁賽韓寒。在這個過程中，他的雙重身份起到了相當(dāng)?shù)淖饔谩Ｒ驗橹衅?lián)沒法把一個車手直接砍成兩半，代表333車隊跑場地賽的這半有罪，而代表FCACA車隊跑拉力賽那一半沒罪。兩站CTCC顆粒無收之后，韓寒能跑出什么樣的年度成績，已經(jīng)很不樂觀了。

二 秋收暴動的崛起

接下來的七、八兩個月，韓寒以一個前所未有的分站勝利，再次把自己塞進(jìn)了年度冠軍的候選人行列中。7月8日～10日，北京懷柔站的CRC在柏油路上進(jìn)行，這也使得長年征戰(zhàn)柏油場地賽道的韓寒第一次在心理上有了跟劉曹冬抗衡的本錢。

盡管賽前人們都預(yù)料韓寒會有一定的優(yōu)勢，但是沒想到他竟然會拿到了自己的第一個N4組分站冠軍。說實話，這也讓一直獨孤求敗的劉曹冬有了“狼來了”的不安。隨后的CTCC又回到了上海國際賽車場，本站韓寒從第六位發(fā)車，搶在第二進(jìn)彎，但是中程過后，他的賽車越來越慢，再無力對前車發(fā)起進(jìn)攻，而跟在他后面的車一個接一個地完成了對他的簡單超越，雖然完了賽，但是只以第七名的成績拿到2分，聊勝于無。接下來的CTCC北京金港賽道，韓寒的主要對手在賽車上都加了相當(dāng)?shù)呐渲兀靡嬗诖耍n寒POLO賽車雖依然超慢，但是這次他拿到了第三名，得了5分。“終于登上領(lǐng)獎臺，這是開賽以來我個人的最好成績，也是車隊的最好成績。大家都很好，至少這一場能真正給贊助商一個交代。但我個人認(rèn)為這一場應(yīng)該可以成績更好，無論賽事有著這樣或那樣的變數(shù)，我想我還是很珍惜這個季軍。我也沒有什么太多的目標(biāo)，只是希望后面的比賽順利。”韓寒如是說。

8月底的佛岡拉力賽，韓寒雖然拿到了分站亞軍，可是FCACA車隊的外援中了署，王睿又連續(xù)遭遇意外，他身上承擔(dān)著太多的為車隊拿分的義務(wù)，后面兩站都是劉曹冬所擅長的砂石賽道，韓寒勝出的可能性不大。但他可以感到欣慰的是，佛岡站的亞軍，雖不足以讓他在積分榜對劉曹冬構(gòu)成威脅，但是也沒被落下太遠(yuǎn)。

直到這個時候，還沒有人相信韓寒本賽季能做出什么驚人的壯舉，朋友在安慰他時都說：“第一年，兩線作戰(zhàn)，這樣已經(jīng)不錯了，看來年吧。”

三 收獲大約在冬季

經(jīng)過了兩個月的休整，韓寒終于迎來了他本賽季最為輝煌的兩個月，這期間韓寒在他所參加的6場比賽中，拿到了三個冠軍、兩個亞軍及一個第四名。如果以這樣的狀態(tài)早出來幾個月，誰人可敵?可以想見，到了這個時候，代表兩個車隊去比賽的雙重身份已經(jīng)不再對韓寒的心態(tài)構(gòu)成困擾，“只要把我用安全帶綁住，我就有斗志了。”既然已經(jīng)沒有什么可再失去的，韓寒終于從心態(tài)到技術(shù)，兩方面都獲得了自由發(fā)揮的廣闊空間。

11月2日～4日的COC世界王中王比賽，讓韓寒從心理上獲得了極大的鼓舞，盡管鳥巢的上座率不到一半，但那好歹也是鳥巢啊，而且還是要跟世界賽車圈里最頂級的大腕們同場競技。韓寒在中國車手的內(nèi)部PK中拿到了亞軍，并與董荷斌一起在隊賽中打進(jìn)了四強(qiáng)，這個成績盡管沒有什么實質(zhì)的意義，但是非常鼓舞韓寒那顆容易感動的心。

三天之后，CTCC再度在上海國際賽車場(怎么又是這里?)重開擂臺，這一次韓寒本來有著極大的希望把賽車直接開上領(lǐng)獎臺，然而人算不如天算，最終的紅旗扼殺了他的終場秀。在排位賽中韓寒拿到了第五，王睿從第八位趕上來之后，上升到第六位。兩輛藍(lán)色的POLO賽車比肩而行，牢牢壓制后車的同時，伺機(jī)尋找機(jī)會提升名次。在比賽的中段，領(lǐng)先的高華陽輪胎損失慘重，被韓寒輕易超過，但就在還剩下最后五圈時，一輛賽車撞在輪胎墻上。因為無法及時移開故障賽車，而事故地點又在出彎線路上，考慮到賽手們的安全，賽會出示紅旗終止了比賽。惟一能讓韓寒有所安慰的是，在隨后進(jìn)行的“紅牛車王賽”上，他第一次拿到了該賽事的分站冠軍。

現(xiàn)在，韓寒發(fā)飆的勢頭已經(jīng)無可阻擋了。一周之后的龍游拉力賽，他不但拿到了寶貴的CRC分站亞軍，而且還在積分榜上第一次領(lǐng)先了劉曹冬3分。

CTCC和CRC最后的分站完全成了韓寒個人表演的舞臺，12月可以命名為“韓寒月”了，他先是在肇慶拿到了CTCC的分站冠軍，接著在福建邵武又收獲了CRC的分站冠軍，更一舉拿到了拉力賽的個人年度總冠軍!這個成績，在年初剛剛進(jìn)入N4車隊時，誰敢想像?

縱觀韓寒的這一年，作為一名職業(yè)車手，他超強(qiáng)的心理素質(zhì)和自我調(diào)節(jié)能力尤其值得稱道，我認(rèn)為這是他獲得成功的重要原因。一名以思想性見長的作家，在面對挫折和挑戰(zhàn)的時候，比常人更善于總結(jié)和反思。在場地賽上，大半年的不利都沒能讓他氣餒，而是堅持到最后贏了一個寶貴的分站冠軍。在拉力賽上，韓寒更是穩(wěn)扎穩(wěn)打，步步為營。盡管他最終得到的冠軍可喜可賀，但是全年五個分站全部登上領(lǐng)獎臺的高完賽率與高獲勝率，才是他成功的不二法門。

之前曾經(jīng)有很多外行的朋友問過我：韓寒是怎么成為賽車手的?是不是專門為作家設(shè)了一個組，職業(yè)車手都不跟他玩?通過對這一年賽事的回顧，我們可以肯定地說，韓寒是作家，更是車手，因為他的心理極端“職業(yè)”。