高考結束后,Z以差重點線五分的成績被一所熱門的綜合性大學錄取。這在農村學校,無疑是一件喜事。畢竟,近幾年生源素質每況愈下,每屆學生能考取本科的也就那么一兩個,好不容易才出這么一個高分尖子生。所有人都以為他一定會滿心歡喜地讀大學去,但出乎意料的是,他竟選擇了復讀,在我班上插讀。
一時間,人們議論紛紛。有的說這孩子不簡單,有壯志雄心,非重點大學不讀;也有人說這孩子讀書讀傻了,腦子進了水——現在的大學生多如牛毛,碩士生和博士生都在滿街找工作,你讀一般本科與重點有什么區別?還不如早點畢業參加工作比較實在!
不過對于外界的種種非議,Z似乎不感興趣,仍舊一個人在校外租了間房子,讀自己的書,做自己的事。但不管怎樣,他的到來的確讓學校沸騰了一陣。學校領導極度重視,特別交代我這個班主任要與各科任教師相互配合,密切關注他的狀態,把他當成重點苗子來培養。因為Z的學習基礎很扎實,只要他稍加努力,考上重點大學是十拿九穩的事情。
然而半個學期過去了,與去年相比,他的成績并無多大進步,個別學科成績甚至出現倒退的現象。最讓人擔憂的是,他總是一副無所謂的表情,根本沒有集中全部精力學習。他每天都很忙,忙于早上五點多起來跑步,忙于組織同學的生日派對,忙于文學社的編輯和宣傳工作,忙于參加學校的運動會,忙于看電腦雜志之類的課外書,惟獨沒有忙于學習。
我開始急了,這樣下去他的學業不僅會停滯不前,更有可能被荒廢掉。學校領導多次與他談心,但效果甚微,甚至毫無起色。我終于忍無可忍,找到他狠狠地批評了一頓:“我知道你前一次高考的成績還不錯,但成績只能說明過去,不能說明現在,更不能說明將來。值得驕傲的,你也驕傲了,該自豪的,也自豪得差不多了。回來復讀,不就圖個重點?可開學到現在,你總是懶懶散散的,完全未進入良好的學習狀態。難道你想重蹈覆轍?”因為心急,我的語氣不覺加重了。
面對我的氣急敗壞,Z顯得很平靜:“老師,我知道你們是為我好。其實,我一直都想跟您談談我的想法。我想您會理解我的。事實上,我回來復讀,不是因為我有抱負和野心,非重點大學不讀,也不是我讀書讀傻了,腦筋轉不過彎。對于大學,我有很多美好的期待和計劃。但當我準備上大學的時候,卻發現自己除了讀書,什么都不會。我沒有膽量站在臺上作三分鐘演講,也不能流利地用英語自我介紹,除了讀書外,我幾乎沒有任何專長,甚至連自己的興趣愛好都不清楚。老師,您知道嗎?一個人沒有自己的興趣愛好是件多么可憐的事情!整個暑假,除了在家看煩膩的連續劇,我根本就不知道自己該做什么,能做什么。所以我希望用復讀的時間來鍛煉自己其他方面的能力,包括增強體質,培養自己的社交能力,發展自己的興趣和愛好。我只想為自己學點什么。這樣,我才能踏踏實實去上大學。大學的時間是寶貴的,我不想自己在大學里花太多的時間尋找自己興趣愛好和發展方向。”
我沉默了,Z的話是對的。回想大學時光,我最大的遺憾就是把太多的時間花在懵懵懂懂地尋找方向上,等到終于明確了自己的方向不再迷惘時,卻已離畢業不遠了。
在沉默中,我想起了另一個故事:美麗的天鵝在展翅高飛之前,必須有一段足夠長的水面供滑翔。如果助跑線過短,天鵝便飛不起來。動物園為了留住天鵝,讓游客充分欣賞它們高貴優雅的姿態,便想辦法縮小水域的空間,使天鵝無法擁抱藍天,從而喪失飛翔的信念。
多少年來,有多少教師,總是急功近利把高考的成功當成追求的唯一目標,并一廂情愿地把這個目標強加于學生;為了學生能夠高飛,不顧一切地將學生緊緊捧在手里,企圖在“高處”將他們放飛。結果,學生不僅沒有高飛,反而重重地摔了下來。因為,我們都不知道孩子和天鵝一樣,需要自己足夠長的助跑線才能飛翔——而他們的助跑線,就是有更多的時間和機會,為自己學點東西。
本欄責任編輯羅峰