性格的敘寫

當合上吉霞的長篇小說《青泥蓮花》時，我腦子里突忽出現(xiàn)“性格的敘寫”五個字。意思是兩方面的。一方面是指這部小說著力寫了人物性格;另一方面是說吉霞是一個有個性的作家，她用她的《青泥蓮花》鮮明地顯示了她在小說作法上的“這一個”。

“文學是人學”的結論看來是不會被顛覆的。既然這樣，小說的主要任務是要寫好人。要寫好人，讓作品中的人物栩栩如生地鮮活起來，就必須寫好人物的性格。吉霞正是這么做的。在《青泥蓮花》中，無論是主角青泥蓮花，中心人物劉秀云、楊科長、彭彭，以及其他與情節(jié)發(fā)展有關的人物，如那主任、連花、小姐等等，作者都注意寫他們的性格。或是通過特定的細節(jié)，或是通過人物很具個性的語言，將人物鮮活地勾勒出來。

只是偶爾出場的那主任，他一上班就要從辦公桌里掏出皮鞋油、擦鞋布、刷子，慢條斯理地擦腳上那雙本已光亮的鞋，然后提著開水瓶去打開水的細節(jié)，就將他好磨蹭拖拉的性格，令人難忘地勾畫出來了;那位她的直接上司、又是她的老鄉(xiāng)的楊科長則是通過他接人待物、以及他熱心家務、勤于操持，做著任勞任怨的內(nèi)男，卻沒用得常遭身在福中不知福的黃臉婆老婆的責罵等瑣屑事，寫出他雖善良卻庸常的本性。這就難怪北來二十多年的他，膝下兒女相繞，且思鄉(xiāng)心切，卻連率妻攜子返鄉(xiāng)探親的盤纏也無法籌措到。不過，楊科長留給讀者的印象應該是好的，他的循規(guī)蹈矩，忠于職守，在作品中一片“男人沒一個好東西”的討伐聲中，還該算是一個“好東西”吧!

作者寫人物性格頗見工夫的，主要表現(xiàn)在對主角青泥蓮花和中心人物劉秀云的刻畫上。對這兩個人物，不僅鮮明地寫出了她們的性格，而且還匠心顯示了環(huán)境和生活軌跡對她們各自性格的形成，以及她們生活歸宿的必然性。小說雖然集中寫的是青泥蓮花短暫一生的命運，但劉秀云則是促成她走向生命終點的中心人物(自然還有那個沒有責任感的彭彭)。蓮花自小很少得到母親的溫存，而幼時遭受羞于啟齒的事而生出的特殊厭惡感，使她對與那張臉型儼然相似的母親的面影也有一種強烈厭看情緒。她小小年紀，就對生活心灰意冷，缺乏追求信心，甚至散學之后寧肯獨對溪邊竹林，也不想及早回家。這種孤寂、自閉情緒的養(yǎng)成，一直影響著她的人生命運。她的漂亮外觀，和母親對她通過求學出人頭地的期望，又在她心中播下倔強的種子。這種性格從中學、大學、直到走向工作崗位，都不曾稍變。在大學她本可獲得愛，但由于心善，且缺乏追求、爭取的意志，只好將愛讓給同學連花，又為促成他們的愛，自愿選擇分配到邊遠閉塞的北方小城。工作單位是那樣閑散而少生氣，周圍能接觸到的人又那么有限，且都平常得引不起多少興趣。正處青春年華、喝望得到異性的她，卻無法得到真正滿意的愛。對愛的選擇她還能等待，而對勃發(fā)的青春帶來的性要求，這發(fā)自人性的生理本能，盡管腦子里尚存固有的道德準則，她也常用道德規(guī)范過自己的行為，但她面前不該有個實質(zhì)上追求性自由的劉秀云。這位一表人才、潑辣干練、野性十足的老大姐，在性格上恰恰具有蓮花所沒有的勇于追求，敢于滿足個人欲望的特性。由于她要維護性的自主權，迫使男人只好離婚，之后她的性自由、性自主的觀念得到了自如的實踐，先是成功地從美女“小姐”手中俘虜了她的如意郎君彭彭，如玉美女蓮花的到來，她又轉意于同性。在同性的蜜意面前，春意盎然的蓮花松動了自己的道德防范，墜入她的情網(wǎng)。以致雖尚未真嘗禁果，但春心已浮動的她，就輕易地為彭彭的魅力所俘。蓮花對彭彭期望的是因愛而生的婚姻，而彭彭策劃的是不負任何責任的尋歡，這就必然帶來蓮花的悲劇結局。她的結局是朦朧的，不知情者認定是煤氣中毒事故;知點底細的劉秀云，則疑為事故和輕生兩可間;而當事人的彭彭，在心靈深處印上的，必然是終生難以泯滅的負罪陰影。

通常跌宕起伏、曲折多致，是長篇小說吸引讀者的強項，可蓮花簡單而乏波瀾、特別缺少大波瀾的短暫人生，既無大的政治事件背景，又沒有特殊的時代意義，要結構完整而又動人的大故事是困難的。作家吉霞迎難而上，她敢于嘗新，大膽突破靠大故事、大事件、凝重的政治思想等結構長篇小說的傳統(tǒng)作法，切實地從生活出發(fā)，從人性出發(fā)，從真實出發(fā)，從寫人、寫“真人”出發(fā)，不依靠中心故事結構小說，采取電影式的一個鏡頭連綴一個鏡頭的方法，這樣雖或結構上有點長篇散文味兒，但它的著力寫人物性格，寫人的命運這個根本，就決定它的本質(zhì)是長篇小說。這樣反倒撇開了不善敘事的弱點，充分發(fā)揮善寫對話、善從細節(jié)揭示人物心靈之所強，有了細敘生活精微的方便。這種在寫長篇小說上的大膽嘗試，很是表現(xiàn)出了一種“女人敢穿”式的勇猛。而對青泥蓮花短暫人生的敘寫，也不是任何一個男性作家，或是任何一個對生活不真誠，對人物不真誠，對生活不真誠的女作家能寫出的。從蓮花身上，我理解了原來尚存疑的一句話:“女性更容易同性戀”;也更理解女權理論專家李銀河之所以總是從性的角度提出“女權”問題了。我想，只要讀后細加咀嚼，就會首肯《青泥蓮花》委實是一部思想厚實之作。

以上，就是我讀罷《青泥蓮花》的印象，是否言之成理，不清楚。如果純屬一派胡言，對作者吉霞，我只能深表歉意;至于不懂理論，也沒有理論的我，只能算是一次教訓了!

(《青泥蓮花》，吉霞著，春風文藝出版社出版)