海上職場(chǎng)舊夢(mèng)

王悅陽

講信用，有噱頭卻不滑頭，是上海職場(chǎng)—貫的行業(yè)準(zhǔn)則與職業(yè)道德。

黃永玉曾經(jīng)說過一段趣事，在上世紀(jì)30年代，他們那個(gè)小城鳳凰若是有人去過大上海，那絕對(duì)是很有面子的事情。而當(dāng)時(shí)湖南人對(duì)于上海最直觀的印象，莫過于外灘的萬國(guó)建筑博覽會(huì)，有一次，一位剛從上海回來的同鄉(xiāng)在眾人面前夸耀：“上海的摩天大樓，高到你抬頭望帽子都會(huì)掉下!”沒想到純樸的鳳凰人在驚訝之余，隨即接口：“那你不會(huì)手按住帽子再抬頭看么?”

可以說，當(dāng)年只有游走在這些雕飾繁復(fù)、氣派宏偉、巍峨大氣的外灘建筑群中，上海的繁華金夢(mèng)才變得如此真實(shí)可信，而一家家洋行、銀行、政府機(jī)關(guān)里進(jìn)進(jìn)出出，身穿西裝，梳著油光錚亮三七開發(fā)型的每一位老上海職員，也仿佛別有一番榮耀感與自信心。

“學(xué)生意”進(jìn)洋行

“老上海的職場(chǎng)，最大的特點(diǎn)就是講信用。小到初進(jìn)門的學(xué)徒，大到洋行買辦，無不講究這兩個(gè)字。”87歲高齡的作家沈寂先生向《新民周刊》記者侃侃而談，往昔流金歲月的斑駁光影，霎時(shí)間在老人明亮的眼眸間鮮活生動(dòng)起來。

據(jù)史料記載，上海自1843年開埠以來，租界人口逐漸呈遞增趨勢(shì)，華人與外僑共同生活在這片土地上，而這其中，外僑多為當(dāng)年第一批前來淘金的外國(guó)人，他們大多是向本國(guó)銀行貸款，帶著投資資本與冒險(xiǎn)精神來到上海這片神奇的土地，在當(dāng)時(shí)剛剛起步的各個(gè)領(lǐng)域中進(jìn)行資本輸入，同時(shí)又將一套完整、規(guī)范的西方現(xiàn)代企業(yè)管理制度帶入了上海。而在租界生活的華人，不少都是洋行中的職員、買辦，為外國(guó)老板打工，同時(shí)學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的管理制度，從而為自己賺取“第一桶金”。

這群第一批洋行職員，一般都曾是老城廂錢莊或雜貨鋪的“學(xué)生意”，且來自各地，后來錢莊的資本小，逐漸被外國(guó)銀行所取代，雜貨鋪的待遇也遠(yuǎn)沒有洋行高，于是這批學(xué)徒轉(zhuǎn)而投身銀行或洋行，并在長(zhǎng)期與外國(guó)人打交道的過程中學(xué)會(huì)了一套“洋涇浜英語”，從而成為外國(guó)人來中國(guó)投資的最好幫手，也成就了第一代買辦。

“老上海的職員，往往出身貧寒。且不論大小，一律從練習(xí)生開始做起。哪怕是當(dāng)年大亨杜月笙的兒子，也是從他老爸開的中匯大樓開始從學(xué)徒做起的。”作為過來人的沈寂，曾是上海灘棉花大王家的小開，介紹起舊上海職場(chǎng)種種規(guī)矩，更可謂如數(shù)家珍：一進(jìn)洋行大門，首先看到的必定是一個(gè)碩大的天平秤，以此表示公平交易。在簽署各項(xiàng)合同時(shí)，無論盈虧，都清晰地注明雙方所承擔(dān)的金額，絲毫不含糊。當(dāng)時(shí)洋行最高領(lǐng)導(dǎo)為“大班”，下設(shè)兩個(gè)“二班”，相當(dāng)于現(xiàn)在的副總經(jīng)理，隨后是“大寫”，即部門經(jīng)理，“小寫”則相當(dāng)于助理或秘書，除此之外的其他人員則皆為職員。

舊職場(chǎng)規(guī)則

在職員的穿著上，頗為講究，必須整潔統(tǒng)一，從西裝到領(lǐng)結(jié)，都要整整齊齊，同時(shí)規(guī)定，所有人員必須在老板上班之前到達(dá)洋行，若是一般的勞工，則規(guī)定需要在職員進(jìn)入洋行前將辦公室打掃干凈，做到窗明幾凈，一塵不染，若勞工沒有打掃干凈，那么任誰都不能走進(jìn)辦公室。這套規(guī)矩極為嚴(yán)格。職員上班，必須排隊(duì)坐電梯進(jìn)入辦公室，走路時(shí)要求腳步輕盤，不能發(fā)出響聲，進(jìn)出大樓還需要領(lǐng)牌子，次序井然，極為嚴(yán)格。

在大樓內(nèi)，不論大小職員均禁止喧嘩，甚至連噴嚏都不能打，因?yàn)橥鈬?guó)人特別敏感，生怕傳染感冒。此外，辦公室內(nèi)甚至沒有痰盂，所有員工都要求帶好白色手絹擦拭，絕對(duì)不允許在辦公室內(nèi)吃東西，更不能抽煙，對(duì)于上級(jí)命令要絕對(duì)服從且很少有爭(zhēng)辯的機(jī)會(huì)，無論在哪里遇見高層，一定要求放下手頭工作，畢恭畢敬站好，四十五度鞠躬并叫一聲“sir”。因?yàn)樵谶@個(gè)外國(guó)人占主導(dǎo)的特權(quán)環(huán)境里，只有外籍職員才能掌握最為關(guān)鍵的技術(shù)和職位，職員階層注定只能處處受制……然而，所有的苛刻規(guī)定畢竟都是有回報(bào)的，哪怕起早貪黑，哪怕受盡管制，哪怕升遷無望，但職員的待遇畢竟明顯高于當(dāng)時(shí)其他職業(yè)。據(jù)考證，早在上世紀(jì)20年代，一個(gè)高級(jí)洋行的華人職員能拿到每月2000元的高薪待遇，郵局的一等職工則是400元，而一家普通工廠工人的工資僅有三四十元，黃包車夫月收入更低，僅15元左右。難怪當(dāng)時(shí)社會(huì)流行一句俗語：“海關(guān)是金飯碗，銀行是銀飯碗，鐵路局是銅飯碗。”據(jù)中共上海地下黨在1938年編寫的《上海產(chǎn)業(yè)與上海職工》一書估算，上世紀(jì)30年代，分布于政府機(jī)關(guān)、警察機(jī)構(gòu)、洋行、工廠、銀行、保險(xiǎn)公司等單位的職員，有將近二三十萬之多，居當(dāng)時(shí)全國(guó)第一。

待遇優(yōu)厚固然是上海市民階層向往做職員的重要原因，同時(shí)，洋行先進(jìn)的管理理念與洋派的生活作風(fēng)也逐漸影響了上海市民的價(jià)值觀念、文化品位與生活習(xí)慣。這一點(diǎn)，可以從張愛玲小說以及當(dāng)時(shí)流行的文藝電影、爭(zhēng)奇斗艷的畫報(bào)故事中得以印證。值得一提的是，當(dāng)時(shí)“學(xué)生意”的練習(xí)生盡管還不能拿到高薪，但卻有著一個(gè)十分獨(dú)特的福利——允許在晚上選擇不同課程進(jìn)修。一應(yīng)學(xué)費(fèi)均可由老板承擔(dān)。因此，當(dāng)時(shí)夜校開設(shè)極多，課程也從英語、法語到金融、美術(shù)等，包羅萬象。著名連環(huán)畫家賀友直曾經(jīng)就在自傳中詳細(xì)描述過自己當(dāng)年作為“學(xué)生意”，為了打發(fā)夜晚時(shí)間而去進(jìn)修英語的往事。

除了洋行等外國(guó)企業(yè)，在中國(guó)人自己開設(shè)的各類商鋪中，學(xué)生意同樣有著許多獨(dú)特竅門與行業(yè)文化。沈寂先生舉例，當(dāng)時(shí)綢布店學(xué)徒，不僅識(shí)得一手好衣料，更能憑肉眼量尺寸，分毫不差，再如南貨店，什么顧客需要怎樣價(jià)位的商品，每一種干貨分別是何時(shí)進(jìn)貨，新鮮與否，名貴程度，都要靠職員的直觀判斷與豐富爛熟于胸，還有百貨商店，所有職員穿著統(tǒng)一的制服，全天直挺挺地站立在柜臺(tái)內(nèi)，永遠(yuǎn)面帶微笑，熱情服務(wù)，無論顧客買與不買，都要主動(dòng)熱情，不能讓顧客有絲毫難堪，信奉“顧客永遠(yuǎn)都是對(duì)的”原則，和氣生財(cái)。“講信用，有噱頭卻不滑頭，是上海職場(chǎng)一貫的行業(yè)準(zhǔn)則與職業(yè)道德。可以說，當(dāng)時(shí)盡管有著很多花哨噱頭的廣告，但的的確確沒有任何假貨，誠(chéng)信是整個(gè)商業(yè)社會(huì)的根本原則。”

當(dāng)然，凡事有利有弊，不少歷史學(xué)家承認(rèn)，舊上海商業(yè)制度有其合理性與先進(jìn)性，可同時(shí)，老上海職場(chǎng)又以其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊?guī)矩與清晰的等級(jí)制度，逐漸形成了上海人“小心謹(jǐn)慎、顧及個(gè)人利益、不外露、不張揚(yáng)、缺少闖勁”的性格特征。然而，無論褒貶，任憑風(fēng)吹雨打，老上海的職業(yè)精神，不依舊能在今天的社會(huì)職場(chǎng)中找到昔日的影子么?