一天約等于一輩子

步履匆匆，轉(zhuǎn)眼間，步入教壇已二十年?；厥走^(guò)往，沒(méi)有刻骨銘心的人與事，有的，是平平常常的生活，是安安分分的工作。有人說(shuō)，人生其實(shí)挺簡(jiǎn)單，如同我們正過(guò)著的每一天，早晨即青年，中午則壯年。其實(shí)，無(wú)論從人生的哪個(gè)站點(diǎn)回眸，所見(jiàn)的豈不都是日常一天。然而，正是這“過(guò)著的每一天”，堆疊起我們?nèi)遮吘o密的年輪;正是這許多的“日常一天”，支撐起教育這棵大樹(shù)。

早 晨

清晨，校園真是美好，地面整潔干凈，花木清香淡雅，朗朗書(shū)聲隨風(fēng)彌漫。

剛剛走近教室，就有五六個(gè)小助手呼啦啦圍過(guò)來(lái)?！袄蠋?，包干區(qū)已經(jīng)打掃好了。你要不要去看看?”“老師，作業(yè)本收全了，放在辦公桌上。”“老師，今天黃磊沒(méi)有坐到校車(chē)，人還沒(méi)有到?！薄袄蠋?，圖書(shū)就曉敏忘了還，我讓他中午帶來(lái)。”#8943;#8943;忽然間想到，這情景多像電影里的鏡頭啊——總經(jīng)理疾步而行，一群秘書(shū)爭(zhēng)分奪秒地匯報(bào)工作。不同的是，此處沒(méi)有唯唯諾諾，沒(méi)有戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

我專(zhuān)注地聽(tīng)著看著，挑剔的目光從教室的角角落落掃過(guò)，落到每個(gè)人的臉上——一切都井然有序。我微笑著連聲說(shuō):“好，真好。你們快忙自己的去吧。”

回辦公室的路上，心頭暗自欣慰，學(xué)生自主管理初見(jiàn)成效，以后該可以歇口氣了。看來(lái)，早前那種事必躬親的教師老黃牛形象，在新的時(shí)代里也要脫胎換骨了。都說(shuō)要相信學(xué)生、尊重學(xué)生，這不應(yīng)只是掛在嘴上的口號(hào)，重要的是要付諸實(shí)踐。

課 上

今天，上《九色鹿》一課，備課時(shí)總覺(jué)得要理解九色鹿見(jiàn)義勇為的特點(diǎn)，對(duì)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)有點(diǎn)難。千思萬(wàn)想之下，設(shè)計(jì)了一個(gè)導(dǎo)引環(huán)節(jié)，也不知效果怎樣。

“誰(shuí)來(lái)說(shuō)說(shuō)，這是一只怎樣的九色鹿?”課中，我這樣問(wèn)。

“這是一只非常勇敢的九色鹿。江流十分湍急，而九色鹿什么也不顧，什么也不怕，就跳下水去救人?！?/p>

我轉(zhuǎn)過(guò)身，寫(xiě)下一個(gè)大大的“勇”字。此時(shí)，我看到孩子們眼里滿(mǎn)是疑惑，便接著問(wèn):“可是，當(dāng)時(shí)調(diào)達(dá)是在向九色鹿喊救命嗎?”

“不是?！贝蠹耶惪谕暤卣f(shuō)。

“既然這樣，九色鹿為什么還要冒險(xiǎn)去救人呢?”

“九色鹿肯定在想，這么危急的情況下，救人是理所當(dāng)然的事，本來(lái)就應(yīng)該做的，不需要什么理由。”

“是啊，這種正直的行為，善良的舉動(dòng)，就是古人倡導(dǎo)的‘義’?！闭f(shuō)著，我又在“勇”的旁邊寫(xiě)下“義”字。

“見(jiàn)義勇為!”一見(jiàn)這兩個(gè)字，幾個(gè)同學(xué)同時(shí)脫口而出，眼睛里亮亮的。

此刻，一絲快慰自心底掠過(guò)——看來(lái)，教書(shū)育人的確是一項(xiàng)富有創(chuàng)造性的活動(dòng)。古語(yǔ)有云:“但識(shí)琴中趣，何勞弦上音?！敝灰獙W(xué)生有得，有感，這就夠了。

課 間

第三節(jié)課下課后，二年級(jí)的美術(shù)課代表來(lái)辦公室交作業(yè)。

臨走時(shí)，她從衣袋里掏出一張紙片，送到我面前，靦腆地說(shuō):“老師，這個(gè)送給你?！睕](méi)等我看個(gè)究竟，她便和同伴一陣風(fēng)似的跑遠(yuǎn)了。

展開(kāi)一看，不禁莞爾。只見(jiàn)一張四邊毛糙的紙上，畫(huà)著一高一矮手牽手的兩個(gè)人，一個(gè)扎兩條細(xì)細(xì)的辮子，一個(gè)戴一副眼鏡，上書(shū)“我和老師”四個(gè)歪歪斜斜的字。剛才美術(shù)課上的內(nèi)容是“我的自畫(huà)像”，看來(lái)這是她忙里偷閑的作品了。

我輕輕將畫(huà)折剪好，壓在臺(tái)面的顯眼處。我雖做不到像席慕容的母親那樣，把女兒送的卡片一類(lèi)禮物“收在她最珍貴的箱子里，和所有莊嚴(yán)的文件擺在一起，收了那么多年”，但一定會(huì)在她擔(dān)任課代表期間好好保存，好讓她每一次進(jìn)來(lái)都感到欣喜，好讓她知道，對(duì)于老師來(lái)說(shuō)，這是件不錯(cuò)的禮物。

這的確是件挺有意思的禮物，于她，可能出于自我的欣賞，可能緣由對(duì)老師的喜歡;于我，是一種純真的感動(dòng)。

午 休

和往常一樣，午休鈴聲響過(guò)，我來(lái)到教室，開(kāi)始和大家一起休息。

朦朧中，聽(tīng)到一個(gè)輕聲細(xì)氣的聲音:“老師還在睡著吶，大家小聲點(diǎn)?！苯又?，陣陣的腳步聲紛至沓來(lái)。我不好意思立即睜眼，又接著瞇了一會(huì)。君子好成人之美，我也不好壞了人家的美意。

稍后，我伸了個(gè)懶腰，表示“正式”醒來(lái)，見(jiàn)周?chē)际强达L(fēng)景一般的眼睛。

“老師，你流口水了?！毙∨肿映煽诞Y聲甕氣地說(shuō)。我用手一摸嘴角，果然濕濕的，臉上不禁一陣臊熱。

“別瞎說(shuō)，就一點(diǎn)點(diǎn)。老師，我爸爸睡覺(jué)時(shí)口水可多了。”一女孩煞有其事地說(shuō)。

“老師，你的牙齒好白啊!我們都羨慕死了。”幾個(gè)女孩勾肩搭背，在一邊哄笑著。

“老師，你也打鼾啊。不過(guò)聲音不太響，挺好聽(tīng)的?！?/p>

“真的啊，那下回我就來(lái)響一點(diǎn)，讓大家都能聽(tīng)到?！蔽疫呑晕医獬?，邊站起身來(lái)，“謝謝同學(xué)們，大家真是能言會(huì)道啊!不過(guò)，剛才成康說(shuō)的是真話，老師沒(méi)有忠言逆耳吧?”我撫了撫小胖子的短發(fā)，看著孩子們笑了。

“師生之間的友誼，必須具有巨大的豐富的精神財(cái)富，否則，友誼就會(huì)轉(zhuǎn)變成一種庸俗的親昵關(guān)系，而這對(duì)于教育是一種危險(xiǎn)的現(xiàn)象?！碧K霍姆林斯基的箴言，每時(shí)都應(yīng)牢記啊，我自忖著。

課 后

下午，辦公室里靜悄悄的，我們埋頭批閱著作業(yè)。

改著改著，一頁(yè)整齊而俊秀的字出現(xiàn)在眼前，一下攫住了我的眼睛。這些字松緊有度，開(kāi)張灑脫，筆畫(huà)錯(cuò)落，運(yùn)筆有力。尤其是一類(lèi)字中的 “豎彎勾” 那一筆，更是藏頭甩尾，圓滑輕快，鋒芒顯露，活脫脫的一張我最為欣賞的“釣魚(yú)勾”啊!頓時(shí)，我喜不自禁，急著將這份喜悅與大家分享。

原來(lái)一直郁悶，自己的字一直很被人欣賞，但學(xué)生的書(shū)寫(xiě)卻很少有我的筆意。而讓人羨煞的是，周?chē)陆踢^(guò)的學(xué)生，寫(xiě)的字和老師是有一個(gè)像一個(gè)。以前同事解釋說(shuō)，這和我只接手高年級(jí)的班級(jí)不無(wú)關(guān)系?？磥?lái)真是啊，才剛接手中年級(jí)班沒(méi)多久，就有如此豐厚的斬獲，真是讓人寬慰。

我暗自欣賞了好久，最后重重地寫(xiě)下一行評(píng)語(yǔ):真漂亮的字，快趕上老師了。

欣喜之余，有一種感慨充盈周身，你仿佛看見(jiàn)孩子這泥塑的身體，在你拿捏到位的指間或方或圓。欣喜之余，又一種感動(dòng)襲上心頭:在孩子們成長(zhǎng)的軌跡上，我們就如其父母一般，烙印上屬于我們的痕跡，一舉手一投足、一顰一笑間有了我們的影子。

放 學(xué)

放學(xué)了，把學(xué)生們送出校門(mén)，正待轉(zhuǎn)身，一聲“老師”定住了我。原來(lái)是班上翟天的奶奶向我招呼。

翟天的父母外出打工，孩子就交給爺爺奶奶照顧，翟天成了“留守兒童”，成了班里的“問(wèn)題學(xué)生”，作業(yè)不做，違紀(jì)鬧事總少不了他。

老人家問(wèn)了問(wèn)翟天的在校情況，又說(shuō):“老師，翟天不聽(tīng)話你打就是。他爸爸前天回來(lái)，讓他跪了一個(gè)晚上的搓衣板。你打，我們不怪你的?！闭f(shuō)得一邊的翟天滿(mǎn)臉羞紅，眼睛也紅紅的。我忙說(shuō):“翟天這幾天挺好的，昨天的作業(yè)全做對(duì)了，中午還幫同學(xué)掃地?，F(xiàn)在上課常舉手，也開(kāi)始看課外書(shū)了，老師們都喜歡他的。”翟天感激地望望我，旋即又低下頭。

老人家很高興，遞過(guò)來(lái)一個(gè)方便袋，說(shuō):“老師，這幾只萵筍你帶回家吧?！币贿叺牡蕴煲彩菨M(mǎn)眼的渴求。

“這怎么行!”我連忙推辭。

老人著急了:“這不是花錢(qián)買(mǎi)的，是剛從地里挖來(lái)的，就是新鮮。”說(shuō)罷，不容分說(shuō)就往我手里塞。

末了，老人家滿(mǎn)懷謝意攜了孫子的手回去。

作為教師，尊重學(xué)生并給予做人的尊嚴(yán)，是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?作為教師，做應(yīng)該做的事，說(shuō)該說(shuō)的話，也是為師者的必須，然而此刻，卻得到莫名的感激和尊敬。想來(lái)，這全仰仗了這一份職業(yè)的光環(huán)吧。

或許，這就是和我一樣著的你的一天，或許，也將是和我一樣著的你的一生吧，細(xì)瑣又充實(shí)，無(wú)為而又無(wú)不為。

如果說(shuō)，教育是樹(shù)，那么，我既不是干也不是花，只是一片埋首的葉而已，沉醉在自己和伙伴們綠色的影子里，敬仰著干的強(qiáng)壯擎天，欣賞著花的芬芳怡情。我感激著每一個(gè)和朝陽(yáng)同醒的清晨，感謝著每一縷給我清涼的晨霧。漫漫的晨昏里，我欣欣然蔥綠，盡我有限智能;我靜靜般黃，用我無(wú)悔年華。如果有一天，和風(fēng)眷顧，招搖起我沉靜的身體，我終究看清楚了這生生不息的樹(shù);或許，剎那間，有人憐愛(ài)地看一眼我瘦弱的身影，道一聲辛苦了，那時(shí)，我會(huì)張揚(yáng)起綠的手臂，快樂(lè)舞蹈。如此，一生何求?

(作者單位:溧水縣和鳳小學(xué)

江蘇南京211216)

責(zé)任編輯余志全