2010年國(guó)慶節(jié)期間,我和同事一行三人乘車(chē)前往河南滑縣李方屯村考察當(dāng)?shù)啬景婺戤?huà)。時(shí)值金秋時(shí)節(jié),一路上隨處可見(jiàn)農(nóng)民們收秋的忙碌身影,走在鄉(xiāng)間小路上,濃郁的鄉(xiāng)土氣息迎面撲來(lái)。在李方屯村民的介紹和帶領(lǐng)下,我們分別走訪了李存琦、韓清亮等年畫(huà)制作藝人,更有幸拜訪了李方屯木版年畫(huà)第26代傳人韓建峰,還在其家中親眼目睹了李方屯木版年畫(huà)的風(fēng)采。這些年畫(huà)大部分年代已久,紙邊已經(jīng)泛黃,但藝術(shù)魅力卻毫不遜色。在神像畫(huà)、族譜畫(huà)、扇面畫(huà)等眾多品類(lèi)的木版年畫(huà)中,神像畫(huà)可以稱(chēng)得上是李方屯木版年畫(huà)的一大種類(lèi),其中最具代表性的年畫(huà)作品是《七十二位全神》。這是一張難得的木版年畫(huà)珍品,整幅畫(huà)面高136厘米,寬73厘米,陣容強(qiáng)大,次序井然,中心突出,眾神形象古樸、神態(tài)各異,為人們呈現(xiàn)出一個(gè)和諧美好的神仙世界。面對(duì)著《七十二位全神》圖,韓建峰饒有興趣地為我們講述了諸神背后人們的信仰觀念,通過(guò)一番攀談,我逐漸領(lǐng)悟到年畫(huà)背后競(jìng)隱藏著如此豐富而深厚的文化內(nèi)涵。
諸神為我所用李方屯位于河南省滑縣慈周寨鄉(xiāng),地處黃河故道,是一個(gè)被夾峙于冀、魯、豫之間的小村莊。千百年來(lái),李方屯人以農(nóng)業(yè)為主要生產(chǎn)、生活方式,時(shí)常飽受各種自然災(zāi)害的侵襲。苦于自身能力有限又缺少精神支柱的李方屯人,對(duì)神的信仰無(wú)處不在,眾神成為李方屯人的精神寄托。
當(dāng)?shù)啬景婺戤?huà)代表作《七十二位全神》圖描繪了三皇、如來(lái)、文財(cái)神比干、武財(cái)神關(guān)羽、千手千眼佛、泰山老奶率領(lǐng)天界諸神齊聚一堂的場(chǎng)面,他們各司其職,護(hù)佑百姓。這些神佛在普通老百姓心目中都具有超常的法力,能為人降福添祥。人們把“全神圖”懸掛于堂屋正墻上,每逢年節(jié)便燒香、禱告、膜拜,用這種方式敬奉各位神靈,以期得到神靈的保佑。“全神圖”除了《七十二位全神》以外,還有《七十九位全神》《八十二位全神》《一百零八位全神》等諸多版本。韓建峰告訴我們:“全神圖”中的神像只能增加不能減少。比如某家刻版,今年刻了七十二全神,明年可以繼續(xù)是七十二,也可以是七十九位或更多,但不能變成七十或者更少。因?yàn)榇迕駛兿嘈牛绻麥p少神像的數(shù)目,肯定會(huì)得罪被除名的神仙,會(huì)帶來(lái)不吉利。俗話(huà)說(shuō):“閻王好過(guò),小鬼難纏。”陰間凡間皆同一理,大神小神同桌供養(yǎng),不偏不倚。由此可見(jiàn),李方屯人對(duì)神的信仰是實(shí)用的,不管儒道佛,還是三皇五帝,只要能夠護(hù)佑一方,保其平安,他們都信。實(shí)質(zhì)上他們信的不是學(xué)說(shuō)和概念,而是生活本身。
祖靈高于神佛 從“全神圖”的格局來(lái)看,各路神明一律橫向排開(kāi),分為上下七級(jí)。第一級(jí)是始祖或者三皇五帝。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為:在此之前再?zèng)]有神仙存在,所以始祖高高在上。第二級(jí)是如來(lái)佛祖。他們認(rèn)定此神神通廣大,法力無(wú)邊。第三、第四、第五級(jí)是神、靈、鬼。他們認(rèn)為:神是在天庭有正式職位的,靈和鬼都沒(méi)有職銜,但有神通能力,所以有時(shí)候靈和鬼往往混在一起。第六、第七級(jí)則是人。對(duì)“全神圖”排列次序進(jìn)行考察,我們發(fā)現(xiàn),李方屯的民間信仰有兩大類(lèi):一類(lèi)是祖靈,一類(lèi)是神佛。按照當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法,人生人,人變鬼,神佛生神佛。祖是祖先,在“全神圖”中是最高級(jí)的。靈是靈魂,祖靈信仰是距離人最近的。佛爺和菩薩以及其他天官神仙的法力雖然強(qiáng)大,但過(guò)于虛無(wú),超出了世人的理解范圍,只能祈禱和膜拜。反倒是祖靈更貼近當(dāng)?shù)厝说纳睢R驗(yàn)槔罘酵腿讼嘈牛瑳](méi)有佛爺和神靈的保佑,他們會(huì)生活得更困苦甚至更危險(xiǎn);但若沒(méi)有祖靈的保佑,他們可能根本無(wú)法生存和繁衍。因此,他們認(rèn)為祖靈是他們生存的基本條件或者說(shuō)是必備條件,而神佛則是一個(gè)外在的可選擇條件。更進(jìn)一步說(shuō),祖靈是生存和延續(xù)的需要,神佛則是理想和追求的需要。
避禍多于求吉由于地域環(huán)境的影響,千百年來(lái),李方屯人飽受河水泛濫、家園被毀的痛苦,天災(zāi)人禍成了他們生存的巨大障礙。我們從“全神圖”中了解到,其實(shí)他們拜神只是為了保障安全、遠(yuǎn)離災(zāi)難。譬如為了消除病痛,驅(qū)趕瘟神,有了藥王;為了風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登,有了田祖;為了除難消災(zāi)、賜福張祥,有了灶王;為了傳宗接代,延續(xù)香火,有了送子觀音……“活著”成為他們最基本的需求,成了他們虔誠(chéng)祈禱的絕大部分內(nèi)容。在當(dāng)?shù)厝说挠^念里,三皇五帝、原始天尊、如來(lái)佛祖等各路神明所代表的就是整個(gè)宇宙和人類(lèi),他們創(chuàng)造了世間萬(wàn)物,是保佑天下太平的。在村民們的思想中,能夠天下太平,好好地“活著”比什么都重要,平安是福。他們這種樸實(shí)的信仰心理透露著“知足常樂(lè)”的世俗心態(tài)。
求官重于發(fā)財(cái) 李方屯木版年畫(huà)中,天王、地王、人王、文官王、武官王、中正王、天官、地官、曹官這些林林總總的神,無(wú)不與一個(gè)“權(quán)”字相聯(lián)系。當(dāng)?shù)厝讼嘈牛@些神仙能讓他們和他們的子孫后代官運(yùn)亨通。在考察中,我們留意到村前村后有多處關(guān)帝廟,在當(dāng)?shù)厝说男哪恐校P(guān)公不但是神,更是官,代表著公平和正義,具有維系社會(huì)穩(wěn)定的現(xiàn)實(shí)效應(yīng)。“求財(cái)”的觀念在當(dāng)?shù)厝说男叛鲋惺谴斡凇扒蠊佟钡模词乖谏虡I(yè)化的車(chē)輪已經(jīng)把中國(guó)人傳統(tǒng)的人生追求碾壓得碎如粉末的時(shí)下,李方屯人仍然堅(jiān)守著“修身齊家治國(guó)平天下”的人世理想。加之李方屯歷史上曾先后歸屬過(guò)直隸(今河北省)東明縣、河南省長(zhǎng)垣縣等,行政區(qū)劃關(guān)系歷經(jīng)多次變革,長(zhǎng)期處于“三不管”的尷尬境地,難以求得官方的理解與支持,所以重仕輕商就成為李方屯人義無(wú)反顧的選擇。據(jù)村民介紹,過(guò)去村里遇到天災(zāi)人禍,向縣里求助,官員們紛紛以歸屬不明而推諉責(zé)任。這種政治上的漠視或許就是神像中官味十足的藝術(shù)表現(xiàn)吧。
我靜靜地看著這一張張木版年畫(huà),品讀著、感受著木版年畫(huà)中眾神帶給人們的一系列精神寄托。作為民間文化遺產(chǎn),李方屯木版年畫(huà)用生動(dòng)的圖形語(yǔ)言傳承著中原民間文化,寄托著勞動(dòng)人民樸素而美好的愿望。就連中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席馮驥才先生親臨河南滑縣進(jìn)行實(shí)地考察時(shí),也不禁驚嘆李方屯木版年畫(huà)是“珍貴的非物質(zhì)文化遺存”。