露水.甘露及其文化蘊含

有一次，清晨行走于草坪問，見草上，還有路邊迎春花的枝條上滿是露珠，玲瓏透瑩，那草那枝似乎靈動欲舞，想起溫庭筠的詩句“露珠猶綴野花迷”，不覺為之駐足。我們的詩人很早就著迷于露了，“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，凄美的白露，《詩經》時代就讓他們詠嘆不已。

露存在的時間短暫，于是它常被人們用來形容人生短促，曹操所謂“對酒當歌，人生幾何?譬如朝露，去日苦多”，感嘆人生短暫、人生無常，含有悲涼的意味，所以露的意象與秋景也就難解難分。大約是露水及秋日黃昏的遲暮、無常意蘊有以致之吧。但我總覺得用露比喻人生別有意味：人生雖短而可以圓潤無比。

我們的二十四節氣，與露相關的占了兩個：白露、寒露。露對我們生活的影響不容小覷。白露是秋天到來的象征，《禮記·月令》孟秋之月：“涼風至，白露降，寒蟬鳴。”《逸周書·時則訓》也有“白露之日鴻雁來”之說。白露為農歷八月的節氣，白露以后，陰氣漸重，清晨的露水也一天厚似一天，凝結成一團團的、白白的水滴，因此叫“白露”。杜甫有詩句云：“露從今夜白，月是故鄉明。”民間認為白露日，平時乖巧的鷺鷥會發野性離巢而飛，所以養鷺鷥的人家白露這天，絕不將鷺鷥放出籠外。鶴在這一天，也會發出高亢的鳴聲，似乎是在告訴人們秋天的來臨。

寒露，是農歷九月的節氣，寒露，顧名思義，是天氣寒冷使空氣凝結成露水的意思。農諺有云：“寒露百草枯。”此時惟有菊花不畏霜寒，綻放出美麗的花朵。寒露時節宜種麥，所謂“寒露至霜降，種麥莫慌張”。從前有一種說法，寒露期間，“雀人大海為蛤”，雀大約是一種候鳥，深秋天寒，飛到南方溫暖地帶越冬，古人發現原來熟悉的這種鳥突然都飛向海邊，由于他們沒有關于候鳥遷飛的認識，直觀地以為這些雀變成了海中的蚌蛤。

露水還是高潔的向征，常為高沽之人所飲用，《離騷》：“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。”蟬，在古人看來是清高的，漢代人把蟬的形象作為貴官冠上的裝飾，為什么呢?因為蟬“飲露而不食”、“居高食潔”。

古人很早就賦予露水延年、長生的功能。莊子筆下的飄然不群的邈姑射之山的神人，就是飲風吸露而成。后來的漢武帝好神仙，于神明臺上，立銅人張開手掌以接甘露，以為飲之可以紅顏常駐甚至長生成仙。《漢書·郊祀志》：“其后又作柏梁、銅柱、承露仙人掌之屬矣。”《藝文類聚》引《三輔故事》云：“漢武帝以銅作承露盤，高二十丈，七圍，上有仙人掌，承露，和玉屑，欲以求仙也。”

三國時代魏明帝仿效漢武帝，于芳林園置承露盤。陳思王曹植還寫了《承露盤銘》。

《神異經·西北荒經》云：“西北海外，有人長二千里，兩腳中間相去千里，腹圍一千六百里，但日飲天酒五斗。”(原注：“張華曰：‘天酒，甘露也。”’)

《洞冥記》也說漢武帝時，有所謂吉云國，出一種草叫積云草，人吃了可以長生不死。太陽照在吉云草上時，上面有五色露水。東方朔得到黑、青、黃三露，各盛五個盒子，獻給漢武帝，漢武帝把這些露賜給群臣飲服，群臣的疾病因而治愈。

開元時代，定唐玄宗生日八月初五為千秋節。這一天，百官向皇帝獻承露囊，囊用絲結成。民間此日也仿制為節日禮品，互相饋贈。

后世醫家，雖不相信飲露可以成仙，但在他們看來，露水也是治病、延年的吉物良藥。

《本草綱目·水部》云：“秋露繁時，以盤收取，煎如飴，令人延年不饑。稟肅殺之氣，宜煎潤肺殺祟之藥，及調疥癬蟲癩諸散。”

“百草頭上秋露，未唏時收取，愈百疾，止消渴，令人身輕不饑，肌肉悅澤。別有化云母作粉服法。八月朔日收取，摩墨點太陽穴，止頭疼，點膏肓穴，治勞瘵，謂之天灸。”

賦予美的自然物以正面的實用功能，是我們文化的特點之一。我感到很有意思的是露水的實用功能也關乎美，陳藏器說“百花上露，令人好顏色”。唐代的楊貴妃據說每天要吸飲花上之露水，所以才成絕色美人。

《續齊諧記》載，司農鄧紹，八月朝(初一)入華山，見一童子，用五彩囊袋承取柏葉上的露珠，采得滿滿一袋。鄧紹問之，童子回答：“赤松子先生取以明目也。今人八月朝作眼明袋，象此也。”

取秋日的露水用以洗眼，并演成民間風俗。江蘇有些地方人們八月朔日，一定要起個早，取來草頭上的露水，然后用露水磨墨，點在小孩的額頭及腹部，以祛百病，謂之“天灸”。湖北一帶，“天灸”日為八月十四日，民間用朱水點小孩的頭，俗信可以去災。人們還以錦彩做“眼明囊”相互饋送。從前露水與百姓生活關系密切，從這些風俗可推知，我想這樣風俗的形成不必因為赤松子的存在，而是民間認識到露水的美與清潔而加以利用的結果吧。比之帝王、貴族以露水求長生，民間的作為要智慧得多了。

將露水神化的極致是甘露之說的出現。甘露顧名思義指的是甜美的露水。《老子》上說：“天地相合，以降甘露。”《管子·小匡》：“時雨甘露不降，飄風暴雨數臻，五谷不蕃，六畜不育。”《漢書·宣帝紀》：“元康元年……甘露降未央宮。大赦，以甘露連降，改年為甘露”這是了不得的大事，因為甘露的出現被視作祥瑞，它昭示的是天下的太平，帝王的有德。《爾雅正義》引《援神契》云：“德及于天，斗極明，日月光，甘露降；德至深泉，則黃龍見，醴泉涌。”所以古代多有宣稱天降甘露，并鄭重加以記載者，甚至以甘露為年號者，如東漢明帝時代曾因天降甘露，而昭告天下，策告宗廟，遍賜群臣。以甘露為年號，除了漢宣帝的公元前53至公元前50年，尚有三國魏曹髦(高貴鄉公)的公元256年至260年；三國吳孫皓(末帝)的公元265年至266年；前秦苻堅的公元359年至364年；五代東丹王耶律倍(遼義宗)的公元926年至936年。帝王禪代之際，常有人聲稱甘露普降，如曹操的兒子曹丕欲稱帝，各地紛紛上奏降下甘露。晉代魏的時候，同樣的事情就又大量發生了。

不僅帝王之德，臣下的德政也可以招致甘露等祥瑞的出現，如過去的史書說，東漢吳郡的陸閎，做潁川太守，“致鳳凰、甘露之瑞”。同為吳郡的沈豐，做零陵太守，到官一年，甘露降所屬五個縣，“流被山林，膏潤草木”。山陽百里嵩為濟南相，甘露降于郡。作為嘉獎，漢安帝拜他為大鴻臚。

直到清代，賢人致甘露的觀念仍不絕如縷，屈大均《廣東新語》卷一云：“方文襄嘗與王青蘿、鄧敬所、何古林講學西樵。甘露連降三日。青蘿詩云：‘同德之磋，如氣之和。同心之涵，如露之甘。…

甘露又與醴泉并稱，醴是甜酒，醴泉謂泉味如甜酒，也就是甘泉了。《禮記·禮運》：“圣王所以順而弗悖也，故天降甘露，地出醴泉。”東漢王充則把醴泉與甘露看成是同一種東西，他在《論衡·是應》中說：“《爾雅》又言，‘甘露時降，萬物以嘉，謂之醴泉。’醴泉，乃謂甘露也。今儒者說之，謂泉從地中出，其味甘若醴，故日醴泉。”

王充是疾虛妄的具有科學精神的學者，他認為古人所稱的甘露猶如滋潤長養萬物的甘雨，這種甘雨，“非謂雨水之味甘也”。甘露也是這樣，它使土地“滋潤流濕”，萬物“洽沾濡溥”(普遍得到滋潤)，所以人們稱為甘露，不必露水味甘也。王充還指出的確有一種露水甜如蜜糖，但這種露水常附著于樹木，而不附著于五谷，這種甘露不能使萬物豐熟，災害不生。可見他對甘露祥瑞的說法已經有所保留了。

甘露到底為何物?李時珍《本草綱目·水部》解說甚詳：“按《瑞應圖》云：‘甘露，美露也。神靈之精，仁瑞之澤，其凝如脂，其甘如飴，故有甘、膏、酒、漿之名。’《晉中興書》云：‘王者敬養耆老，則降于松柏；尊賢容眾，則降于竹葦。’《列星圖》云：‘天乳一星明潤，則甘露降。’已上諸說，皆瑞氣所感者也。《呂氏春秋》云：‘水之美者，三危之露；和之美者，揭雩之露，其色紫。’《拾遺記》云：‘昆侖之山有甘露，望之如丹，著草木則皎瑩如雪。’《山海經》云：‘諸沃之野，搖山之民，甘露是飲，不壽者八百歲。’《一統志》云：‘雅州蒙山常有甘露。’已上諸說，皆方域常產者也。杜鎬言：‘甘露非瑞也，乃草木將枯，精華頓發于外，謂之雀餳。’于理甚通。”

關于李時珍首肯的杜鎬說的雀餳，宋代王陶《談淵》云：“杜鎬博學有識，都城外有墳莊，一日，若有甘露，降布林木。子侄驚白于鎬，味之，慘然不懌。子侄啟請，鎬日：‘此非甘露，乃雀餳，大非佳兆，吾門其衰矣。”’(《說郛》三四)

這種所謂的“雀餳”，大約由露水與植物所分泌的淀粉類物質所合成，故有甜味，后人不解，遂致神化，然后世醫家，已多不信。

以露水、甘露為求仙之神水的觀念，大約與《山海經》的記載有關，《海外西經》：“軒轅之國在此窮山之際，其不壽者八百歲……此諸夭之野，鸞鳥自歌，鳳鳥自舞；鳳凰卵，民食之；甘露，民飲之。所欲自從也。”

《大荒西經》也云：“西有王母之山、壑山、海山。有沃之國，沃民是處。沃之野，鳳鳥之卵是食，甘露是飲。凡其所欲，其味盡存。”

軒轅之國、西王母之山，都在神話中有名的昆侖山上，昆侖山這個樂園，人們吃的是鳳凰之卵，飲的是甘露，所以短壽的也可以活八百歲，長壽的自然不言而喻了。至于《呂氏春秋》提到的“水之美者，三危之露”，其實也是從《山海經》生發出來的。所謂的“三危山”，在《山海經·西山經》中，是為西王母取食的三青鳥棲居之地，大約也在昆侖山的范圍之內。后世人們受神話傳說的影響，賦予露水特別是甘露以神秘的功能，而漢武帝等人在求取長生、長壽的過程中對露水、甘露的取用服食，更使這種普通的自然物平添了許多神奇色彩。在后世傳承的過程中，神秘的觀念與甘露、醴泉等觀念疊合，則在天人感應觀念盛行的時代，使它變成了某種祥瑞，朝廷、民間都極珍視之。“甘露”內涵演變的軌跡，其實也并不難尋找。

(作者：上海市上海海關學院人文部教授，郵編201204)