書法在藝術(shù)分類中被歸類為空間藝術(shù), 也稱造型藝術(shù)。空間藝術(shù)是以空間為基礎(chǔ)存在的藝術(shù), 造型便是空間藝術(shù)必要的手段和必備因素。而就藝術(shù)創(chuàng)作而言, 空間與時間向來都是相互依存的, 當藝術(shù)創(chuàng)作的主體或?qū)ο蠡顒訒r,其本來所處的空間自然而然地發(fā)生變化, 產(chǎn)生變化的同時就產(chǎn)生了時間性, 空間在變化的過程中也就產(chǎn)生了空間性。書法, 不論是創(chuàng)作還是欣賞, 都有其自身富有深意的時間性和空間性。
書法的時間性可以分為“隱性” 和“顯性” 兩類。雖然書法創(chuàng)作的過程并不能作為書法作品欣賞的主要內(nèi)容,但書法的創(chuàng)作過程卻是書法藝術(shù)“隱性” 時間性的有力體現(xiàn)。原因在于: 首先, 作為書法載體的漢字, 雖然本身不具有時間性, 但我們從受教育起, 就具備書寫漢字的時間意識, 也就是通常所說的“筆順”, 比如說“先左后右, 先上后下”。書家在書寫過程中也依照“筆順” 進行創(chuàng)作, 書法線條在平面空間中獲得了時序。其次, 書法創(chuàng)作中很重要的是用筆的“不可逆”, 筆畫要求“一筆完成”, 作品要求“一氣呵成”, 一旦“描” “畫”, 點畫就會失去作為審美要求的鮮活質(zhì)感。這也充分體現(xiàn)了書法創(chuàng)作過程中的時間性。除了創(chuàng)作過程以外, 欣賞書法作品時, 觀者會根據(jù)書家的用筆軌跡、書寫文字內(nèi)容本身的起承轉(zhuǎn)合來“讀”整件作品, 這也是“隱性” 的時間性的體現(xiàn)。“顯性” 的時間性在書法中的體現(xiàn)方式是很獨特的, 它不再代表著“無聲的消逝”, 而是以特殊的表現(xiàn)方式在紙面上“流淌”著, 這一點依托于書法的主要藝術(shù)特征或是說書法藝術(shù)的主要表現(xiàn)手段: 用筆。首先書家通過用筆, 使得點畫變得生動活潑起來, 使點畫間出現(xiàn)了傳承和連貫, 通過這些“連” 和“斷” 充分展示了書法的節(jié)奏, 時間性也在這些“節(jié)奏” 中體現(xiàn)出來了; 其次, 用筆的不同方式方法造就了不同質(zhì)感的線條,這些線條在枯濕濃淡、長短粗細之中也充分體現(xiàn)出書寫時的不同速度, 體現(xiàn)出書家書寫的狀態(tài)和感情, 它們飽含時間性。
書法的空間性其實不用過多說明的, 本來書法就是空間的、造型的藝術(shù)。書法的空間性主要體現(xiàn)在書法的“字內(nèi)”和“字外”, “字內(nèi)空間” 是由書法的用筆創(chuàng)造出的線條與線條間構(gòu)成的小空間; “字外空間” 是指字與字之間, 字與整張作品之間乃至作品與作品所處的空間之間形成的大空間。這兩類空間的形態(tài)、變化、內(nèi)涵, 構(gòu)成了書法表現(xiàn)力和審美中極為重要的要素。下面以傳世的草書作品《自敘帖》和《諸上座帖》具體闡釋時空性在草書中的展開。
懷素字藏真, 僧名懷素, 俗姓錢, 湖南零陵人。幼年好佛, 出家為僧。與張旭齊名, 唐代著名草書僧人。經(jīng)過了歐陽詢、褚遂良、顏真卿等的努力, 法度已深入人心,草書也經(jīng)歷了對形式的訴求到書家性格的自我塑造, 懷素等人的出現(xiàn)無疑宣告著盛世來臨。他的代表作《自敘帖》將草書清奇狂放一路推向頂峰, 其中堅實的技法和豪邁的氣魄使它成為前無古人, 后無來者的藝術(shù)佳構(gòu)。《自敘帖》在用筆、用墨、章法等方面皆灑脫豪邁, 跳脫古人苑囿。觀此作, 可以想見懷素書寫時極其自信, 全然聽憑感覺,毛筆、墨汁、手、紙頓時間交融在一起, 懷素急促的吐納聲息、豪放的筆勢、強勁的速度感在黑白之間一覽無余。此作在時空性上主要的特點在于:
1.點畫迅猛且外利中膏、多圓少方。
2.章法多變且轉(zhuǎn)承起伏、開合有度。
3.氣勢豪邁且騰挪跌宕、有張有弛。體味《自敘帖》, 能夠明確地感知到“顯性” 和“隱性” 的時間性以及在這樣的時間性中展開的豐富的草書的空間。
黃庭堅, 字魯直, 號山谷道人、涪翁, 分寧(今江西省修水縣) 人。其詩書畫號稱“三絕”, 書法與當時蘇東坡、米芾、蔡襄齊名, 人稱“宋四家”。在崇尚意韻的宋代書壇中, 黃庭堅塑造出一種優(yōu)雅、閑適的草書性格。《諸上座帖》是最具黃庭堅個性草書作品。此作較懷素筆法而言: 點畫少連綿, 轉(zhuǎn)折處多以方折取代圓轉(zhuǎn), 點畫少飛白,筆速緩了下來。行與行之間距離拉大, 字大小參差, 點畫舒展, 畫面天地也有一定的余白, 多了一份清新、從容、閑適之美。章法上, 字與字上下聯(lián)綴緊密, 左右外形相互交合, 字內(nèi)字外空間復(fù)雜, 畫面開張、疏朗、多變。他的草書具有非常強烈的空間感。他將書寫的速度放慢, 著意于點畫形態(tài)的刻畫和相互穿插, 將更為復(fù)雜、難以言說的空間美感換取了過往草書對時間的要求, 不能不說, 這是黃庭堅在書法史中的創(chuàng)造。觀者也獲得了更為悠揚、舒展的欣賞過程。
理解了書法的時間性和空間性后不難發(fā)現(xiàn)在諸多書體中, 尤以草書最能體現(xiàn)書法的時間性和空間性。由于草書有獨特的字法, 把分置的筆畫減省, 連貫; 再加上草書常用的用筆方法——“牽絲”, 將筆畫相連甚至是將字與字相連, 使得整件作品中出現(xiàn)綿長的線和字組, 令作品的時間性表現(xiàn)得更為明朗強烈。其次, 草書用筆相對楷、隸、篆書來說自由率性很多, 筆勢很強, 由于筆勢的強勁, 即使斷筆間也似乎有關(guān)聯(lián),正所謂“筆斷意連”; 第三, 草書講究連綿不斷, “連綿” 使得書家在書寫時的速度和力量躍然紙上, 也使得用墨“枯濕濃淡” 自然表達, 這些都是“時間性” 的凸顯。再說空間性, 草書中曲線較多, 曲線與曲線的組合或是直與曲的組合都讓“字內(nèi)空間” 更加豐富多變; 連綿的字組在凸顯時間性的同時也把字與字之間的空白連貫起來, 章法上也因為有了連貫的大片空白與小空白產(chǎn)生強烈對比。這些變化令作品收放自如、張弛有度,增強了作品本身的畫面感和張力, 也能更為貼切地體現(xiàn)了書家的才情。