高中語(yǔ)文選修課探究性學(xué)習(xí)示例——詩(shī)意的死

劉永明 劉春玲

（1漢中市陜飛一中 語(yǔ)文教研組；2城固縣第二中學(xué) 語(yǔ)文教研組，陜西 城固 723200）

本學(xué)期教選修課《中國(guó)古代詩(shī)歌散文欣賞》，其中有一課《項(xiàng)羽之死》，每次讀都會(huì)被深深吸引，不能不嘆服司馬遷高超的敘事、描寫(xiě)手法，將項(xiàng)羽這個(gè)悲劇英雄的形象深深刻入讀者的腦海，讓我們?nèi)滩蛔⊙诰矶?、扼腕嘆息。

課后有兩道練習(xí)題：（1）從項(xiàng)羽主演的“潰圍、斬將、刈旗”的“快戰(zhàn)”中，你看到項(xiàng)羽是怎樣的人？（2）項(xiàng)羽在江邊拒渡、賜馬、贈(zèng)頭，表現(xiàn)了哪些性格特點(diǎn)？

不用說(shuō)，涌到嘴邊的是“悲壯”，悲劇是人物的必然命運(yùn)了，那么，項(xiàng)羽身上有美好的東西嗎？自從公元前202年的某一天，項(xiàng)羽自刎烏江邊，至今已過(guò)去了2212年，項(xiàng)羽之死震撼我們心靈的原因究竟是什么？

非常奇怪，想到這里，我的大腦里卻閃出了這樣一個(gè)問(wèn)題：什么樣的死，最美？

讓我們一起漫步于文學(xué)作品之中，感受那些消失于歷史長(zhǎng)河、閃耀在藝術(shù)天地中的優(yōu)美身影吧。

先看看文學(xué)作品中，動(dòng)物是怎么死的。

斑羚。沈石溪《斑羚飛渡》，鐮刀頭羊指揮老斑羚，甘為“羊”梯，慷慨赴死，墜落深澗之中。

旅鼠。位夢(mèng)華《旅鼠之謎》，寫(xiě)到了北極“旅鼠死亡大遷移”：“它們……一直奔到大海，紛紛跳將下去，被洶涌澎湃的波濤吞沒(méi)。”“它們……明白無(wú)誤地都把大?？醋髯约鹤罱K的歸宿。”旅鼠一方面繁殖力強(qiáng)，另一方面又以極端的方式減少數(shù)量，目的仍是種群的長(zhǎng)遠(yuǎn)延續(xù)發(fā)展。

鷹。唐敏《心中的鷹》：“大自然允許鷹活得莊嚴(yán)并且能夠預(yù)知自己的死亡?！畹糜鹈矡o(wú)法浮起來(lái)?！柄棽蛔屓祟惪吹阶约核篮蟮哪?，因此，鷹給人以不死不滅的印象。生時(shí)威猛，死時(shí)無(wú)跡，活得莊嚴(yán)，死得更有尊嚴(yán)。

再來(lái)看看人物的死。

話題就又回到了本文開(kāi)頭的《項(xiàng)羽之死》：遭遇四面楚歌的項(xiàng)羽，逃到烏江邊，面對(duì)亭長(zhǎng)的勸渡。笑曰：“縱江東父兄憐而王我，我何面目見(jiàn)之？縱彼不言，籍獨(dú)不愧于心乎？”乃自刎而死。

那“咔嚓”的一揮，很美，卻使后來(lái)讀者的心戰(zhàn)栗不止。楚霸王，何謂“霸”？就是在生命即將終結(jié)時(shí)，也要表現(xiàn)出大無(wú)畏。低賤地生不如高貴地死，“潰圍、斬將、刈旗”的“快戰(zhàn)”之后，再拒渡、賜馬、贈(zèng)頭，痛痛快快地死去，把項(xiàng)羽既知恥重義，又仁善多情，最終視死如歸的性格展示無(wú)遺。

虞姬自刎，美不美？項(xiàng)羽慷慨悲歌：“力拔山兮氣蓋世。時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”歌數(shù)闕，泣數(shù)行下。虞姬做歌和之：“漢兵已略地，四面楚歌聲。大王意氣盡，賤妾何聊生！”從墻上拔出項(xiàng)羽佩劍，向頸中一橫，頓時(shí)血濺朱喉，一道香魂歸于渺渺天際。

在文學(xué)作品中，英雄末路自殺，悲壯使我心激蕩；美人絕路香消，優(yōu)雅令人冰徹骨。

刀下之死，壯則壯亦，血腥太濃。那么，詩(shī)意的死，究竟是怎樣的呢？

《非誠(chéng)勿擾》中的女主人公韓笑笑，一定要到日本北海道那個(gè)愛(ài)情開(kāi)始的地方，在一個(gè)黎明，迎著朝陽(yáng)，張開(kāi)雙臂，投入冰涼的海水之中，來(lái)結(jié)束舊的一切，脫胎換骨，獲得新生。

《紅樓夢(mèng)》中林黛玉是怎么死的？劉心武《紅樓夢(mèng)八十回后真故事》，認(rèn)為高鶚?biāo)m(xù)的后四十回不符合曹雪芹原意，黛玉不該死得如此難堪，應(yīng)是以一種比葬花還要詩(shī)意的方式：月下沉湖自溺。

證據(jù)1：第七十六回，中秋節(jié)黛玉和湘云湖邊對(duì)對(duì)聯(lián)。湘云：寒塘渡鶴影。黛玉：冷月葬花魂。

“花魂”不是一個(gè)陡然出現(xiàn)的詞語(yǔ)，葬花詞里出現(xiàn)的次數(shù)很多，花魂就是林黛玉的象征。暗示在一個(gè)凄清的中秋夜，湖面上倒映著圓月，花魂一步一步地沉下去了。

證據(jù)2：第三十七回，海棠社黛玉封號(hào)“瀟湘妃子”。

“瀟湘妃子”是古老傳說(shuō)中舜的兩個(gè)妃子——娥皇和女英。得知舜死后，痛哭，淚水灑到竹子上，出現(xiàn)斑痕，此竹得名斑竹。兩人找不到舜，眼淚哭干了，就在水中死去。兩人的結(jié)局就是“淚盡入水”，因此，“瀟湘妃子”別號(hào)本身，也在暗示黛玉沉湖。

劉心武猜測(cè)，如果是曹雪芹，會(huì)把黛玉之死描寫(xiě)得非常優(yōu)美。黛玉會(huì)像葬花一樣，精心地設(shè)計(jì)她的服裝、道具和路線，一步一步地走進(jìn)湖底，借仙遁復(fù)歸天界。

結(jié)論：詩(shī)意的死應(yīng)是逝于水。

寫(xiě)過(guò)《猛回頭》和《警世鐘》的近代革命先驅(qū)陳天華，怎么死的？

1905年12月，陳天華寫(xiě)下萬(wàn)言書(shū)，剪掉滿清長(zhǎng)辮，披發(fā)垂肩，在日本蹈海而死，踩著浪揮舞著雙臂大吼著奔進(jìn)海里。為什么？陳天華大森海灣蹈海后12年，19歲的周恩來(lái)東渡日本，臨行前寫(xiě)下著名的《七絕》：“大江歌罷掉頭東，邃密群科濟(jì)世窮；面壁十年圖破壁，難酬蹈海亦英雄。”最后一句是說(shuō)，如果理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)，投海殉國(guó)也是英雄。陳天華是用自己的死來(lái)蔑視那些自私者的齷齪靈魂，喚醒國(guó)人的團(tuán)結(jié)意識(shí)。他的目的實(shí)現(xiàn)了，毛澤東和周恩來(lái)改變了中國(guó)的歷史。

再回到詩(shī)人當(dāng)中去。

屈原。司馬遷《屈原列傳》：屈原至于江濱，被發(fā)行吟澤畔。顏色憔悴，形容枯槁。面對(duì)漁父的勸解，曰：“新沐者必彈冠，新浴者必振衣。人又誰(shuí)能以身之察察，受物之汶汶者乎！寧赴常流，而葬乎江魚(yú)腹中耳。又安能以皓皓之白，而蒙世俗之溫蠖乎！”乃作《懷沙》之賦。于是懷石，遂自投汨羅以死。

“懷石”是懷里裝著石頭，而非“抱石”，這是浪漫詩(shī)人的死法，永沉江底，不留痕跡。

在《史記》112篇人物傳記中，以悲劇人物為主人公的名篇不少于57篇，大大小小的悲劇人物多達(dá)120個(gè)。伯夷絕食的激憤，屈原投江的孤忠，項(xiàng)羽自刎的剛強(qiáng)，李廣自盡的委屈，廉頗客死的凄涼……這些悲劇人物都具備了一種英雄的氣質(zhì)：豪邁奮發(fā)、勇于進(jìn)取，不怕挫折，不怕?tīng)奚?，為自己的追求而爆發(fā)出全身的力量，使得生命彰顯出光彩來(lái)。司馬遷從自身遭遇及生死觀出發(fā)，給予這些悲劇人物以最熱烈的歌頌，最大力的渲染，賦予極強(qiáng)的愛(ài)恨情愁，同樣也給我們留下了積極的無(wú)所畏懼的進(jìn)取精神。

李白。一生嗜酒、愛(ài)月的他，死也極富浪漫色彩，在當(dāng)涂采石這個(gè)地方的江上飲酒，因醉泛舟于江，見(jiàn)月影俯而取之，遂溺死。李白的狂、醉、愛(ài)月，都包含著對(duì)強(qiáng)權(quán)階層的戲謔與反抗，但引起聞一多興趣的是李白身上的另外一個(gè)東西：孤獨(dú)。他的詩(shī)《李白之死》說(shuō)，從以酒澆愁的醉，到盼月望月的怨，到懷才不遇的憤，再到升天入地的飄，最后是精神癡迷的獻(xiàn)身，都是他擺脫孤獨(dú)、自我掙扎的種種努力。

有愛(ài)就有恨，恨之深是因?yàn)閻?ài)之切，大愛(ài)必有大恨，死是愛(ài)恨的極端表現(xiàn)形式。

他們熱切地向往生，但現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾太尖銳，死，是無(wú)奈的選擇。當(dāng)詩(shī)意地活著已不可能，那就詩(shī)意地離開(kāi)?！吧?dāng)作人杰，死亦為鬼雄”，他們不輕生，相反，太熱愛(ài)生命了，太留戀生活了，所以不愿茍且地活著，此時(shí)，只有死才能捍衛(wèi)個(gè)人的尊嚴(yán)，而水似乎能使心靈更加潔凈。

本文開(kāi)端于《項(xiàng)羽之死》，實(shí)際源出于講李賀的詩(shī)《李憑箜篌引》所觸發(fā)的感受：奇特、詭異。

李憑是晚唐供奉宮廷的梨園弟子，他的精湛技藝，受到詩(shī)人們的熱情贊賞。他演奏的《箜篌引》，雖有悲傷，樂(lè)曲應(yīng)以優(yōu)美流暢為主，為什么到了李賀詩(shī)里，變得頻繁游走于兩個(gè)極端、不和諧、甚至恐怖呢？

這讓我聯(lián)想起教過(guò)的一篇課文：梁實(shí)秋的《記梁任公先生的一次演講》。梁實(shí)秋說(shuō)，自己在清華上學(xué)時(shí)，聽(tīng)了梁?jiǎn)⒊囊淮窝葜v，記得他開(kāi)頭講的一首古詩(shī)《箜篌引》：“公無(wú)渡河，公竟渡河！渡河而死，其奈公何！”所以，“箜篌引”音樂(lè)必定與這個(gè)“箜篌引”的傳說(shuō)有關(guān)。

李賀天生憂慮，不喜歡他所處的世界，所以對(duì)另一個(gè)世界情有獨(dú)鐘，在他的詩(shī)中，死亡總是艷麗而詭異的。當(dāng)聽(tīng)到李憑彈的“箜篌引”中那突如其來(lái)、毫無(wú)理由的死亡，也應(yīng)該使他心動(dòng)不已。詩(shī)中自然就有了“昆山玉碎”的惡意破壞，“鳳凰叫”的粗俗刺耳，“芙蓉泣露”的妖異忌憚，“香蘭笑”的突兀不安，“石破天驚”的末世破滅感，“逗”的輕浮快意，還有夢(mèng)中的“神嫗”，跳著的“老魚(yú)”，舞著的“瘦蛟”，無(wú)不充滿一種神秘、古怪、拙陋甚至猙獰的意味。

假如這首詩(shī)真的如實(shí)描摹了李憑的演奏，只能說(shuō)，這是一首詭異甚至恐怖的樂(lè)曲。但中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)是不可能有這種音樂(lè)風(fēng)格的。多愁善感的李賀所表現(xiàn)的不再是李憑的音樂(lè)，而是他自己的音樂(lè)。這才有了那些難以理解的意象組合。詩(shī)中，優(yōu)美詞句的背后是李賀焦慮的心靈和破碎的世界。世俗的美感全都失去了，來(lái)自一個(gè)虛幻世界的召喚，更加突出了現(xiàn)實(shí)生活的凌亂、不和諧。

李賀不是一個(gè)凡人，他以對(duì)死亡的渴望表達(dá)了對(duì)世界的反抗，他27歲就死了。他是怎么死的？

高一新課程配套教材《古詩(shī)文注析與檢測(cè)》中，李商隱《李賀小傳》：“長(zhǎng)吉將死時(shí)，忽晝見(jiàn)一緋衣人，駕赤虬，持一版，書(shū)若太古篆或霹靂石文者，召長(zhǎng)吉。少之，氣絕。所居窗中，勃勃有煙氣，聞行車嘒管之聲?！?/p>

唐代的兩個(gè)浪漫主義詩(shī)人：“詩(shī)仙”李白和“詩(shī)鬼”李賀，帶著對(duì)自由、光明的仙境和純凈、多情的月亮的向往，同歸于永恒。不同的是，“詩(shī)鬼”李賀仙召煙飄，升天成仙了；“詩(shī)仙”李白波蕩月?lián)u，入水成鬼了。

正是李賀的《李憑箜篌引》引起了我對(duì)死亡話題的思考；“詩(shī)意的死”這一提法，來(lái)自劉心武講的“黛玉之死”；后來(lái)要講《項(xiàng)羽之死》，一下子觸動(dòng)我，牽牽連連寫(xiě)下以上的文字，作為講這一課的時(shí)候，課外拓展的教案，以此激發(fā)起學(xué)生探究性學(xué)習(xí)的興趣。

我覺(jué)得，高中語(yǔ)文選修課的教學(xué)方法應(yīng)該與必修課不同，不是每課必講，應(yīng)注重興趣和探究，有所側(cè)重。抓住一課，由點(diǎn)帶面，復(fù)習(xí)鞏固、思考提升。由老師的探究引發(fā)學(xué)生探究的意愿。不求多深、多新、多么獨(dú)到，只要學(xué)生動(dòng)起來(lái)，教材就變得有趣了，容易了，因?yàn)樘骄勘仨氁@進(jìn)去，必須細(xì)讀，漂浮含糊是不行的。

探究當(dāng)然要教給學(xué)生方法，一是“追問(wèn)”，多問(wèn)“為什么”，然后尋求答案，不懂之處、疑問(wèn)之處，都是寶藏，“問(wèn)題比答案更重要”。例如，不論詩(shī)歌還是散文，基本上跑不出這四個(gè)問(wèn)題：寫(xiě)了什么內(nèi)容？怎么寫(xiě)的？抒了什么情？怎么抒的？如：《長(zhǎng)恨歌》寫(xiě)了什么內(nèi)容？李楊的愛(ài)情悲??；怎么寫(xiě)的？先寫(xiě)樂(lè)極，再寫(xiě)恨長(zhǎng)；抒了什么情？對(duì)真摯愛(ài)情的歌頌；怎么抒的？寓情于景于事。這四個(gè)問(wèn)題只是把握了作品的大方向，要想鉆進(jìn)去，就應(yīng)提出更多更細(xì)的問(wèn)題。李、楊禍國(guó)的罪大還是愛(ài)的情長(zhǎng)？該批評(píng)還是該同情？白居易這樣一位批判現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)人，為什么對(duì)葬送大唐的罪魁禍?zhǔn)壮錆M同情？這樣一路追問(wèn)，就發(fā)現(xiàn)，白居易歌頌李楊愛(ài)情，有多方面原因，而根本原因是自身愛(ài)情悲劇的觸發(fā)，他實(shí)際上借李楊之事，抒的是自己心中之情，所以詩(shī)中才會(huì)有如此飽滿濃烈流暢的情感波濤。在追問(wèn)中，要讓學(xué)生相信自己的直觀感覺(jué)，不盲從書(shū)本、老師，有一得就是收獲。

二是“牽連”，學(xué)選修的內(nèi)容，一定要回顧聯(lián)系初中及高中必修階段的內(nèi)容，每學(xué)到一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，養(yǎng)成縱向橫向、多角度多層次牽扯聯(lián)想的習(xí)慣，越多越好。就把以前所學(xué)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的死知識(shí)盤活了，銜接聯(lián)通，形成一個(gè)系統(tǒng)。例如學(xué)到《項(xiàng)羽之死》，就牽連出了一大批別的文學(xué)形象的命運(yùn)。本文只是探究的一個(gè)例子。

那么，與學(xué)生探討“死亡”這個(gè)話題，好不好呢？

英國(guó)作家杰妮·唐納姆的小說(shuō)《我死之前》，寫(xiě)十六歲的泰莎患了白血病，生命只剩下寥寥數(shù)月，她列了一個(gè)清單——死之前想要完成的事情。這和美國(guó)電影《遺愿清單》里兩個(gè)老頭的故事有些類似。電影里兩個(gè)老頭坐在金字塔邊上聊天，說(shuō)人死后，當(dāng)靈魂飄到天堂門口，會(huì)被問(wèn)到兩個(gè)問(wèn)題，而靈魂的回答決定了它們的去留：（1）你的生命獲得了快樂(lè)嗎？（2）別人是不是因?yàn)槟愣鞓?lè)？

這樣兩個(gè)問(wèn)題，足以讓我們每個(gè)人時(shí)時(shí)自省。實(shí)際上，我們常常為了自己的快樂(lè)而忽略別人的快樂(lè)，也常常只顧及別人的快樂(lè)而忽略自己的快樂(lè)。有時(shí)候，這是一個(gè)難以兩全的事。所以，人生總是有遺憾的。

2011年4月9日，在我?！鞍踩顒?dòng)月”啟動(dòng)儀式上，校長(zhǎng)決定開(kāi)展以“生命、生存、生活”為內(nèi)容的“三生教育”，以此來(lái)引導(dǎo)師生認(rèn)識(shí)、尊重、珍愛(ài)生命。

泰戈?duì)栒f(shuō)：“教育的目的是應(yīng)當(dāng)向人類傳送生命的氣息。”“死亡教育”就是教育學(xué)生懂得珍惜生命，從而提升生命的質(zhì)量。恰如法國(guó)思想家蒙田所說(shuō)：“誰(shuí)教會(huì)人死亡，誰(shuí)就教會(huì)人生活。”只有正確地認(rèn)識(shí)死亡，才會(huì)更加珍惜和敬畏生命，進(jìn)而尊重世間萬(wàn)物。