書法情結

一

從怕到愛，書法課慢慢積累起來的感情，要從年輕時說起。

剛工作那會兒，書法，只是接觸點兒皮毛，資歷尚淺，再教，對于年輕人來說可以算是挑戰，而那時學校唯一教書法的就是一老主任。

不久，老主任就退休了，自然而然地，年輕人接過擔子。

懵懵懂懂，書法半陌生半新奇地走入了生活。

記得第一次工作后過生日，現在的夫君細心地在宣紙上用毛筆寫了生日賀詞，并且當著同宿舍的人認認真真地大聲地讀了出來，既甜蜜又感激，還有些什么……

也就從那時開始，重新審視自己對書法的認識，用最簡單的包裝盒制作精美的小楷書作，過春節用不太成熟的毛筆字書寫春聯，雖然現在回想，那時的字實在太不成熟，但從那時書法和繪畫一起逐步深入生活，也帶來了喜怒哀樂，留下了不少美好的回憶。

二

剛開始，好像自己真是書法家了似的，小狂生，現在想來挺好笑。

畢業工作時對書法接觸了點兒皮毛，只是懂得方法路子，教書法算能應付，再加上每日練筆，雖說沒有大成就，但終究堅持了。

認準一個理兒，在教中學，在教學中成長。

無論大字還是小字，也無論楷體還是篆書，還是隸書、行書、草書，雖說小有困難，但想到困難像彈簧……五種字體必練，并且融會貫通地練。

不能一下子記住很多，怎么辦呢？練每種字體都說是從頭開始，都要重新認識筆順規律，死記反而效果不佳，就帶著眼睛留意身邊的字。

有尉天池題的天馬市場，有沈正題的學校校名、醫院名，有沙孟海題的染織廠廠名……

到一個旅游勝地還可以看到更多的名人題字，喜歡的字體就留意記住特征，在用的時候心慕手追。

光練書法還不夠，還必須搞清美術字與書法的關系，因為很多不仔細研究書法的人都會把二者混為一談，別人糊涂你必須清醒。

九十年代電腦還未普及，美術字全憑手寫，打格子寫嫌太慢，看準了一步寫到位隨手拈來，從很難到習慣適應也花了不少時間練習，雖不是特別喜歡，也不是刻意去做，但還是做到了。

要是在現在，很多人會說，書法，早就被很多的人接受了，人人共追之之類的言辭，當時沒有，只知道干一行愛一行專一行。

此生教書法，足矣。

生活不止有書法。

在從事多年的書法教學實踐中，由枯燥轉為樂趣，不是語言文字說起來那么簡單。

不斷摸索，不斷前行，心血付諸一炬的情況常有，但既然選擇了它，就要完整地走下去，苦難只會增加一些豐富的內容，成為一道亮麗的風景。

三

有一段時間，參加全國書法大賽，也曬曬自己的水平，終于，在慶祝毛澤東誕辰110周年書法大賽中，篆書作品有了回應，更加堅信書法對于中國文化的推進是多么重要。

于是書法課成了心儀課，雖然學生一屆比一屆小，但能夠成為書法的教師和傳播者，真是三生有幸。

要說最難過的是什么，那就是教書法一段時間后發現并不被學校看好，也許是不大會處世，或書呆子之類，怎么辦呢？畢竟年輕，怎樣才能把自己的意思讓大家知道呢？

書法家都不喜自己的作品外流，就像自己的孩子出生后擱在哪兒都不放心一樣。

寫好了的書法作品在外行手里很難說能保存長久，自己裝裱家庭資力又不夠，還是狠下心來把書法作品推出去，因此很多書畫作品毀了，毀了就毀了吧，看著自己的心血換來些什么，雖有些茶壺里煮餃子，但還是堅持了下來。

四

年輕，所以買宣紙都不敢給學校提，自己就在辦公室用篆書寫著試試，是一個字一個字查來認真寫來的。

還真管用，有老師看中，推薦給部里，于是辦公室、教室、學生宿舍都開始要求用文化裝點布置，時間充足時認真核實寫，若倉促也就一蹴而就，大體的書法味道絕不會失去。

慢慢地，大家有的不過意了，開始也就讓來要字的自帶宣紙，并教會了讓其班上學生簡單裝裱好貼于墻上。

電大合并整合以來，書法更是提到專業高度，可是我們的學生見小，書法不求大作品，請允許稱現在的學生為孩子，只要孩子們有興趣這就足夠了，興趣能夠帶動發展，相信未來的孩子們終有一兩個會成為書法家。

五

網上，書法仁人志士很多，總要選一兩個吧。帶著眼睛尋找，找到的第一個就算。

搜狐博客中有上海書法，也真神奇，發兩個書法帖子就此認識。

新浪博客也有，那草書大家就是從書作中尋來。

還有書畫家。

蘇辛工作室，學習交流的新場所。

就此打住，有交流者足矣。

……

網絡最煩惱的是什么？那就是網斷。每個人的原因不同，能夠堅持下來的就是稀客。原本沒那么多的離離合合，因為網絡的緣故，徒增了不少煩惱，但還是有很多人像《年輕人向卡西提島進發》一樣，無怨無悔。

網絡造就了作家、藝術家，也延續了很多人的夢。

書法課從此也有了一個新天地，書法課的喜怒哀樂也可以讓大家一起來探討。

六

年輕人，天不怕地不怕，但過之就不好了。

一次課上，無意間問同學：“從小到大從沒有被家里打過的請舉手。”結果只有一人，“那你家里一定對你很寬松。”果然，那個家里從來不打的孩子更加隨意起來，一會兒到前，一會兒又坐到后面去。

不一會兒，他和坐在最后的一個男同學吼叫起來，大有要單挑的意思。

我問他：“上次給大家的網上書法字典網址看了沒有？”答：“看了，沒意思。”詫異他的回答，然后很生氣，“難道給你網址是讓你看電影的嗎？書法字典，不說話的老師，是讓你查字照著練的，最起碼像你的名字，篆、隸、楷、行、草五體都查出來會寫，沒意思，這是讓你去看電影娛樂的嗎？！”

剛剛還和同班同學大吼大叫的態勢一下子蔫了下來，我繼續說：“布置你課后作業，找出自己最喜歡的一首唐詩，分別查出篆、隸、楷、行、草各種字體并且照著寫下來！”頓了頓，“并且其他同學也一樣！”

打開筆記本，發現快沒電了，找到電源插口，但前面的桌子上滿是墨跡，嘆了口氣，從講桌里找出一搪瓷杯，遞給正在收毛筆的一個同學，“你去廁所端一杯水過來。”

不一會兒，水來了，拿起同學的毛筆，邊蘸水邊慢慢地把毛筆伸向桌上的墨跡，像畫寫意畫，很快，墨跡凈了，杯中水黑了，還請那個同學去洗凈毛筆換水。

換水的同學練字，撇畫都像刺，很是堅硬，這是課上提到過的，“好的！保持住這種撇的寫法。”想到了陸弈琨的撇也是這樣寫的。

從博客中，在與成教主任老師的交流中，得知陸弈琨上幼兒園時就已能讀報，想到自家孩子三歲就會背《賦得古原草送別》全詩，感慨重視啟蒙教育的共識后，細看弈琨新臨的《蘭亭序》，再加上在成教處其父的解說：“研究過《蘭亭序》真跡，在那個年代沒有宣紙，所以一定也是毛邊紙之類，所以……”

仔細看放大的用筆特征，撇寫得尤其不俗，有寫意竹葉的味道，比之右軍的更多了幾分勁挺。

想到也因為年輕，曾經喜歡創新，用兩整張宣紙用零散時間放大臨寫過《蘭亭序》，不管后人如何評說，只要嘗試了，現在看來要創新，也要復原，都是學習書法的好路徑。

七

昨天，與學校辦公室主任談話，把從沒有想過的兩個人進行比較，一書法勤習者按傳統方式研習，所以楷書、行書練得比較多，其他字體未涉獵。另一書法研究者卻是從篆、隸、楷、行、草諸方面全面關照入手，五種字體均能寫，花去了半生精力……

后者是幸運的，也是幸福的，天道酬勤，終于等來了發展的機會，再忙，也要把畢生精力為之奮斗的書法堅持搞下去。

書法研究與書法教育研究還有區別，在課上實驗，一個班寫楷書，一個班寫草書，結果寫楷書的班級學到了認真，學草書的班級反而愈加散漫。后反過來做了一次，才終于好些了。

結論就是，學書法很講究“度”，即過于工易偏于機械，過于放縱易流于散漫。工好不好呢？在一些板報宣傳方面，大字用極工的美術字做標題很協調，但是小字，人們還是更喜歡看用富有個性的書法字體寫出的內容，不能用美術字了。

還有一個問題，那就是草書難學嗎？其實靜下心來分析，草書的規律更易掌握呢。草書更強調了線條的流動，只是很多學習草書者自己不能沉靜下來，把這些線條寫出力度來，即不善于用筆，有這種情況者建議學學篆書。

篆書線條要求筆筆送到，筆筆回鋒，是筆筆力透紙背的一種。

至于隸書，當一個人看多了一種字體后，會產生審美疲勞，尤其是歸整一些的楷書，字形方中略帶豎長，換練字形偏扁的隸書就會有種耳目一新的感覺，再加上隸書無須開合，只有小筆畫的波折和五種筆法要求，更容易學好。

……

沉靜之后，一個大的框架又呈現在腦海，那就是書法與文學文字學的修為。愛書法，書法給了我生計，也愛文學文字學，文學文字學給了我靈魂。

欣賞魯迅，魯迅的文學掩蓋了書法，因為魯迅生于那個年代，但其書法終究會被后人“挖”出來，因為當今和平年代更注重本民族文化的傳承、創新與學養。

在書法的涵養方面下功夫，也可以說在本民族的文化傳承、創新與學養方面下功夫。書法也不再是形式而是逐步走向內涵走向成熟。

書法、文學文字學的研究終究成就了自己的夢。

八

因為年輕人課上練毛筆字，布置的課后硬筆作業都沒做，所以臨時決定一周一節課練硬筆。在課上演示，轉頭看到不少年輕人照著黑板練，問為什么不照帖練，回答反而是照黑板練的效果好。

一段時間，女兒從郭敬明轉到了對安意如的研究，問及為什么不從名著入手研究，說是他（她）更能幫助理解經典，這大概和書法課上的道理是一樣的吧。

所以，對經典的解讀也是我們這一輩該多多探討和研究的課題，閃光匯聚，每個人都不斷豐富著書法、文學史和文化史。

書法課最重要的一點，就是如何深入，如何與本民族的文化緊密地結合起來，怎樣和文學文字學結合起來服務于生活。

元代趙孟頫就提出書畫同源，“石如飛白木如籀，寫竹還需八法分。若也有人能會此，須知書畫本來同。”

繪畫用在課堂上，信手畫來，其實是平時注意觀察枝枝葉葉，對梅蘭竹菊大致了然，結合國畫原理畫出，使學生明白書畫是怎樣同源的。

為了讓學生認識到書法與生活的關系，首先加強自己的文字文學修養。

原先就喜歡寫詩，但從書法的角度，對詩的要求更高，只有精煉且有深度的詩句才能成就書法。

書法有了詩歌的內容，書法課就會更有內涵，更貼近文藝創作的本源。

書法有了古文的正文，書法課更增添了豐厚的文化積淀的魅力。

這是誰都知道的事情，雖然做起來并不那么輕松。

曾總結成文《書法與文學、文字學相得益彰》，可以說是寫照吧。

書法是人們追求高雅文明的生活的捷徑，不說蘭亭集序，也不說騷人墨客，更不說陽春白雪下里巴人山河云雨，而是書法課延續著新一代年輕人在浮躁的凡塵中追求寧靜的夢。

（作者單位：江蘇省如皋職業（繼續）教育中心校）